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Monsieur  le  Ministre., 

Lorsque  j'écrivais  ces  pages,  je  ne  pouvais 
espérer  pour  elles  l'insigne  honneur  de  les  voir 
un  jour  présentées  au  public  sous  vos  hauts  aus- 
pices. Je  dois  ajouter  que  sans  vous,  sans  vos 
conseils  et  vos  encouragements,  par  suite  de 
l'indifférence  des  temps  et  des  vicissitudes  de 
ma  vie,  elles  n'auraient  peut-être  jamais  vu  le 
jour.  C'est  donc  vous  qui  les  faites,  si  je  puis 
dire  ainsi ,  pour  le  public  et  pour  la  science,  et 
si  jamais  elles  parviennent  à  faire  mieux  con- 
naître un  des  plus  grands  penseurs  dont  s'ho- 
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nore  l'intelligence  humaine,  à  répandre,  comme 
j'en  ai  la  confiance,  —  car  quel  est  l'auteur  qui 
n'a  pas  cette  confiance  ?  —  quelques  germes  de 
vérité ,  et  à  ranimer  l'ardeur  philosophique  qui , 
dans  ces  dernières  années,  a  paru  s'attiédir, 
c'est  à  vous  qu'on  en  sera  redevable. 

Ce  patronage  accordé  à  la  science,  qui,  chez 
d'autres,  est  souvent  une  affaire  de  condescen- 
dance ou  déposition,  n'est,  chez  vous,  que  l'ex- 
pression naturelle  et  spontanée  des  habitudes 
de  votre  esprit.  Ceux  qui  s'intéressent  au  sort 
de  la  philosophie,  savent  que  vous  fûtes  un  des 
premiers,  en  Belgique,  à  relever  et  à  défendre, 
par  la  parole  et  par  la  plume,  le  drapeau  phi- 
losophique, comme  ceux  qui  connaissent  l'his- 
toire de  votre  pays,  n'ignorent  point  que  vous 
êtes  un  des  fondateurs  de  sa  liberté  et  de  sa  ré- 
génération politique.  Mais,  ce  que  beaucoup 
d'entre  eux  ignorent  peut-être,  c'est  qu'au  mi- 
lieu des  nombreux  devoirs  de  votre  haute  po- 
sition, au  milieu  desoins  qui,  quelque  graves 
et  quelque  importants  qu'ils  soient,  détournent 
l'esprit  de  la  vie  contemplative  plutôt  qu'ils  ne 
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l'y  invitent,  vous  avez  fidèlement  gardé  à  la 
science,  qui  occupa  vos  premières  pensées,  la 
première  place  dans  vos  affections.  Je  ne  puis 
ici  que  parler  en  mon  nom;  mais,  s'il  m'était 
permis  de  parler  au  nom  de  la  philosophie,  je 
vous  en  remercierais  pour  elle,  et  j'ajouterais 
qu'elle  attend  de  vous  que  vous  nous  communi- 
quiez le  f ru i t  de  vos  méditations  et  de  vos  travaux. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  je  vous 
prie,  l'expression  de  ma  reconnaissance  et  de 
mon  profond  respect. 

A.  Véra. 

Londres,  20  janvier  1855. 


AVERTISSEMENT. 


Je  publie  aujourd'hui  la  première  partie  d'un  travail 
dont  l'avant-propos  fera  connaître  l'objet  et  l'étendue.  Il 
y  a  des  endroits  que  j'aurais  dû  peut-être  retoucher,  des 
détails  que  j'aurais  dû  modifier  ou  faire  disparaître, 
comme  ayant  un  caractère  accidentel  et  local.  J'ai  ce- 
pendant préféré  laisser  le  livre  tel  que  je  l'avais  conçu 
à  l'époque  où  je  l'écrivis;  car,  d'un  côté,  il  m'eût  été 
difficile  de  toucher  aux  parties  sans  remanier  le  tout, 
et,  de  l'autre,  il  ne  m'a  pas  paru  que  la  pensée  philo- 
sophique fût  embarrassée  ou  affaiblie  par  ces  détails , 
et  par  la  disposition  que  j'avais  adoptée  dans  le  principe. 

J'aurais  voulu  comprendre  dans  ce  volume  la  Logique. 
Mais  des  considérations,  en  quelque  sorte,  matérielles 
m'ont  engagé  à  publier  successivement  et  dans  des  vo- 
lumes distincts  les  trois  parties  fondamentales  du  sys- 
tème de  Hegel.  Si  j'avais  joint  la  Logique  dans  ce  vo- 
lume, j'aurais  dépassé  les  proportions  ordinaires  et, 
pour  ainsi  dire,  consacrées  de  toute  publication. 

L'on  demandera  peut  être  s'il  n'eût  pas  été  plus 
rationnel  de  commencer  par  imprimer  le  système  de 
Hegel,  et  de  le  faire  suivre  par  l'Introduction  qui  en 
eût  été  comme  un  résumé  et  une  critique.  C'est  là  la 
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marche  qu'on  a  souvent  adoptée,  en  se  fondant  pro- 
bablement sur  ce  principe  qu'avant  de  juger  il  faut 
posséder  les  pièces  du  procès,  bien  qu'on  ait  souvent 
imprimé  les  pièces,  sans  donner  le  jugement  qu'on 
avait  promis.  Mais,  sans  discuter  ici  s'il  n'est  pas  plus 
convenable  de  débuter  par  l'Introduction  par  la  même 
raison  qui  fait  qu'on  place  un  argument  en  tête  d'un 
livre,  ou  une  définition  en  tête  d'une  science,  je  ferai 
remarquer  que  l'Introduction  actuelle  sort  des  limites 
et  de  la  nature  des  introductions  ordinaires;  car  elle 
forme  à  elle  seule  un  tout,  indépendant,  à  quelques 
égards,  du  système  de  Hegel,  bien  qu'elle  y  prépare  et 
en  fasse  connaître  la  pensée  fondamentale  et  les  traits 
principaux. 


AVANT-PROPOS. 


Il  y  a  quelques  années,  Hegel  était  annoncé  à  la 
France  comme  une  apparition  extraordinaire,  comme 
une  de  ces  intelligences  souveraines  que  le  monde  ne  voit 
qu'à  de  grands  intervalles  et  qui  laissent  dans  la  science 
et  dans  l'histoire  ces  traces  lumineuses  qui  éclairent  à 
la  fois  le  passé  et  l'avenir  de  l'humanité.  Quant  à  nous, 
nous  partageons  complètement  l'avis  de  l'homme  illustre 
qui  l'un  des  premiers1  a  attiré  l'attention  de  la  France 
et  de  l'Europe  sur  ce  grand  esprit,  et,  pour  notre  part, 
nous  n'hésitons  pas  à  proclamer  Hegel  comme  un  des 
plus  puissants  penseurs,  le  plus  puissant  peut-être,  qui 
ait  jamais  existé.  Jamais,  en  effet,  l'intelligence  hu- 
maine ne  s'était  élevée  à  un  si  haut  degré  de  puissance 
spéculative,  jamais  elle  n'avait  embrassé  d'une  vue  si 
large  et  si  profonde  toutes  les  parties  de  la  connais- 
sance. 

Cependant  une  sorte  de  métamorphose  paraît  s'être 
opérée  dans  ces  derniers  temps  à  l'égard  de  ce  philo- 
sophe. On  prononce  toujours  son  nom  avec  respect  (et 
comment  en  serait-il  autrement?  car  nier  la  puissance  de 
cet  esprit,  ce  serait  nier  l'évidence) ,  mais  on  n'éprouve 
plus  le  même  enthousiasme ,  on  fait  ses  réserves ,  et  non- 
seulement  on  fait  ses  réserves,  ce  que  nous  compre- 

1  M.  Cousin,  Préf.  aux  Fragments,  1833. 


AVANT-PROPOS. 


nons  et  admettons  complètement,  mais  on  s'efforce 
de  l'amoindrir,  et  on  présente  l'hégélianisme  tantôt 
comme  une  sorte  d'accident  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain ,  comme  une  philosophie  sans  valeur  et  sans 
avenir,  tantôt  comme  un  monstre,  qu'on  nous  passe 
cette  expression,  destiné  à  dévorer  toutes  les  vérités 
dont  le  monde  est  en  possession. 

A  quelle  cause  faut-il  attribuer  ce  revirement?  Est-ce 
à  une  connaisssance  plus  exacte  et  plus  complète  de 
cette  doctrine?  Mais  nous  serions  tenté  de  croire  le  con- 
traire, si  nous  devions  nous  en  rapporter  à  ce  que  nous 
entendons  répéter  journellement  autour  de  nons.  Nous 
entendons,  en  effet,  les  opinions  les  plus  singulières, 
et,  il  faut  bien  le  dire,  les  plus  superficielles. 

La  doctrine  d'Hegel,  dit-on,  si  on  la  considère  dans 
sa  méthode,  c'est  le  renouvellement  de  la  scolastique, 
c'est  un  amas  de  subtilités,  de  divisions,  de  déductions 
artificielles  et  purement  verbales.  Si  on  la  considère  dans 
ses  résultats,  en  théodicée,  c'est  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  la  philosophie  de  Diderot  et  des  Ency- 
clopédistes, c'est-à-dire  l'athéisme  ou  le  panthéisme  , 
ce  qui  est  la  même  chose;  seulement  ici  cette  doctrine 
se  déguise  sous  le  nom  de  culte  de  l'humanité;  en  poli- 
tique, c'est  la  démagogie,  et  on  va  jusqu'à  mettre  sur  son 
compte  le  communisme.  Voyez ,  en  effet,  ce  qui  se  passe 
au  delà  du  Rhin.  Quels  sont  les  chefs  du  radicalisme 
allemand?  Ce  sont  des  hégéliens,  c'est,  la  jeune  école 
hégélienne,  c'est  Feuerbach,  Ruge,  Stirne,  Grùn,  etc., 
qui  ne  font  que  tirer  les  conséquences  des  principes  i  m  >sés 
par  leur  maître.  Et  enfin ,  comme  couronnement  de  cette 
argumentation ,  on  ajoute  qu'il  faut  laisser  à  l'Allemagne 
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ces  vaines  spéculations,  et  maintenir  l'esprit  français 
dans  sa  direction  propre  et  native.  Car  l'esprit  français, 
qui  en  toutes  choses  aspire  à  la  précision  et  à  la  clarté, 
n'a  que  faire  de  ces  doctrines  nuageuses  et  inintelligibles 
de  l'Allemagne.  Voilà  ce  qu'on  nous  dit,  et  ce  qu'on 
entend  répéter  tous  les  jours. 

Qu'il  nous  soit  permis  à  ce  sujet  d'entrer  ici  dans 
quelques  considérations  générales  et  extérieures  qui  se 
trouveront  justifiées  et  confirmées  d'une  manière  plus  di- 
recte par  les  recherches  auxquelles  nous  nous  livrerons 
dans  la  suite.  Nous  rappellerons  d'abord  que  la  science 
et  l'indépendance  absolue  sont  inséparables  ;  et  l'on  doit 
même  dire  qu'il  n'y  a  que  la  science  qui  jouit  de  ce  pri- 
vilège, privilège  qui  est  inhérent  à  sa  nature  et  à  son 
essence,  de  telle  sorte  que  si  on  le  lui  enlève,  ou  même 
si  on  le  limite,  on  aura  quelque  chose  qui  ressemblera 
à  la  science,  une  gymnastique  de  l'esprit,  un  enseigne- 
ment local ,  approprié  à  tel  peuple ,  à  telle  situation ,  mais 
on  n'aura  pas  la  science1. 

S'il  en  est  ainsi,  lorsqu'on  apprécie  une  doctrine  phi- 
losophique, ce  n'est  pas  la  réfuter  que  de  montrer 
qu'elle  est  l'athéisme,  le  panthéisme ,  la  démagogie  et  le 
communisme.  Car,  si  ces  doctrines  étaient  vraies ,  il  fau- 
drait bien  les  admettre.  Ce  qu'il  faut  donc  prouver,  c'est 
qu'elles  ne  sont  pas  fondées  en  raison.  Et  dans  cette  dé- 
monstration il  ne  faut  pas  invoquer  les  opinions ,  les  ha- 
bitudes morales  et  intellectuelles  d'un  peuple  ou  d'une 
époque,  ni  même  ce  qu'on  appelle  la  conscience  du 
genre  humain.  Car  les  mots  et  les  choses  n'ont  pas  dans 

1  Conf.  Introd.,  cliap.  111,  §  3,  el  cliup.  VI  sub  finem. 
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le  langage  ordinaire  et  dans  le  domaine  de  l'opinion  la 
même  signification  qu'ils  ont  dans  la  science.  Et,  si  la 
science  devait  puiser  la  garantie  d'elle-même  et  la  certi- 
tude de  ses  principes  dans  le  champ  mouvant  et  variable 
de  l'opinion  et  de  l'expérience,  elle  aurait  fort  affaire, 
ou  ,  pour  mieux  dire,  elle  ne  serait  pas  la  science.  Car 
ici  le  vrai  et  le  faux,  le  juste  et  l'injuste,  la  moralité 
et  l'immoralité,  non-seulement  vont  les  uns  à  côté  des 
autres,  mais  ils  se  remplacent  l'un  l'autre  et  se  mêlent 
sans  discernement.  Ainsi  telle  doctrine  est  vraie ,  ou  tel 
événement  s'accomplit  suivant  les  desseins  de  la  Provi- 
dence lorsqu'il  répond  aux  préoccupations,  aux  intérêts 
et  aux  passions  d'un  parti  ou  du  moment,  tandis  que 
toute  autre  doctrine  et  tout  autre  événement  qui  ne  s'ac- 
cordent point  avec  eux,  eussent-ils  en  leur  faveur  la 
raison,  l'évidence  et  le  témoignage  des  siècles,  ne  son! 
que  des  accidents,  des  aberrations  de  l'esprit  humain  , 
des  doctrines  impies  et  des  événements  qui  se  pro- 
duisent en  dehors  des  décrets  de  la  Providence. 

Quant  à  la  conscience  du  genre  humain  à  laquelle  on 
en  appelle  si  souvent,  nous  voudrions  d'abord  qu'on 
nous  dît  ce  que  l'on  entend  par  ce  mot.  Mais  c'est  ce 
qu'on  ne  fait  pas,  et  l'on  trouve  plus  commode  de  rem- 
ployer d'une  manière  superficielle  et  irréfléchie  que  de 
se  demander  d'abord  et  avant  de  l'employer  ce  qu'il  peut 
signifier.  Et  ainsi,  par  exemple,  ceux  qui  ont  recours 
à  cet  argument  considèrent  la  conscience  du  genre  hu- 
main comme  un  être  et  un  principe  réel,  car  ce  n'est 
qu'à  cette  condition  que  leur  pensée  a  un  sens;  cl  puis, 
si  on  leur  présente  la  même  opinion  sous  une  autre 
forme,  et  qu'au  lieu  de  dire  la  conscience  du  genre  hu- 
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main  ,  on  dise  la  conscience  de  l'humanité,  ou  bien  tout 
simplement  Y  humanité,  ils  se  récrient  contre  une  telle 
doctrine,  et  ils  disent  que  l'humanité  n'est  qu'une  abs- 
traction et  un  mot1. 

Mais ,  sans  chercher  à  déterminer  ici  ce  que  peut  être 
la  conscience  du  genre  humain ,  car  cette  définition  ne 
peut  se  donner  hors  de  la  science  et  d'une  manière  exo- 
térique,  et  en  laissant  à  ce  mot  le  sens  indéterminé  qu'il 
a  dans  l'usage  ordinaire,  nous  ferons  remarquer  que  la 
conscience  du  genre  humain  est  plus  large  et  plus  élas- 
tique, si  on  nous  permet  cette  expression,  qu'on  ne 
voudrait  la  faire  pour  le  besoin  de  sa  cause  et  de  ses  opi- 
nions; et  que,  par  exemple,  si  vous  l'invoquez  pour  dé- 
montrer le  devoir,  d'autres  pourront  l'invoquer  pour 
démontrer  l'utile,  car  le  genre  humain  se  laisse  tout 
aussi  bien  guider  par  l'intérêt,  et  plus  peut-être  par  l'in- 
térêt que  par  le  devoir.  Et,  si  pour  combattre  les  passions 
vous  avez  recours  au  même  argument,  d'autres  pour- 
ront l'employer  pour  les  défendre,  puisque  les  passions 
jouent  et  ont  toujours  joué  un  rôle  dans  les  affaires  hu- 
maines ,  et  qu'on  pourrait ,  au  besoin ,  les  retrouver,  bien 
que  déguisées  et  sous  une  autre  forme,  chez  ceux-là 
mêmes  qui  les  condamnent  et  qui  prétendent  que  ce  ne 
sont  que  des  accidents. 

Lors  donc  que  dans  la  critique  d'un  système  on  se 
prévaut  de  pareils  arguments,  et  qu'au  lieu  d'opposer  la 
science  à  la  science,  on  insiste  sur  certains  points  et  on 
dit  qu'il  faut  le  rejeter,  parce  qu'il  est  l'athéisme ,  la  dé- 
magogie, etc.,  on  a  plutôt  l'air  de  vouloir  ameuter  contre 


1  Voy.  Introd.,  chap.  VI  et  appendice  I. 
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lui  les  préjugés  et  les  opinions  du  moment,  que  de  le 
soumettre  à  une  discussion  sérieuse  et  réfléchie,  et  de 
céder  à  des  préoccupations,  nous  ne  dirons  pas  person- 
nelles, mais  qui  ne  paraissent  pas  inspirées  par  le  véri- 
table amour  de  la  science. 

C'est  un  procédé  semblable,  c'est-à-dire  un  procédé 
qui  n'est  nullement  scientifique,  que  l'on  suit  lorsqu'on 
juge  une  science  par  ses  résultats  soit  théoriques,  soit 
pratiques.  Une  science  n'est  pas  tout  entière  dans  ses 
résultats,  mais  elle  est  aussi  et  plus  encore  dans  ses  pré- 
misses et  dans  ses  méthodes.  Il  y  a  dans  la  science, 
comme  en  toutes  choses,  un  commencement,  un  milieu 
et  une  fin ,  et  la  fin  d'une  doctrine  philosophique  peut 
être  identique  à  celle  d'une  autre  doctrine,  sans  que  le 
commencement  et  le  milieu  le  soient.  Et  l'on  se  trompe- 
rait d'une  étrange  façon  si  l'on  croyait  que  cette  diffé- 
rence a  peu  d'importance.  Si  dans  la  vie  ordinaire  et 
dans  la  sphère  de  l'expérience  on  se  plaçait  au  point  de 
vue  du  résultat  pour  juger  de  la  signification  et  de  l'uti- 
lité des  choses,  on  passerait  pour  insensé.  Une  bataille 
gagnée  ou  perdue  est  toujours  une  bataille  gagnée  ou 
perdue.  Deux  cadavres  sont  deux  cadavres,  et  deux 
hommes  ou  deux  navires  qui  se  rendent  dans  un  pays 
sont  tous  les  deux  arrivés  lorsqu'ils  sont  arrivés.  Et  à  ce 
point  de  vue  l'on  pourrait  même  dire  que  toutes  choses 
sont  égales.  Car  quelle  différence  y  a-t-il  entre  (cl  peuple 
ou  telle  époque  et  tel  autre  peuple  ou  telle  autre  époque? 
Tous  les  hommes  naissent  et  meurent,  passent  par  tes 
alternatives  de  la  santé  et  de  la  maladie,  de  la  veille  ei 
du  sommeil,  etc.,  et,  à  cet  égard,  il  n'y  a  entre  eux 
aucune  différence. 
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Mais  autre  chose  esl  une  bataille  que  le  hasard  a  fait 
gagner,  autre  chose  une  bataille  qui  a  été  gagnée  à  la 
suite  de  combinaisons  savantes  et  profondes.  Autre  chose 
est  le  cadavre  de  celui  qui  est  mort  de  sa  mort  naturelle, 
autre  chose  est  le  cadavre  de  celui  qui  est  mort  d'une 
mort  violente.  Et  le  navire  qui,  en  employant  des  ins- 
truments plus  puissants  et  en  suivant  la  voie  la  plus  di- 
recte ,  est  arrivé  le  premier  à  sa  destination  est  supé- 
rieur à  un  autre  navire  qui  est  aussi  arrivé,  mais  qui  est 
arrivé  plus  tard4. 

Il  en  est  de  même  de  la  science.  Par  conséquent ,  deux 
systèmes  pourront  avoir  certains  résultats  communs,  et 
différer  cependant  par  des  points  essentiels  et  fort  im- 
portants. Et  l'un  pourra  l'emporter  sur  l'autre  par  ses 
méthodes,  par  ses  démonstrations,  par  les  questions 
qu'il  soulève  et  les  solutions  qu'il  en  donne,  et  par  ses 
vues  plus  profondes  sur  la  nature  de  l'intelligence  et  des 
êtres  en  général.  On  doit  même  dire  que  c'est  en  cela 
que  consistent  principalement  le  progrès  et  le  perfec- 
tionnement des  sciences.  Car  pour  les  résultats,  ainsi 
qu'on  les  appelle ,  il  n'y  en  a  qu'un  petit  nombre ,  et  ils 
sont  toujours  les  mêmes.  Lors  donc  qu'on  apprécie  une 
doctrine  par  ses  résultats ,  on  mêle  et  on  confond  toutes 
choses,  on  ne  tient  pas  compte  des  différences  essen- 
tielles et  des  développements  propres  et  nouveaux  d'un 
système,  et,  si  l'on  était  conséquent,  on  devrait  renoncer 
à  la  science,  par  cela  même  que  les  résultats  sont 
identiques.  C'est  cette  habitude  de  vouloir  tout  simpli  - 
fier en  supprimant  les  différences,  et  de  ne  s'attacher 
qu'à  une  propriété  et  à  une  face  des  choses  sans  tenir 
compte  d'autres  propriétés  et  d'autres  rapports,  c'est 
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cette  habitude  qui  fait  considérer,  d'une  part,  la  sco- 
lastique  comme  une  science  vaine  et  purement  verbale, 
et ,  d'autre  part,  la  méthode  hégélienne  comme  une  re- 
production de  la  scolastique.  Et  cette  habitude,  il  faut 
bien  le  dire ,  est  un  des  caractères  saillants  de  l'esprit 
français,  et  elle  tient  tout  aussi  bien  à  son  éducation 
scientifique  qu'à  son  éducation  politique. 

Elle  tient  à  son  éducation  politique,  car  un  peuple 
chez  qui  l'action  l'emporte  sur  la  réflexion  s'accoutume 
à  ne  voir  que  les  résultats,  et  un  petit  nombre  de  résul- 
tats, et  à  y  arriver  promptement  en  supprimant  les  in- 
termédiaires et  en  simplifiant  les  choses  et  les  situa- 
tions, mais  en  ne  les  simplifiiant  que  pour  leur  faire 
violence  et  pour  les  mutiler,  ce  qui  rend  le  résultat  lui- 
même  précaire  ou  impossible.  Elle  tient  à  son  éduca- 
tion scientifique  telle  que  la  lui  a  faite  la  philosophie  de 
Descartes,  tout  aussi  bien  que  la  philosophie  sensua- 
liste.  Voyez,  en  effet,  Condillac.  Pour  lui  il  n'y  a  qu'un 
seul  principe,  et  ce  principe  ce  n'est  pas  même  la 
sensibilité,  mais  la  sensation;  et  l'intelligence  avec 
toutes  ses  facultés,  ses  instincts  et  ses  profondeurs ,  avee 
cette  activité  infinie  qui  embrasse  tous  les  êtres,  n'es! 
qu'une  addition ,  qu'une  répétition  monotone  d'un  seul 
et  même  élément,  la  sensation.  C'est  la  simplicité  el 
l'égalité  politiques  transportées  dans  la  science. 

Descartes  obéit  à  la  même  tendance  lorsque ,  d'une 
part,  il  croit  pouvoir  remplacer  l'ancienne  logique  par 
les  quatre  règles  de  sa  méthode,  règles  que  d'ailleurs 
l'ancienne  logique ,  c'est-à-dire  Platon ,  Aristote  et  les 
Scolastiques ,  avait  tout  aussi  bien  connues  et  appli- 
quées que  lui,  et  que,  d'autre  part,  il  prétend  trouver 
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le  fondement  de  la  certitude  et  la  réfutation  du  scep- 
ticisme dans  le  fameux  cogito,  ergo  swm^Maisla  lo- 
gique ,  la  certitude  et  la  vérité  sont  des  choses  bien  plus 
complexes  et  bien  plus  profondes  que  m  l'imagine  Des- 
cartes ,  et  en  voulant  les  simplifier,  il  les  mutile  et  il 
substitue  une  clarté  artificielle  à  cette  clarté  natu- 
relle qui  ne  s'obtient  que  par  la  connaissance  réelle  et 
complète  des  choses.  Il  est  sans  doute  plus  commode 
de  supprimer  les  êtres  que  de  les  connaître,  maison 
n'obtient  ainsi  que  des  abstractions,  et  au  lieu  de  cette 
vue  à  la  fois  claire  et  profonde  de  l'intelligence  qui  saisit 
l'égalité  et  l'inégalité,  l'identité  et  la  différence,  l'har- 
monie et  la  désharmonie  des  choses,  on  n'a  qu'une 
clarté  apparente  et  superficielle,  une  clarté  qui  se 
change  en  une  obscurité  d'autant  plus  profonde  qu'elle 
efface  et  simplifie  les  êtres  et  leurs  propriétés.  Ainsi 
donc  nous  ne  partageons  nullement  l'opinion  de  ceux 
qui  reprochent  à  la  scolastique  ses  distinctions  et  ce 
qu'on  a  appelé  ses  subtilités.  Nous  croyons,  tout  au 
contraire,  que. c'est  là  la  vraie  méthode,  la  méthode 
qui  répond  le  mieux  à  la  vérité  et  qui  saisit  son  objet 
dans  sa  nature  réelle  et  concrète.  Car  les  divisions  et 
les  distinctions  sont  dans  les  choses,  et  lorsqu'on  vient 
à  les  examiner  de  près,  l'on  découvre  dans  les  êtres 
en  apparence  les  plus  simples  et  les  plus  élémentaires 
des  propriétés  et  des  rapports  infinis.  L'essentiel ,  à  cet 
égard,  est  que  ces  distinctions  soient  rationnelles  et- 
fondées  sur  la  nature  des  choses,  et  que,  tout  en  dis- 
tinguant, on  ne  perde  pas  de  vue  l'unité,  et  on  sache 


1  Voy.  Introd.,  chap.  IV,  §  5. 
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la  retrouver  et  la  maintenir  sous  la  diversité  et  la  diffé- 
rence. 

On  a  tort  d'ailleurs  de  n'attribuer  ces  procédés  qu'aux 
Seolastiques,  et  «d'en  faire  comme  le  caractère  saillant 
de  leur  philosophie.  Car  ces  procédés  sont  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays ,  et  ils  sont  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays,  parce  qu'ils  ont  leur  fondement  dans 
l'intelligence  elle-même.  Plus  on  pénètre ,  en  effet,  dans 
l'intimité  des  choses,  plus  l'on  distingue  et  l'on  divise, 
et  il  n'y  a  que  celui  qui  s'arrête  à  leur  surface  qui  les  voit, 
pour  ainsi  dire ,  tout  unies.  Aussi  vqyons-nous  Platon , 
Aristote,  les  Stoïciens  et  les  Alexandrins  diviser,  distin- 
guer et  subtiliser  tout  aussi  bien  que  les  Seolastiques. 
Et  lorsque,  pour  combattre  cette  méthode,  on  en  appelle, 
ainsi  qu'on  le  fait  ordinairement,- à  l'expérience,  ce  n'est 
pas  la  véritable  expérience  que  l'on  consulte,  mais  une 
expérience  imaginaire  et  qu'on  invente  pour  son  usage. 
Car,  si  l'on  s'adressait  à  la  véritable  expérience,  on  y 
trouverait  bien  plus  de  distinctions  et  de  subtilités  que 
dans  la  science.  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  qui  subtilise  autant 
que  la  jurisprudence  et  la  politique?  Et  que  sont  ces 
70  ou  80,000 lois  qui  nous  gouvernent,  sinon  autant  de 
distinctions  et  de  divisions?  Et  la  vie  réelle  ne  se  com- 
pose-t-elle  pas  d'une  foule  de  détails  et  de  nuances  sou- 
vent insaisissables?  On  devrait  dire  ,  tout  au  contraire  , 
en  rapprochant  la  science  et  l'expérience ,  quà  l'égard 
de  l'expérience,  la  science  ne  divise  pas  assez.  El  ainsi . 
lors  même  qu'il  serait  vrai  que  la  méthode  hégélienne 
rappelât  la  scolastique,  loin  de  nous  en  plaindre  et  de 
l'en  blâmer,  nous  devrions  lui  savoir  gré  d'avoir  ramftné 
les  bonnes  et  légitimes  traditions  de  la  science. 
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Mais  la  méthode  hégélienne  n'est  nullement  la  sco- 
lastique,  ou  elle  est,  si  l'on  veut,  la  méthode  scolas- 
tique,  comme  elle  est  la  méthode  de  Platon  d'Aris- 
tote,  de  Descartes;  elle  est,  en  un  mot,  une  méthode 
supérieure  qui  résume  et  concentre  toutes  les  méthodes 
précédentes. 

Maintenant  nous  ne  savons  s'il  faut  prendre  au  sé- 
rieux cette  espèce  d'exclusion  que  certains  esprits  vou- 
draient infliger  à  la  philosophie  allemande,  d'abord 
parce  qu'elle  est  la  philosophie  allemande ,  et  qu'elle 
n'est  pas  la  philosophie  française,  et  ensuite  parce  que 
c'est  une  philosophie  obscure  et  inintelligible. 

Si  l'on  devait,  en  effet,  proscrire  la  philosophie  alle- 
mande, nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  n'étendrait  pas 
ce  décret  de  proscription  à  la  philosophie  des  autres  na- 
tions. Que  si  l'on  dit  que  cette  philosophie  a  pour  elle 
l'autorité  des  siècles  et  de  ses  résultats,  on  répondra 
qu'il  y  a  eu  un  temps  où  cette  autorité  n'existait  pas,  ce 
qui  cependant  n'a  pas  été  une  cause  d'exclusion;  et  l'on 
fera  aussi  remarquer  que ,  si  c'est  un  avantage  d'avoir 
pour  soi  les  siècles,  c'en  est  aussi  un  autre  d'avoir  de 
son  côté  la  nouveauté  et  la  jeunesse,  et  qu'il  est  fort 
probable,  et  même  certain,  qu'un  grand  mouvement 
philosophique,  tel  que  celui  qui  a  eu  lieu  en  Allemagne, 
a  sa  raison  d'être,  et  qu'il  apporte  son  contingent  de 
connaissances  et  de  vérités  dans  le  monde. 

Au  surplus ,  lorsqu'il  s'agit  de  la  science  et  de  la  phi- 
losophie, ces  distinctions  et  ces  délimitations  nationales 
n'ont  pas  de  sens.  Car  il  n'y  a  pas  une  philosophie  alle- 
mande et  une  philosophie  française,  mais  une  seule  et 
même  philosophie,  une  seule  et  même  vérité  qui  peut 
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se  choisir  tel  ou  tel  organe ,  se  manifester  dans  tel  point 
du  temps  et  de  l'espace, mais  qui,  dès  qu'elle  existe,  est 
le  patrimoine  commun  de  tous  les  peuples  et  de  toutes 
les  intelligences.  C'est  là  la  condition,  et  comme  l'es- 
sence de  toute  recherche  philosophique.  Et  celui  qui, 
en  se  livrant  à  l'étude  de  l'homme ,  au  lieu  d'étudier 
l'esprit  humain ,  étudierait  l'esprit  français  ou  l'esprit 
anglais,  se  placerait  en  quelque  sorte  en  dehors  de  son 
objet,  et  produirait  une  œuvre  littéraire  et  locale ,  mais 
nullement  une  œuvre  philosophique. 

Il  y  a  plus.  C'est  que  même  au  point  de  vue  de  l'esprit 
national  cette  exclusion  ne  saurait  se  justifier.  Un  peuple 
n'est  pas  un  être  isolé ,  mais  il  est  obligé  de  vivre ,  surtout 
dans  l'état  actuel  du  monde,  en  communauté  de  senti- 
ments, d'idées  et  d'intérêts  avec  les  autres  peuples;  ce 
qui  fait  qu'il  vit  d'une  double  vie,  d'une  vie  propre  et 
individuelle,  et  d'une  vie  générale  par  laquelle  il  ali- 
mente et  complète  la  première.  S'isoler  c'est  donc  pour 
lui  s'amoindrir,  se  concentrer  par  vanité  ou  par  im- 
puissance dans  son  individualité,  c'est  se  placer  en  de- 
hors de  la  vérité,  de  l'histoire  et  de  la  vie  universelle  du 
monde. 

Dire  maintenant  que  la  philosophie  allemande  est  obs- 
cure et  inintelligible,  ce  n'est  absolument  rien  dire, 
puisque  le  faux  lui-même  est  parfaitement  intelligible, 
et  que  les  choses  ne  sont  inintelligibles  que  pour  celui 
qui  ne  veut  ou  qui  ne  peut  comprendre.  Nous  pré- 
tendons, tout  au  contraire,  qu'elle  est  la  plus  intelli- 
gible, parce  qu'elle  est  la  plus  profonde,  la  plus  com- 
préhensive  et  la  plus  systématique.  La  profondeur  et 
l'intelligibilité  sont  inséparables,  et  les  choses  les  plus 
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profondes  sont  aussi  les  plus  intelligibles.  Et  Dieu  qui 
est  l'objet  le  plus  profond  de  la  pensée  est  aussi  l'être  lô 
plus  intelligible,  c'est-à-dire  l'être  sans  lequel  l'intelli- 
gence n'entend  pas  les  choses,  ni  ne  s'entend  elle-même. 
Car  c'est  là  la  signification  du  mot  intelligible ,  une  chose 
étant  intelligible  toutes  les  fois  qu'elle  est  adéquate  à 
l'intelligence,  ce  qui  fait  que  l'intelligence  la  pense  et  la 
connaît,  ou  qu'elle  pense  et  connaît  avec  son  concours1. 

Telles  sont  les  considérations  générales  que  nous 
avons  cru  devoir  soumettre  à  nos  lecteurs  pour  les 
mettre  en  garde  contre  certaines  préventions ,  et  pour 
qu'ils  apportent  dans  l'étude  et  l'appréciation  de  la  phi- 
losophie hégélienne  cette  haute  impartialité  et  cette 
liberté  d'esprit  sans  lesquelles  une  doctrine  ne  saurait 
être  comprise. 

Quant  aux  objections  considérées  en  elles-mêmes ,  on 
conçoit  que  nous  ne  puissions  y  répondre  ici  d'une 
manière  directe.  Mais  nous  affirmons ,  et  nous  espérons 
le  démontrer  par  la  suite ,  qu'elles  ne  sont  nullement 
fondées,  et  que  non-seulement  la  philosophie  hégé- 
lienne n'est  pas  l'athéisme ,  la  démagogies,  ou  le  commu- 
nisme ,  mais  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de  philosophie  qui 
soit  le  plus  éloignée  de  ces  opinions.  Et  lorsque ,  pour 
appuyer  ces  reproches,  on  cite  la  jeune  école  hégélienne, 
et  qu'on  présente  ces  doctrines  comme  une  conséquence 
et  une  application  de  la  pensée  de  Hegel ,  outre  que  l'on 
juge  du  maître  par  ses  disciples,  ce  qui  n'est  pas  tou- 
jours logique  et  légitime,  on  fait  comme  celui  qui  dans 
l'appréciation  du  christianisme  s'attacherait  surtout  à 


1  Conf.  plus  bas  Jntrod.,  chap.  IV  et  VI. 
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l'inquisition,  ou  aux  violences  et  aux  injustices  qu'on  a 
commises  en  son  nom,  ou  comme  celui  qui  jugerait  de 
la  révolution  française  par  ses  aberrations  et  ses  excès. 
Une  doctrine  doit  être  considérée  en  elle-même ,  dans 
la  valeur  intrinsèque  de  ses*  principes,  dans  son  en- 
semble, et,  pour  ainsi  dire,  dans  l'équilibre  de  toutes 
ses  parties.  Si  on  la  juge  par  ses  applications,  et  surtout 
par  ses  applications  partielles,  on  risque  de  s'en  faire 
une  notion  incomplète  ou  inexacte.  Car  les  applications 
partielles  sont  les  résultats  de  principes  également  par- 
tiels, c'est-à-dire  de  principes  qu'on  a  détachés  de  leur 
ensemble,  qu'on  a  exagérés  et,  en  quelque  sorte,  subs- 
titués au  tout.  Du  reste,  il  n'est  aucune  doctrine,  quelque 
grande  et  quelque  vraie  qu'elle  soit,  qui  puisse  échapper 
à  cette  conséquence,  parce  qu'il  est  difficile,  ou  pour 
mieux  dire,  impossible  que  dans  ses  applications  elle 
soit  saisie  et  réalisée  dans  l'unité  et  dans  l'harmonie  de 
ses  principes.  On  a  prétendu  que  les  doctrines  commu- 
nistes trouvaient  leur  origine  et  leur  justification  dans  le 
christianisme.  Cette  opinion  est  fondée  si  l'on  s'attache 
exclusivement  à  quelques-uns  de  ses  préceptes.  Mais  ce 
qu'il  importe,  c'est  de  s'assurer  si  elles  s'accordent 
avec  son  ensemble  et  avec  l'esprit  général  de  son  ensei- 
gnement. 

C'est  là  aussi  le  point  de  vue  auquel  il  faut  se  placer 
lorsqu'on  veut  se  rendre  compte  de  la  doctrine  hégé- 
lienne, et  de  cette  doctrine  plus  que  de  toute  autre, 
précisément  parce  que  c'est  une  doctrine  essentielle- 
ment systématique  et  dont  tous  les  éléments  se  tiennent , 
s'engendrent  et  se  modifient  les  uns  les  autres.  La  jeune 
école  hégélienne  n'est  que  l'exagération  de  la  philo- 
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sophie  de  Hegel.  En  obéissant  aux  habitudes  d'une  lo- 
gique fausse  et  superficielle,  elle  a  poussé  ses  principes 
à  leurs  conséquences  extrêmes ,  et  par  là  elle  les  a  faussés 
et  y  a  ajouté  ce  qui  n'est  ni  dans  la  parole  ni  dans  la 
pensée  du  maître.  Car,  pousser  un  principe  à  ses  consé- 
quences extrêmes,  c'est  le  faire  sortir  de  ses  limites  na- 
turelles, des  limites  où  il  est  vrai  et  légitime,  et  cela  en 
empiétant  sur  le  domaine  d'autres  principes  avec  les- 
quels il  faut  le  concilier,  parce  qu'ils  sont  tout  aussi 
vrais  et  tout  aussi  légitimes  que  lui. 

Sans  doute,  la  philosophie  de  Hegel  est  libérale  et  pro- 
gressiste, qu'on  nous  passe  cette  expression,  et,  d'un 
autre  côté,  la  notion  que  Hegel  se  fait  des  choses  n'est 
pas  toujours  d'accord  avec  celle  qu'on  s'en  fait  ordinai- 
rement. Mais  quelle  est  la  philosophie  qui  n'est  pas  libé- 
rale? Une  philosophie  qui  ne  remplit  pas  cette  condi- 
tion n'est  pas  une  philosophie.  Et  puis,  si  c'est  là  un  re- 
proche que  l'on  adresse  soit  à  la  philosophie  hégélienne , 
soit  à  la  philosophie  en  général,  il  faudra  tout  aussi  bien 
l'adresser  à  l'art  et  à  la  religion.  Car,  dès  que  l'on  pré- 
sente à  l'homme,  comme  le  font  la  religion  et  l'art,  un 
certain  idéal ,  un  certain  état  de  bonheur  et  de  perfection 
absolus,  on  éveille  par  là  même  dans  son  esprit  des 
désirs  infinis,  et  le  mécontentement  de  la  réalité  et  de 
l'ordre  actuel  des  choses.  Et  si ,  pour  le  contenir  et  l'en- 
gager à  patienter  et  à  attendre,  l'on  ajoute  que  l'absolu 
n'est  pas  de  ce  monde,  et  que  ce  bonheur  idéal  auquel 
il  aspire  ne  saurait  se  réaliser  ici-bas,  l'esprit  ne  s'ac- 
commodera pas  de  ces  réserves  et  de  ces  attermoiements , 
et,  s'il  reconnaît  qu'en  effet  la  félicité  et  la  perfection  ab- 
solues ne  sont  pas  le  partage  de  la  vie  terrestre ,  il  vou- 


18  AVANT -PROPOS. 

dra,  tout  en  attendant  mieux,  commencer  à  les  réaliser 
et  à  en  jouir  dès  à  présent;  et  en  agissant  ainsi  il  ne  fera 
qu'obéir  aux  lois  de  sa  nature.  C'est,  en  effet,  à  l'esprit 
qu'il  faudrait  adresser  ces  reproches,  à  l'esprit  dont 
l'art,  la  religion  et  la  philosophie  marquent  les  divers 
degrés ,  les  divers  modes  d'activité.  Car  avec  l'esprit  est 
donnée  la  pensée  de  l'éternel  et  de  l'absolu  ,  et  partant 
le  mouvement,  le  progrès  ,  la  liberté  et  la  science. 

Et  ainsi  ces  reproches  n'ont  pas  de  sens.  Et.  tout  ce 
qu'on  peut  exiger  d'une  doctrine  philosophique,  c'est  que 
les  progrès  qu'elle  indique  soient  possibles  et  ration- 
nels, et  conformes  aux  lois  et  aux  besoins  de  l'esprit. 

Quant  à  l'autre  objection,  elle  dépasse,  elle  aussi,  son 
but,  puisqu'elle  n'atteint  pas  seulement  la  philosophie 
hégélienne,  mais  la  science  en  général.  Et,  en  effet, 
l'objet  de  la  science  consiste  à  substituer  aux  notions 
indéterminées,  incomplètes  ou  fausses  que  le  vulgaire 
se  fait  des  êtres,  des  notions  vraies,  complètes  et  bien 
définies;  ce  qui  ne  veut  point  dire  que  la  conscience  irré- 
fléchie et  la  conscience  scientifique  n'ont  aucun  rapport, 
ni  aucun  point  de  contact. En  général,  la  conscience  ré- 
fléchie et  la  conscience  irréfléchie  ont  un  seul  et  même 
objet.  Seulement  elles  ne  voient  pas  cet  objet  de  la 
même  manière.  Elles  voient  et  elles  pensent  toutes  les 
deux  la  nature,  Dieu,  l'esprit,  etc.  ;  mais  ces  mots  et  ces 
choses  n'ont  pas  pour  elles  le  même  sens,  et  cette  àifîè- 
rence  vient  précisément  de  ce  que  la  pensée  irréfléchie 
n'a  pas  de  ces  choses  une  notion  aussi  claire  et  grossi 
complète  que  la  science. 

On  reproche  au  Dieu  de  Hegel  de  n'être  pas  un 
Dieu  personnel.  Mais  nous  voudrions  que  ceux  qui  lui 
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adressent  ce  reproche  nous  apprissent  sur  quoi  ils  se 
fondent,  et  ce  qu'ils  entendent  par  personnalité  divine. 
Il  est  sans  doute  bien  aisé  de  prononcer  les  mots  per- 
sonnalité divine,  Dieu  vivant  et  d'autres  semblables. 
Mais  le  point  essentiel  est  de  nous  dire  ce  que  l'on  en- 
tend par  ces  expressions.  Car  autrement  on  mettra  une 
science  de  mots  à  la  place  de  la  science  de  choses.  Mais 
c'est  ce  qu'on  ne  fait  pas,  et  ici  aussi  on  trouve  plus 
commode  de  s'en  tenir  au  mot,  et  de  se  faire  ainsi  illu- 
sion à  soi-même  et  de  la  faire  aux  autres. 

Que  si,  pour  en  donner  une  certaine  notion,  on  fait  la 
personnalité  divine  à  l'image  de  ce  qu'on  appelle  la  per- 
sonnalité humaine  (car  à  l'égard  de  cette  personnalité 
on  ne  nous  dit  pas  davantage  en  quoi  elle  consiste), 
on  tombera  dans  une  illusion  plus  profonde  encore.  Car, 
lorsqu'on  se  borne  à  prononcer  le  mot,  on  laisse  du 
moins  à  l'esprit  sa  liberté  et  la  faculté  de  rechercher 
quelle  peut  être  sa  signification,  tandis  qu'en  assimilant 
la  personnalité  divine  à  la  personnalité  humaine,  on  in- 
troduit dans  l'esprit  une  erreur  à  laquelle  il  s'accoutu- 
mera et  dont  il  pourra  difficilement  se  débarrasser. 

Et,  en  effet,  cette  assimilation  équivaut  à  la  négation 
de  Dieu.  Car  si  la  personnalité  divine  est  faite  à  l'image 
de  la  mienne,  Dieu  est  un  être  fini,  changeant  et  suc- 
cessif comme  moi.  Et  on  aura  beau  y  ajouter  l'attribut 
d'infini;  car  il  faudra  déterminer  la  signification  de  cet 
attribut,  et  on  verra  par  là  que,  pour  lui  donner  un 
sens ,  on  sera  obligé  de  franchir  les  limites  de  ce  qu'on 
appelle  personnalité.  D'ailleurs  cette  notion  qu'on  se 
fait  de  Dieu  n'est  pas  plus  d'accord  avec  la  raison  qu'avec 
l'histoire,  et  elle  ne  répond  ni  au  Dieu  de  Platon ,  d'Ans- 
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tote ,  des  Alexandrins,  ni  à  celui  des  religions  de  l'anti- 
quité et  du  christianisme. 

Que  si,  afin  d'échapper  à  cette  difficulté ,  l'on  dit  que, 
pour  se  faire  une  notion  de  la  vraie  personnalité  divine, 
il  ne  faut  pas  considérer  les  facultés  inférieures  et,  en 
quelque  sorte,  périssables  de  l'esprit,  mais  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élevé  en  lui,  l'intelligence  et  la  raison,  qui 
pensent  l'éternel  et  l'absolu,  que  deviendra,  en  ce  cas, 
cette  prétendue  personnalité?  Car  on  nous  dit,  d'un 
autre  côté,  que  la  raison  est  impersonnelle.  Mais  si  la 
raison  est  impersonnelle  (et  il  faut  bien  admettre  qu  elle 
l'est),  l'être  divin,  soit  que  nous  le  fassions  h  l'image 
de  notre  raison,  soit  que  nous  nous  le  représentions 
comme  sa  source  et  son  principe,  sera  impersonnel 
comme  elle.  Qu'on  concilie ,  comme  on  pourra,  ces  con- 
tradictions et  ces  impossibilités.  Pour  nous,  il  nous  suffit 
d'établir  ici  que  Hegel  est  parfaitement  fondé  de  donner 
une  autre  notion  de  la  divinité,  sans  que  l'on  soit  en 
droit  de  l'accuser  de  vouloir  substituer  un  Dieu  abstrait 
et  indéterminé  à  ce  qu'on  appelle  un  Dieu  personnel, 
et  qu'il  y  est  autorisé  tout  aussi  bien  par  la  raison  que 
par  l'histoire.  Car  c'est  là  ce  que  nous  voulions  démon- 
trer1. 

Il  nous  reste  maintenant  à  ajouter  quelques  mots  pour 
indiquer  l'économie  de  ce  travail  et  la  pensée  qui  y  a 
présidé. 

Voulant  faire  connaître  Hegel  d'une  manière,  nous 
n'osons  pas  dire  complète,  mais  suffisante  ,  nous  avons 
dû  choisir  celui  de  ses  ouvrages  qui  renferme  toute- 

1  Conf.  sur  ce  point  Introd.,  chap.  IV  et  VI. 
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les  parties  de  son  système,  c'est-à-dire  son  Encyclo- 
pédie. 

Il  y  a  deux  Encyclopédies.  Il  y  a  ce  que  nous  appel- 
lerons la  grande,  il  y  a  ce  que  nous  appellerons  la  petite 
Encyclopédie.  On  sait  que  dans  son  Encyclopédie  Hegel 
a  voulu -tracer  comme  les  linéaments  généraux  de  son 
système,  et  présenter  dans  leur  ensemble  et  sous  une 
Forme  concentrée  les  différentes  parties  dont  il  se  com- 
pose ,  et  qu'il  a  traitées  dans  des  ouvrages  distincts,  dans 
sa  Logique ,  sa  Phénoménologie,  son  Esthétique,  etc.  Il 
y  a  même  des  parties,  telles  que  la  Physique  et  l'Anthro- 
pologie, qui  ne  se  trouvent  que  dans  son  Encyclopédie. 

La  méthode  d'exposition  adoptée  par  Hegel  dans  ce 
dernier  ouvrage  consiste  à  poser  la  thèse  (l'idée),  à  la 
démontrer  d'une  manière  concise  et  sommaire,  et  à  y 
ajouter  ensuite  une  sorte  de  commentaire  ou  appendice 
(Zusatz),  des  éclaircissements  qui  ne  sont  que  des  déve- 
loppements directs,  des  corollaires  de  la  démonstration 
principale,  ou  bien  des  considérations  prises  en  dehors 
de  cette  démonstration,  mais  qui  la  fortifient  et  la  com- 
plètent. 

Ce  commentaire  ne  se  trouve  pas  dans  la  première 
édition ,  qui  ne  contient  que  la  thèse  et  la  démonstration 
sommaire.  Ce  n'est  que  dans  sa  deuxième  édition  que 
Hegel  crut  devoir  l'ajouter  pour  rendre  sa  pensée  moins 
abstraite  et  plus  accessible.  C'est  cette  édition  que  j'ap- 
pelle la  (fraude  Encyclopédie1 . 

'  Hegel  a  donné  lui-même  trois  éditions  de  cet  ouvrage.  La  première  en 
1817,  la  deuxième  en  1827  et  la  troisième  en  1830.  Il  y  a  une  quatrième  édi- 
tion qui  fait  partie  de  ses  Œuvres  complètes,  publiées  par  ses  amis  et  ses 
disciples. 
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Place,  clans  le  choix  que  nous  avions  à  faire,  entre 
la  grande  et  h  petite  Encyclopédie ,  nous  nous  sommes 
décidé  pour  la  dernière. 

Nous  avons  vu  que  la  traduction  du  commentaire  de 
Hegel  ne  nous  dispenserait  point  d'y  en  ajouter  un  autre 
pour  rendre  la  pensée  de  l'auteur  suffisamment  claire 
et  pour  la  mettre  autant  que  possible  en  harmonie  avec 
les  habitudes  d'esprit  de  nos  lecteurs.  Cette  nécessité  eût 
non -seulement  doublé  notre  travail,  mais  les  difficultés 
matérielles  que  nous  prévoyions  et  que  nous  avons ,  en 
effet,  rencontrées  dans  cette  publication.  Il  faut  aussi 
remarquer  que  le  commentaire  de  Hegel  suppose ,  le 
plus  souvent,  la  connaissance  de  ses  autres  ouvrages, 
dont  il  aurait  fallu  donner  des  analyses  ou  des  passages. 

Nous  avons,  par  conséquent,  pensé  qu'il  valait  mieux 
nous  borner  à  traduire  la  petite  Encyclopédie*,  en  rac- 
compagnant de  notes  suffisamment  développées  et  com- 
posées soit  d'un  résumé  du  commentaire  de  Hegel,  soit 
d'explications  tirées  de  ses  autres  ouvrages,  soit  de  nos 
propres  explications. 

Quant  à  la  traduction,  nous  nous  sommes  efforcés 
de  la  donner  aussi  exacte  et  aussi  littérale  que  le  per- 
mettent le  génie  de  la  langue  allemande  en  général, 
et  le  langage  hégélien  en  particulier,  et  nous  avons 
laissé,  autant  qu'il  nous  a  été  possible,  à  la  pensée  et  à 
l'expression  hégélienne  leur  physionomie  propre,  et  cela 
au  risque  même  de  faire  un  peu  violence  à  la  langue. 

Dans  l'Introduction,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  don- 
ner une  analyse  du  système.  Et,  en  effet ,  ces  analyses 

1  C'est  le  texte  de  l'édition  donnée  par  Rosenkranz  (Berlin  1845)  que  nous 
avons  suivi. 
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sont  toujours  insuffisantes,  et  elles  ont  de  plus  l'incon- 
vénient de  remplacer  l'ouvrage  entier,  en  habituant  le 
lecteur  à  s'en  tenir  à  un  aperçu  général  d'une  doctrine , 
et  à  considérer  la  connaissance  des  détails  comme  su- 
perflue. De  là  l'opinion  erronée  et  superficielle  que  Ton 
s'en  fait.  Car  ce  n'est  qu'en  pénétrant  dans  les  détails  et 
en  décomposant  chaque  élément  du  tout  qu  on  se  fait 
une  idée  nette  et  complète  du  tout  lui-même.  Et  cet 
inconvénient  est  plus  sensible  encore  dans  un  système 
où  l'on  ne  saurait  saisir  le  sens  de  chaque  terme  et  de 
chaque  déduction  qu'en  les  voyant  chacun  à  sa  place 
naturelle,  dans  l'ordre  de  leur  filiation,  et  avec  tous 
leurs  caractères  et  leurs  développements  internes  et 
<  listinctifs. 

Il  nous  a  donc  semblé  plus  utile  et  plus  rationnel  de 
mettre  dans  l'Introduction  sous  les  yeux  du  lecteur  les 
recherches  qui  nous  ont  conduit  nous-mêmes  à  l'intel- 
ligence de  la  philosophie  hégélienne,  c'est-à-dire  d'in- 
diquer ses  antécédents  historiques,  de  traiter  certaines 
questions  fondamentales  de  la  science,  telles  que  la  dé- 
finition de  la  science ,  le  problème  des  idées  considéré 
sous  ses  différents  aspects ,  sous  le  point  de  vue  de  la 
connaissance  comme  sous  le  point  de  vue  de  l'être  et  de 
l'essence  ;  le  problème  de  la  méthode  en  général ,  et  de 
la  méthode  de  Hegel  en  particulier;  de  montrer  ensuite 
sur  quel  principe  reposent  les  trois  grandes  divisions  de 
son  système,  d'en  tracer  une  esquisse  et  comme  les  li- 
néaments généraux,  et  d'en  faire  ressortir  le  sens  et  l'im- 
portance; et  de  discuter  enfin  certaines  questions  d'on- 
tologie, de  métaphysique  et  de  théodicée  qui  se  rat- 
tachent de  près  ou  de  loin  à  ces  divers  points,  et  qui 


24  AYANT-PROPOS. 

ont  pour  objet  de  faciliter  la  connaissance  des  détails 
et  de  l'ensemble  tout  à  la  fois.  Par  là  notre  Introduc- 
tion devient  une  préparation  à  la  philosophie  de  Hegel , 
et  un  complément  du  commentaire  que  nous  y  avons 
ajouté. 


INTRODUCTION 

A  LA 

PHILOSOPHIE  DE  HEGEL. 


CHAPITRE  PREMIER. 

PHYSIONOMIE  GÉNÉRALE  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  HEGEL  1 , 

La  philosophie  hégélienne  a  un  caractère  à  la  fois  dog- 
matique et  historique.  Concilier  la  science  et  l'histoire, 
faire  cesser,  ou  pour  mieux  dire,  expliquer  cette  lutte  éter- 
nelle de  la  pensée  et  de  la  réalité,  les  justifier  et  les  con- 
trôler l'une  par  l'autre ,  montrer  la  raison  intime  de  leur 
différence  et  de  leur  rapport,  saisir,  en  un  mot,  l'unité  de 
la  vie  du  monde  à  tous  les  degrés  de  son  existence,  dans 
la  nature  et  dans  l'esprit,  à  travers  la  variété  infinie  des 
formes  et  des  phénomènes ,  tel  est  l'objet  qu'elle  se  propose. 
Aussi,  tout  en  considérant  la  science  et  la  philosophie 
comme  la  forme  la  plus  élevée,  comme  le  point  culminant 
de  l'existence  et  de  l'activité  humaine,  Hegel  n'a  pas  pour 
la  réalité  le  même  dédain  que  Platon.  Il  ne  croit  pas  que 
l'objet  de  la  philosophie  soit  de  construire  un  monde  idéal 
pour  l'opposer  au  monde  réel ,  et  de  séparer  ces  deux 
mondes  au  point  de  briser  tout  contact,  tout  rapport  subs- 

1  Nous  sommes  obligé  de  laisser  ici  aux  termes  l'acception ,  souvent  vague 
et  arbitraire,  qu'ils  ont  dans  l'usage  commun  Mais,  à  mesure  que  nous  avan- 
cerons, ils  se  trouveront  de  plus  en  plus  définis  dans  le  snis  de  la  philoso- 
phie de  Hegel,  par  les  recherches  et  les  discussions  qui  vont  suivre. 
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tantiei  entre  eux,  et  doubler  ainsi  la  difficulté  au  lieu  de 
la  résoudre.  Toute  philosophie  qui  se  place  à  ce  point  de 
vue  est,  sinon  fausse,  du  moins  incomplète.  Elle  ne  voit 
qu'un  seul  côté  du  problème,  elle  ne  saisit  qu'un  seul  as- 
pect du  vrai  ;  ce  qui  fait  que  dans  le  domaine  de  la  science, 
aussi  bien  que  clans  celui  de  l'histoire,  elle  se  trouve  en  pré- 
sence de  contradictions  qu'elle  est  impuissante  à  concilier, 
qu'elle  se  donne  à  elle-même  de  perpétuels  démentis ,  et 
que  la  science  lui  échappe  tout  aussi  bien  que  la  réalité. 
C'est  que ,  en  effet ,  il  n'y  a  pas  deux  mondes  indépendants 
et  séparés ,  mais  l'idéal  et  le  réel  ne  sont  que  deux  formes 
nécessaires  de  l'existence,  deux  éléments  qui  font  comme 
la  substance  de  tous  les  êtres,  et  qui  sont  enchaînés  par 
cette  unité  profonde  à  laquelle  est,  si  l'on  peut  dire  ainsi, 
suspendue  l'unité  même  de  l'univers1. 

Parla  même  raison,  Hegel  ne  prend  pas,  à  L'égard  de 
l'histoire  en  général  et  de  la  philosophie  en  particulier, 
l'attitude  que  prennent  ordinairement  les  novateurs  et 
qu'avaient  prise  avant  lui  Bacon  et  Descarlcs.  'Aux  yeux 
de  ces  philosophes,  la  rénovation  et  le  perfectionnement 
de  la  science  ne  sauraient  s'accomplir  qu'à  la  condition  de 
rompre  brusquement  avec  le  passé  ,  de  s'isoler  de  la  tradi- 
tion et  d'élever  le  nouvel  édifice  avec  la  seule  puissance  de 
la  raison  individuelle.  De  là  cette  critique  superficielle  que 
Bacon  dirige  contre  des  doctrines  qu'il  connaissait  à  peine, 
et  cette  prétention  d'inventer  une  méthode  nouvelle  et 
merveilleuse,  bien  que  cette  même  méthode  eût  été  décrite 
et  appliquée ,  avec  bien  plus  de  profondeur,  par  ceux-là 


1  Cour,  plus  bas,  chai».  111,  §  i. 
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mêmes  contre  lesquels  il  dirige  ses  attaques.  De  là  aussi  ce 
soin  exagéré  que  met  Deseartes  à  éloigner  de  ses  écrits 
toute  trace  d'une  recherche  et  d'un  souvenir  historiques, 
et  une  sorte  d'ignorance  affectée  des  grands  systèmes  de 
l'antiquité. 

Concevoir  ainsi  la  philosophie  et  la  science,  c'est  les  mu- 
tiler. En  prétendant  se  séparer  de  la  tradition  et  de  l'his- 
toire par  une  confiance  exagérée  en  la  raison  individuelle , 
on  finit  par  se  séparer  de  la  raison  elle-même,  donl  l'his- 
toire est  la  manifestation  vivante  et  l'expression  la  plus 
haute  et  la  plus  vraie1. 

La  philosophie  doit  expliquer  le  passé  et  non  le  suppri- 
mer ;  elle  doit  le  compléter,  l'agrandir,  lui  communiquer 
une  vie  nouvelle  et  non  le  détruire.  En  condamnant  le 
passé,  elle  se  condamne  elle-même;  car  c'est  toujours  la 
raison  qui  est  en  cause  et  que  l'on  frappe.  D'ailleurs  le 
passé  et  le  présent  sont  liés  par  des  liens  indissolubles;  car 
le  présent  a  sa  raison  dans  le  passé,  et  un  présent  qui 
ignore  le  passé,  est  un  présent  qui  s'ignore  lui-même.  Et 
cette  remarque  s'applique  surtout  a  la  philosophie  qui, 
embrassant,  par  son  objet,  l'universalité  des  choses,  doit 
suivre  les  manifestations  de  la  raison  à  travers  tous  les  mou- 
vements de  l'histoire ,  dans  les  formes  diverses  qu'elle  a 
revêtues ,  dans  les  différentes  tentatives  qu'elle  a  faites  pour 
résoudre  le  problème  de  la  science,  et  cela  afin  de  donner 
à  la  raison  la  conscience  d'elle-même  et  de  la  faire  pénétrer 
[•lus  avant  «lan>  l'intime  connaissance  de  sa  nature.  L'his- 
taire  et  la  libre  pensée,  voilà  les  deux  sources,  les  deux 

1  Gonf.  plus  bas ,  chap.  \  I. 
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instruments  de  la  connaissance  et  de  l'éducation  philoso- 
phique. C'est  en  combinant  ces  deux  éléments  que  la  rai- 
son individuelle  s'identifie  avec  la  raison  universelle,  et 
que  la  philosophie  devient  le  représentant  et  l'interprète 
de  la  vérité  absolue. 

Telle  est  la  notion  qu'Hegel  se  fait  de  la  science  dans  ses 
rapports  avec  l'histoire.  Par  conséquent,  son  système,  au 
lieu  de  détruire  les  systèmes  antérieurs,  en  sera  le  cou- 
ronnement, au  lieu  de  condamner  l'œuvre  des  temps  pas- 
sés, la  justifiera,  et  cela  en  la  complétant,  en  dégageant, 
à  l'aide  d'une  méthode  et  d'un  point  de  vue  supérieurs ,  la 
part  de  vérité  que  la  raison  y  a  déposée,  et  en  rassemblant 
ainsi  dans  une  vaste  unité  les  éléments  épars  et  les  divers 
aspects  de  la  vérité  absolue. 

CHAPITRE  II. 

l'idéalisme  fait  le  fond  de  toute  doctrine  philosophique. 

Le  système  de  Hegel  a  une  double  origine.  Il  sort  du 
mouvement  imprimé  par  Kant  à  la  philosophie  allèmande, 
mouvement  continué  par  Fichte  et  par  Schelling,  el  il  re- 
pose, en  même  temps,  sur  une  critique  profonde  de  la 
philosophie  de  l'école  cartésienne ,  et  surtout  de  la  philo- 
sophie grecque. 

A  travers  la  différence  et  la  lutte  des  opinions  el  des  sys- 
tèmes', à  travers  les  directions  el  les  tentatives  diverses  de 
la  pensée  philosophique,  il  y  a  deux  éléments  qui  oui  sur- 
vécu, qui  ont  grandi  et  n'ont  point  varié ,  parce  qu'ils  cons- 
tituent l'essence  même  de  la  philosophie  3  cette  philosophie 
immortelle,  philosophia  pemmis,  comme  l'appelle  Leib- 


l'idéalisme  fait  le  fond  de  toute  doctrine  philosoph.  29 
nitz,  qui  est  l'expression  immuable  et  universelle  de  la 
raison  elle-même.  Ces  deux  éléments  sont,  d'une  part, 
l'objet  de  la.  philosophie ,  le  principe  sur  lequel  elle  est 
fondée 1 ,  et,  d'autre  part,  Vidée.  S'élever  à  l'absolue  connais- 
sance, saisir  la  nature  intime  des  choses,  et  la  saisir  à 
l'aide  de  l'idée,  et  dans  l'idée,  voilà  ce  qui  se  trouve  au 
fond  de  toute  doctrine  philosophique. 

Pour  ce  qui  concerne  le  premier  point,  il  est  aisé  de  s'as- 
surer que  tous  les  philosophes ,  tant  de  l'antiquité  que  des 
temps  modernes,  se  sont  fait  la  même  notion  de  la  science. 
Car  ils  ont  tous  cherché  dans  la  métaphysique,  c'est-à-dire 
dans  l'absolu,  dans  les  principes  et  l'essence,  la  solution  du 
problème  philosophique.  Sur  ce  point  les  idéalistes  sont 
d'accord  avec  les  sensualistes,  les  Eléates  avec  les  Ioniens, 
Platon  avec  Aristote,  et  les  matérialistes  modernes  avec 
Leibnitz  et  Kant.  Là  où  commencent  ou,  pour  mieux  dire, 
semblent  commencer  la  divergence  des  opinions  et  la  scis- 
sion des  doctrines,  c'est  dans  la  manière  dont  on  a  conçu 
l'absolu.  On  voit,  en  effet,  les  uns  le  chercher  dans  la  ma- 
tière, les  autres  dans  la  pensée,  ceux-ci  dans  Y  air,  le  feu, 
etc.,  ceux-là  dans  Yun,  le  nombre  ou  Y  idée.  Cependant,  si 
l'on  examine  de  plus  prés  ces  différences,  l'on  verra  qu'ici 
aussi  il  y  a  un  principe  commun  où  ces  diverses  opinions 
viennent  coïncider. 

Considérons  d'abord  les  doctrines  qui  se  fondent  sur  la 
pensée.  Dans  l'antiquité,  pour  les  Eléates,  l'absolu  c'est  Yun, 
Y  être,  pour  les  Pythagoriciens,  le  nombre.  Platon  place  l'es- 
sence des  choses  dans  les  idées,  Aristote,  dans  Y  acte,  les 

1  Conf.  sur  ce  point  plus  bas,  chap.  IH,  §  2. 
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Stoïciens ,  dans  certaines  semences  (Xoyot  ffreppaTutoi)  répan- 
dues dans  la  nature  et  émanant  de  la  raison  divine.  Or,  au 
fond  de  toutes  ces  opinions  on  retrouve  Vidée,  et  toutes  ces 
doctrines  ne  sont  que  des  formes ,  des  directions  diverses 
de  l'idéalisme.  En  effet,  Y  un,  comme  le  nombre,  comme  les 
semences  des  Stoïciens ,  ne  sont  que  des  éléments  intelli- 
gibles ,  des  déterminations  absolues  de  la  pensée  et  de  l'être , 
placées  en  dehors  de  toute  observation  et  de  toute  expé- 
rience ,  et  que  la  raison  seule  conçoit.  A  cet  égard  l'acte 
d'Aristote  ne  diffère  pas  de  Vidée  platonicienne ,  car  Y  acte 
est,  comme  Vidée,  la  forme  intelligible  ou  l'essence  des 
choses,  et,  comme  l'idée,  il  ne  peut  être  saisi  que  par  une 
intuition  pure  de  la  pensée. 

Cet  accord,  cette  unité  de  direction,  nous  la  rencon- 
trons aussi  chez  les  philosophes  spiritualistes  des  temps 
modernes.  L'idée  (Je  V infini  est  pour  Descartes  la  clef  de 
voûte  de'la  connaissance  ;  car  non-seulement  elle  nous  four- 
nit la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  mais  La  plus 
haute  garantie  de  la  réalité  de  nos  pensées  et  de  notre  exis- 
tence, ainsi  que  de  l'existence  et  de  la  réalité  du  monde 
extérieur  1 . 

Malebranche  et  Leibnitz  développent  les  germes  de  la 
philosophie  de  Descartes ,  ramènent  le  cartésianisme  au  pla- 
tonisme et  reproduisent,  en  la  modifiant,  la  théorie  des 
idées.  Les  idées  forment  aussi  un  des  éléments  essentiels  du 
système  de  Spinoza,  et,  si  on  considère  attentivement  son 
principe  fondamental,  sa  conception  de  la  substance  et  de 
ses  attributs,  l'on  verra  qu'elle  repose,  elle  aussi ,  sur  l'idée. 


1  Conf.  plus  bas,  chap.  IV,  §  5. 
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Caria  substance  absolue,  la  pensée  et  l'étendue  absolues  ou 
ne  sont  que  des  idées,  ou  ne  sont  saisies  par  l'intelligence 
qu'à  l'aide  des  idées.  Enfin,  l'idéalisme  est  le  point  autour 
duquel  gravite  la  science  de  ces  derniers  temps,  et  tout  le 
mouvement  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  jus- 
qu'à Hegel  n'est,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
qu'un  développement,  une  transformation  de  celte  doc- 
-  tri  ne. 

Mais  ce  principe  commun,  ce  lien  qui  unit  les  différents 
systèmes  spiritualistes  et  qui  fait  comme  l'unité  de  la  raison 
philosophique,  ne  semble  pas  pouvoir  se  retrouver  clans  les 
doctrines  matérialistes.  Et,  en  effet,  l'idéalisme  et  le  maté- 
rialisme sont  comme  les  deux  limites  extrêmes  entre  les- 
quelles s'agite  la  pensée  humaine  et  qu'elle  s'efforce  de 
rapprocher,  et  ils  représentent  les  deux  directions  oppo- 
sées de  l'intelligence  qui  cherche  le  vrai  tantôt  au  dehors , 
tantôt  au  dedans  d'elle-même,  tantôt  dans  l'expérience  et 
lantôt  dans  la  raison.  Et  cependant  les  doctrines  matéria- 
listes, par  une  inconséquence  naturelle  et  nécessaire ,  ad- 
mettent et  emploient,  elles  aussi,  à  leur  insu,  l'idée.  Car,  ou 
le  matérialisme  ne  reconnaît  d'autre  réalité  que  le  pur  phé- 
nomène ,  les  données  contingentes ,  variables  et  fugitives 
de  l'expérience,  et  en  ce  cas  il  n'est  autorisé  à  affirmer 
aucun  principe,  et  il  aboutit  à  la  négation  de  la  science, 
au  scepticisme,  et  par  le  scepticisme  à  la  négation  de  ses 
propres  doctrines;  ou  bien,  pour  échapper  à  cette  consé- 
quence, il  admet,  à  côté  de  l'expérience,  des  lois  el  des 
principes.  Mais,  en  ce  cas,  il  se  contredit  lui-même,  car  il 
demande  à  l'idéalisme  la  justification  de  ses  affirmations, 
les  principes,  l'absolu,  L'essence,  (Je  quelque  façon  qu'on 
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se  les  représente ,  ne  pouvant  se  concevoir  et  s'affirmer  qu'à 
l'aide  de  l'idée. 

Et,  en  effet,  la  philosophie  matérialiste  pose  la  nature, 
le  feu,  les  atomes,  le  vide,  etc.,  comme  principes  ahsolus 
et  générateurs  des  choses. 

Or,  tous  ces  principes  dépassent  les  limites  de  l'expé- 
rience, et  ils  n'ont  un  sens  et  une  réalité  qu'à  cette  condi- 
tion. Qu'entend-on,  en  effet,  par  nature?  Est-ce  la  matière? 
Ou  bien  est-ce  une  force  absolue  cachée  au  fond  des  choses , 
force  qui  est  le  principe  de  la  forme  et  de  l'être ,  et  dont 
les  choses  ne  seraient  que  des  manifestations,  des  émana- 
tions visibles  et  successives?  Dans  ce  dernier  cas,  nous 
sommes  déjà  bien  loin  du  matérialisme.  Car  la  notion  de 
force  est  une  notion  transcendante,  et,  en  se  représentant 
la  nature  comme  une  force  infinie,  l'on  emprunte  à  l'idéa- 
lisme et  la  notion  de  la  force  et  la  notion  de  Y  infini. 

Si  maintenant  par  nature  on  entend  la  matière,  ce  seri 
toujours  un  principe,  une  force  absolue  que  l'on  aura 
devant  soi.  Car  la  matière  n'est  pas  telle  matière,  telle  pro- 
priété ou  tel  corps  particulier,  ni  même  un  agrégat  de 
corps  et  de  propriétés,  mais  la  matière  en  soi,  le  substra- 
tum  de  toutes  les  propriétés  et  de  tous  les  corps,  et  sous 
quelque  forme  qu'on  se  la  représente,  qu'on  se  la  repré- 
sente comme  simple  ou  comme  composée,  il  faudra  la 
penser  comme  substance  et  la  saisir  dans  son  unité.  El 
c'est  ce  qui  deviendra  plus  évident  encore,  si  Ton  consi- 
dère les  formes  générales  de  la  matière,  c'est-à-dire  les 
lois,  les  genres  et  les  espèces,  qui  ne  son!  et  ne  peuvent 
être  que  des  éléments  purement  intelligibles l. 

1  Gonf.  plus  bas,  chap.  IV,  §  1,  et  cliap.  V,  §  3. 
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Ces  arguments,  il  est  aisé  de  les  étendre  à  toutes  les 
doctrines  matérialistes.  L'atomisme  lui-même,  qui,  au 
premier  coup  d'œil,  parait  être  la  doctrine  la  plus  éloi- 
gnée de  l'idéalisme,  puisqu'il  fait  des  êtres  un  agrégat 
fortuit  d'atomes,  et  qu'il  n'admet  ni  formes  ni  lois  déter- 
minées, l'atomisme  repose  lui  aussi  sur  une  donnée  idéa- 
liste. Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'atome?  Ce  ne  peut  être 
qu'une  force  simple  et  inétendue ,  ou  bien  une  molécule 
matérielle  indivisible.  Mais,  si  c'est  une  force  simple,  ce 
sera  la  monade  de  Leibnitz ,  qui  n'est  au  fond  qu'une  con- 
ception idéale,  et  qui  reproduit,  sous  une  forme  nouvelle, 
et,  à  notre  avis,  moins  profonde,  l'idée  platonicienne. 

Quant  à  la  seconde  hypothèse ,  l'on  ne  saurait  d'abord 
concevoir  une  molécule  absolument  indivisible  ;  et  ensuite 
l'expérience  ne  nous  présente  que  des  corps  divisibles.  Mais, 
lors  même  qu'il  existerait,  ou  qu'on  pourrait  concevoir 
l'existence  de  molécules  indivisibles,  de  telles  molécules 
ne  seraient  que  des  molécules  simples,  ce  qui  nous  ra- 
mène à  l'atome  déterminé  comme  force  simple.  D'ailleurs, 
de  quelque  manière  qu'on  se  représente  l'atome,  comme 
il  ne  nous  est  pas  plus  donné  par  l'expérience  que  la  cause, 
la  substance ,  etc.,  il  n'a  d'autre  fondement  ni  d'autre  prin- 
cipe que  l'idée. 

Ainsi,  le  matérialisme  lui-même  touche  par  plusieurs 
côtés  et  par  ses  principes  essentiels  à  l'idéalisme,  et  l'on 
peut  dire  que  c'est  l'idéalisme  à  l'état  obscur,  l'idéalisme 
qui  s'ignore  lui-même. 

C'est  qu'en  effet,  sur  quelque  terrain  que  se  place  la 
philosophie,  et  de  quelque  point  de  vue  qu'elle  parte,  ou 
il  faut  qu'elle  nie  la  science,  ou  qu'elle  franchisse  les  li- 
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miles  de  l'expérience.  Or,  franchir  ces  limites,  c'est  entrer 
nécessairement  dans  le  domaine  des  idées. 

Il  suit  de  là:  4°  Que  l'idéalisme  et  la  philosophie  se  con- 
fondent, et  que  la  raison  doit  poursuivre  la  solution  du  pro- 
blème de  la  science  dans  la  connaissance  de  plus  en  plus 
intime  de  l'idée.  2°  Que  tous  les  systèmes  contiennent  un 
germe  de  vérité,  par  cela  même  qu'ils  contiennent  une 
donnée  idéaliste,  qu'ils  sont  plutôt  incomplets  que  faux, 
et  qu'ils  ne  sont  faux  que  parce  qu'on  ne  sait  les  rattacher 
à  une  unité,  à  un  point  de  vue  supérieur  qui  mette  en  lu- 
mière la  part  de  vérité  qu'ils  renferment*. 

§2. 

QUESTIONS  PRÉLIMINAIRES  SUR  LES  IDÉES. 

L'idée  est  comme  la  limite,  sur  laquelle  la  pensée  et 
l'être,  l'intelligence  et  son  objet  viennent  se  rencontrer. 
Aussi  se  présente-t-elle  sous  un  double  aspect,  lequel 
amène  deux  ordres  de  recherches.  Les  idées  viennent-elles 
de  l'expérience,  ou  bien  prennent-elles  leur  source  dans 
l'intelligence  elle-même?  Quel  est  le  rôle  qu'elles  jouent 
dans  la  connaissance?  Et  l'intelligence  peut-elle  s'exercer 
sans  les  idées?  Ou  bien  encore,  les  idées  sont-elles  une 
condition  indispensable  de  l'activité  de  la  pensée?  C'est  là 
une  série  de  questions  qui  constituent  la  recherche  psycho- 
logique sur  les  idées. 

Mais  l'on  se  demande  ensuite  ce  que  sont  les  idées,  quelle 
est  leur  valeur  intrinsèque  et  leur  essence,  et  quel  est  leur 
rapport  avec  les  choses.  C'est  là  le  côté  métaphysique  et  on- 


1  Conf.  sur  ce  point  les  §§  suivants,  et  cliap.  IV,  §  4. 
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tologique,  et,  en  même  temps,  le  point  décisif  du  problème. 
Peu  importerait,  en  effet,  d'avoir  établi  que  l'idée  est  une 
condition,  un  élément  essentiel  et  primitif  de  la  pensée, 
si  Ton  ne  pouvait  ensuite  franchir  les  limites  de  la  pensée 
subjective  et  saisir  dans  l'idée  la  réalité  même  des  choses. 
Car  on  se  trouverait  en  présence  d'un  monde  intérieur  et 
abstrait,  d'une  série  de  représentations  et  de  pensées  dont 
il  serait  impossible  de  déterminer  le  sens  et  la  raison 
d'être.  La  recherche  psychologique  n'est,  par  conséquent, 
qu'un  préliminaire  de  la  recherche  ontologique,  et  elle 
doit  se  faire  en  vue  de  cette  dernière. 

Posé  en  ces  termes,  le  problème  se  réduit  à  ces  deux 
questions  fondamentales  :  <  L'idée  est-elle  une  condition 
essentielle  de  l'activité  de  la  pensée,  de  telle  sorte  que  l'in- 
telligence ne  puisse  s'exercer  qu'à  l'aide  et  en  vertu  de  l'i- 
dée? (Problème  psychologique.)  Si  l'idée  et  la  pensée  se 
confondent,  et  si  l'objet  de  la  pensée  n'arrive  à  l'intelli- 
gence que  par  l'idée ,  quel  est  le  rapport  de  l'idée  avec  son 
objet  et  avec  les  chosesengénéral?  (Prohlèmeontologique.)» 

Le  problème  de  l'origine  des  idées,  qui  a  été  pendant 
longtemps  considéré  comme  le  problème  fondamental  de 
la  science,  a  aujourd'hui  perdu  de  son  importance.  C'est 
que  Ton  a  senti  depuis  Kant  que,  même  dans  les  limites 
de  la  recherche  psychologique,  le  point  essentiel  qu'il  s'a- 
gissaif  d'établir,  ce  n'était  pas  de  savoir  si  les  idées  soiif 
adventices  ou  innées,  si  elles  se  forment  dans  l'intelligence 
à  la  suite  de  l'expérience,  ou  si  elles  sont  antérieures  à 
toute  expérience,  mais  bien  de  déterminer  leur  fonction 
dans  l'exercice  de  la  pensée.  Et  en  effet,  les  idées  existent 
dans  l'intelligence,  et  elles  y  jouent  un  rôle  nécessaire  el 

3. 
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déterminé.  C'est  là  un  point  que  les  sensualistes  eux- 
mêmes  ne  contestent  et  ne  sauraient  contester. 

C'est  donc  ce  rôle  et  cette  fonction  qu'il  importe  avant 
tout  de  définir.  Et  en  posant  ainsi  le  problème,  on  obtient 
un  double  avantage  ;  car  on  pénètre,  d'une  part,  plus  avant 
dans  la  nature  de  la  connaissance  et  des  idées ,  et  on  prépare 
et  on  facilite  par  là  la  solution  du  problème  ontologique , 
et,  d'autre  part,  l'on  résout  implicitement  la  question  de 
l'origine  des  idées  elle-même.  Supposons,  en  effet,  qu'on 
démontre  que  la  pensée  ne  peut  s'exercer  sans  l'idée  ;  il  est 
évident  qu'en  ce  cas  l'idée  est  antérieure  à  toute  perception 
sensible.  Ou  bien ,  supposons  qu'il  n'y  ait  pas  une  connexion 
nécessaire  entre  l'idée  et  la  pensée ,  et,  en  ce  cas,  la  pensée 
pourra  s'exercer  sans  idée,  et  celle-ci  sera  le  résultat  de 
l'activité  de  la  pensée  s'appliquant  aux  objets  de  l'expé- 
rience, et  les  marquant  d'une  forme  générale  et  commune. 

Ainsi  donc,  le  point  essentiel  qu'il  s'agit  d'établir  est  celui- 
ci  :  La  pensée  et  l'idée  sont-elles  liées  par  un  rapport  tel 
que  l'intelligence  ne  puisse  penser  sans  l'idée? 

Pour  répondre  à  cette  question ,  il  suffît  d'analyser  les  di- 
verses formes  de  l'activité  interne  de  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  de  constater  un  fait.  Or,  il  est  aisé  de  voir  que  la  pen- 
sée, qu'elle  s'applique  au  général  ou  au  particulier,  aux 
êtres  métaphysiques  ou  aux  êtres  matériels  et  sensibles, 
ne  s'exerce  que  par  des  actes  déterminés,  et  que  l'indéter- 
mination elle-même  ne  saurait  se  penser  sans  un  acte  dé- 
terminé, car  il  faudra  bien  distinguer  l'indéterminé  et  l'in- 
défini du  déterminé  et  du  défini.  Or,  ce  qui  détermine  et 
définit  la  pensée,  c'est  une  forme  générale,  fixe  et  inva- 
riable, c'est-à-dire  l'idée,  laquelle,  en  même  temps  qu'elle 
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définit  la  pensée,  la  rend  intelligible.  C'est  là  un  fait  qui 
n'est  pas  contesté  lorsqu'il  s'agît  du  général ,  de  l'absolu  et 
des  principes.  En  effet,  le  vrai,  le  bien,  la  cause,  X  homme, 
etc. ,  ne  peuvent  se  penser  que  par  l'idée,  et  c'est  la  pré- 
sence de  l'idée  qui ,  en  donnant  une  forme  exacte  à  la  pen- 
sée, l'élève  à  la  conscience  d'elle-même,  et,  par  la  con- 
science d'elle-même,  à  la  conscience  de  son  objet. 

Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  la  perception  interne  des  phé- 
nomènes et  des  choses  individuelles,  il  semble,  au  premier 
coup  d'œil,  que  l'idée  n'ait  aucun  rôle  à  remplir,  et  que  la 
pensée,  loin  d'être  déterminée  par  elle,  le  soit  plutôt  par 
la  forme  extérieure  et  sensible  de  l'objet.  Car  la  pensée  doit 
se  représenter  l'objet  et  se  modeler,  en  quelque  sorte,  sur 
lui. 

Et  cependant  ici  aussi  l'idée  est  une  condition  indispen- 
sable de  l'acte  intellectuel.  Que  l'on  prenne,  en  effet,  l'état 
le  plus  obscur  de  la  pensée,  celui  qui  s'éloigne  le  plus  de 
l'idée ,  la  sensation. 

Une  sensation  n'existe  qu'autant  qu'elle  est  pensée.  Une 
sensation  qui  n'est  pas  pensée,  et  à  laquelle  l'intelligence 
n'ajoute  rien  de  son  propre  fond,  demeure  un  fait  pure- 
ment organique  et  extérieur.  Or,  la  sensation,  comme 
la  représentation  qui  l'accompagne,  ne  peut  être  pensée 
qu'avec  le  concours  d'une  idée.  Il  faut,  en  effet,  distinguer 
la  sensation  et  l'acte  intellectuel  qui  lui  correspond  de  tout 
autre  état  interne ,  comme  de  tout  autre  acte  intellectuel  ;  ce 
qui  veut  dire  qu'il  faut  déterminer  cet  acte  et  cet  état. 

Que  si  l'on  dit  que  pour  penser  telle  sensation  particu- 
lière on  n'a  nullement  besoin  de  Vidée  de  la  sensation,  l'on 
fera  remarquer  d'abord  que  l'élément  interne  qui  déter- 
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mine  telle  sensation  particulière  ne  varie  pas  avec  elle,  et 
que  c'est  ce  même  élément  qui  détermine  toutes  les  autres. 
Que  l'on  se  représente  une  série  de  sensations,  peu  im- 
porte d'ailleurs  qu'elles  diffèrent  ou  qu'elles  soient  iden- 
tiques. L'acte  de  la  pensée  qui  perçoit  la  première  sensa- 
tion est  le  même  que  celui  qui  perçoit  la  seconde,  que  celui 
qui  perçoit  la  troisième,  etc.  Or,  l'identité  de  l'acte  de  la 
pensée  n'est  possible  qu'à  la  condition  de  l'identité  d'une 
certaine  forme  commune  qui  les  lie  et  qui  fait  disparaître 
leur  différence  et  les  ramène  à  l'unité.  De  plus,  si  les  sen- 
sations n'étaient  pas  unies  par  un  élément  commun  et  inva- 
riable, elles  échapperaient  à  toute  comparaison  et  à  tout 
rapport,  et,  comme  dans  l'hypothèse  de  ceux  qîii  attri- 
buent à  la  sensation  le  principe  de  toute  activité  intellec- 
tuelle, c'est  de  cette  comparaison  et  de  ce  rapport  qu'il 
faudrait  faire  sortir  les  idées  générales ,  on  voit  que  Ton 
se  met  par  là  dans  l'impossibilité  d'expliquer  ces  idées, 
l'idée  de  la  sensation,  comme  toute  autre  idée.  Car  ce  que 
nous  disons  de  la  sensation  s'applique  à  plus  forte  raison 
aux  autres  objets  de  la  pensée l. 

Ainsi,  bien  que  dans  l'aperception  des  choses  sensibles 
un  autre  élément  que  l'idée  paraisse  s'introduire  dans  Fade 
intellectuel ,  l'idée  n'en  demeure  pas  moins  une  condition 
essentielle  de  cet  acte.  Et  c'est  là  ce  qu'il  s'agissait  de  dé- 
montrer. 

Il  suit  de  là  qu'il  y  a  équation  entre  l'idée  et  la  pensée , 
que  là  où  il  y  a  pensée,  il  y  a  aussi  idée,  et  que  sup- 
primer l'idée,  c'est  supprimer  la  pensée  et,  avec  la  peasée , 


1  Voyez  sur  ce  point  plus  bas,  chap.  IV,  §§  1  et  suiv.,  et  chap.  VI. 
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la  connaissance.  D'où  l'on  voit  aussi  que  l'idée  est  la  limite 
de  la  connaissance,  et  que  connaître  c'est,  dans  l'acception 
scientifique  du  mot,  avoir  une  idée  claire  et  adéquate  d'un 
objet,  ou,  pour  nous  servir  de  l'expression  hégélienne, 
c'est  saisir  la  nature  intime  des  êtres  dans  leur  notion. 

§3. 

DE  L'INTUITION  ET  DU  SENTIMENT. 

On  a  cependant  prétendu  qu'à  côté  et  au-dessus  de  la 
connaissance  par  les  idées  il  y  a  un  mode  d'activité  supé- 
rieur. Ce  serait  suivant  les  uns  Yintiiition  pitre,  ce  serait 
suivant  les  autres  le  sentiment. 

Les  premiers  ne  voient  dans  l'idée  qu'un  degré  infé- 
rieur de  la  connaissance,  degré  qu'il  faut  franchir  pour 
atteindre  à  la  réalité  et  à  la  vérité  absolues  ;  et  ils  placent 
au-dessus  de  l'idée  un  acte  pur  et  transcendant  de  la  pen- 
sée ,  Yintiiition. 

Mais,  lors  même  qu'on  admettrait  que  l'idée  ne  nous 
donne  pas  la  plus  haute  réalité ,  il  faudrait  voir  si  l'intui- 
tion nous  affranchit  de  l'idée,  et  si  elle  nous  donne  ce 
qu'elle  nous  promet. 

L'intuition  est,  comme  le  jugement,  comme  le  raison- 
nement, un  acte  ou  une  manière  d'être  de  la  pensée.  Seu- 
lement, dans  cette  hypothèse ,  ce  serait  un  acte  de  la  pensée 
qui  s'applique  à  la  contemplation  de  l'absolu.  Or,  cet  absolu 
est  déterminé  ou  indéterminé.  Si  c'est  un  absolu  indéter- 
miné, ou  ce  n'est  pas  l'absolu,  ou  c'est  un  absolu  qui 
échappe  à  l'inluition  comme  à  tout  autre  acte  de  l'inlelli- 
gence.  Et,  lors  même  qu'on  se  représenterait  cet  absolu  à 
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la  façon  des  Alexandrins,  c'est-à-dire  comme  un  être  dé- 
terminé en  lui-même ,  mais  indéterminé  à  l'égard  du  monde 
et  des  choses  finies,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  comme 
un  être  qui  est  tellement  supérieur  au  monde ,  que ,  lors- 
qu'on veut  lui  appliquer  les  propriétés  et  les  attributs  des 
choses  finies ,  on  le  défigure  et  on  le  détruit,  ce  qui  fait  que 
dans  ses  rapports  avec  le  monde  il  faut  le  concevoir  comme 
un  être  négatif,  comme  quelque  chose  qui  ressemble  au 
néant  (ro^ôv),  lors  même,  disons-nous,  qu'on  se  repré- 
senterait ainsi  l'absolu,  la  difficulté  ne  serait  pas  levée. 
Car  il  faudrait  déterminer  l'être  et  les  attributs  négatifs  de 
cet  absolu  indéterminé,  et  on  ne  saurait  les  déterminer 
que  par  une  idée.  On  ne  ferait  par  là  que  renverser,  pour 
ainsi  dire,  la  difficulté  et  la  transporter  du  positif  au  né- 
gatif, de  la  détermination  à  l'indétermination. 

Mais  si  l'on  conteste,  nous  dira-t-on,  que  les  attributs 
de  l'absolu  soient  saisis  par  une  intuition  intellectuelle,  au 
moins  faudra-t-il  admettre  que  l'affirmation  de  son  exis- 
tence dépasse  la  sphère  des  idées ,  et  que ,  par  conséquent , 
elle  nous  est  donnée  par  un  acte  de  la  pensée  où  l'idée 
n'intervient  point.  Ainsi,  par  exemple,  supposons  qu'on 
s'élève  à  l'absolu  par  l'intermédiaire  de  l'idée  de  l'infini. 
Il  y  a  ici ,  d'un  côté,  Vidée,  et,  de  l'autre,  Y  être  même  de  l'ab- 
solu que  l'on  affirme,  et  c'est  cet  être  que  nous  donne  l'in- 
tuition. 

Mais  d'abord  un  absolu  dont  on  ne  peut  rien  affirmer, 
si  ce  n'est  qu'il  est,  ressemble  fort  au  néant  des  Alexan- 
drins; et,  en  définitive,  peu  nous  importe  de  savoir  qu'il 
est,  si  nous  ne  pouvons  rien  dire  ni  affirmer  de  lui.  Il  y  a 
plus.  C'est  que  dans  l'absolu  l'être  et  les  attributs  sont  liés 
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par  un  rapport  nécessaire,  de  telle  sorte,  qu'en  suppri- 
mant ses  attributs,  l'on  supprime  son  être  lui-même.  Et, 
en  effet,  lorsqu'on  affirme  que  l'absolu  ou  l'infini  est,  on 
n'entend  pas  par  là  qu'il  est  à  la  façon  des  existences  phé- 
noménales et  finies ,  car  ce  serait  plutôt  nier  son  existence , 
mais  qu'il  est  d'une  façon  toute  idéale;  c'est,  en  d'autres 
termes,  une  existence  idéale,  l' être  par  excellence ,  l'ens  rea- 
lissimum,  l' être  qui  possède  toutes  les  perfections,  etc.,  etc., 
que  l'on  affirme.  On  pourrait  ajouter  que  l'affirmation  de 
l'être  en  général  suppose  l'idée  de  Y  être,  car,  lorsqu'on 
affirme  l'existence,  il  faut  bien  distinguer  ce  qui  est  de  ce 
qui  n'est  pas,  ou  bien,  une  existence  réelle  et  actuelle  d'une 
exjstence  possible,  et  pour  cela  il  faut  une  règle,  une 
forme  générale  et  invariable  de  la  pensée,  c'est-à-dire  une 
idée. 

Ainsi  donc,  l'intuition  sans  l'idée  est  un  état  indéter- 
miné, un  acte  obscur  et  vide  de  la  pensée,  ou,  pour  mieux 
dire,  une  pure  abstraction  et  l'absence  de  toute  pensée. 
Car  il  n'y  a  pas  d'intuition  indéterminée,  d'intuition  en  soi, 
mais  il  y  a  intuition  d'un  objet,  et  d'un  objet  déterminé, 
fut-ce  l'intuition  de  la  pensée  ou  de  l'intuition  elle-même1. 
C'est  par  des  considérations  analogues  qu'on  peut  montrer 
l'insuffisance  de  la  théorie  du  sentiment. 

Le  sentiment  sans  l'idée  est,  comme  l'intuition,  un  état 
vide  de  l'intelligence.  Ce  qu'il  y  a  de  clarté  et  de  réalité 
dans  le  sentiment,  c'est  l'idée  qui  le  lui  communique,  et 
les  degrés  de  sa  clarté  sont  les  degrés  du  développement 
de  l'idée  qui  devient  présente  à  l'intelligence.  Quand  on 


1  Conf.  §  suiv.  Critique  de  la  doctrine  de  Schelling,  et  chap.  III,  §  4. 
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dit,  en  effet,  qu'on  a  le  sentiment  de  l'existence  de  Dieu, 
de  son  individualité,  de  sa  liberté,  .ou  l'on  ne  veut  rien 
dire,  ou  bien  il  faudra  que  ce  sentiment  repose  sur  un 
acte,  un  principe,  une  forme  plus  ou  moins  définie  de 
l'intelligence.  Il  en  est  du  sentiment  comme  de  l'intuition. 
On  croit  pouvoir  s'élever  avec  son  concours  au-dessus  de 
la  région  dès  idées  et  saisir  une  réalité  plus  haute  et  plus 
vraie,  et  l'on  se  retrouve  en  présence  de  ces  idées  qu'on 
croyait  avoir  laissées  derrière  soi  ;  ce  qui  fait  qu'en  réalité 
il  n'y  a  de  changé  que  le  mot,  et  qu'au  lieu  de  dire  qu'on 
connaît  par  et  dans  l'idée,  le  bien,  le  vrai,  Y  homme,  on  dit 
qu'on  en  a  le  sentiment.  Seulement  il  y  a  ici  la  science  de 
moins.  Car  on  y  emploie,  sans  discernement  et  comme  à 
l'aventure ,  ces  idées  qu'on  a  dédaignées ,  parce  qu'on  n'en  a 
pas  saisi  le  sens  et  la  valeur1. 

Ainsi  donc,  l'idée  enveloppe  l'intelligence  tout  entière, 
elle  est  l'élément  essentiel  de  toutes  ses  opérations,  et  on 
la  retrouve  à  tous  les  degrés  de  la  pensée ,  dans  la  pensée 
la  plus  élémentaire  et  la  plus  humble,  comme  dans  la  pen- 
sée la  plus  complexe  et  la  plus  élevée. 

|*. 

PROBLÈME  ONTOLOGIQUE  DES  IDÉES.  KANT,  FICHTE  ET  SCHELLING. 

Si,  comme  nous  venons  de  le  constater,  l'idée  et  la  pen- 
sée sont  inséparables,  et  si  connaître  les  choses,  c'est  en 
avoir  une  pensée  ou  une  idée  claire  et  bien  définie,  on  ne 
pourra  arriver  à  leur  connaissance  que  par  la  connaissance 
des  idées,  et  la  mesure  de  la  connaissance  des  idées  nous 

1  Conf.  sur  ce  point  Philosophie  de  l 'Esprit,  l™  partie,  et  cliap.  VI, 
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donnera  la  mesure  de  la  connaissance  des  choses.  C'est  là 
le  point  de  jonction  du  problème  psychologique  et  du  pro- 
blème ontologique  des  idées,  et  le  passage  de  l'un  à  l'autre. 

Sous  ce  rapport,  l'idée  ne  peut  être  envisagée  que  de 
deux  manières.  Et,  en  effet,  ou  l'idée  n'est  qu'une  déter- 
mination, une  catégorie,  une  forme  de  la  pensée  (peu  im- 
porte d'ailleurs  ici  qu'elle  ait  sa  source  dans  l'expérience 
ou  dans  la  pensée  elle-même,  car  le  résultat  serait  le 
même),  forme  à  l'aide  de  laquelle  nous  classons,  nous 
dénommons  les  choses  et  nous  les  ramenons  à  une  certaine 
unité  logique ,  mais  qui  n'a  pas  un  rapport  d'essence ,  un 
rapport  substantiel  avec  elles  ;  ou  bien ,  l'idée ,  outre  qu'elle 
est  la  condition  et  la  forme  essentielle  de  la  pensée,  est 
liée  par  une  communauté  de  nature  aux  choses  mêmes  que 
l'intelligence  ne  saurait  penser  qu'avec  son  concours.  Cette 
seconde  opinion  donne  naissance  à  ce  qu'on  a  appelé  idéa- 
lisme objectif,  et  la  première ,  à  ce  qu'on  a  appelé  idéalisme 
subjectif.  Kant  est  le  seul,  ou  du  moins  le  plus  grand  re- 
présentant de  l'idéalisme  subjectif. 

Au  fond,  ce  que  Kant  s'est  proposé,  c'est  de  trouver  un 
passage  du  subjectif  à  l'objectif,  de  la  pensée  à  l'être,  de 
l'idée  à  la  réalité,  et  de  le  trouver  dans  la  pensée  elle- 
même,  dans  ses  lois,  ses  opérations  et  ses  modes  d'activité 
les  plus  intimes  et  les  plus  élevés.  C'est  là  le  point  essen- 
tiel de  sa  philosophie;  c'est  là  aussi  le  fil  régulateur  de  ses 
recherches. 

En  partant  de  ce  point  de  vue,  Kant  commença  par  dé- 
composer la  faculté  de  connaître  en  ces  éléments  simples 
et  primitifs,  à.  y  distinguer  ce  qu'elle  apporte  elle-même 
d'invariable  et  d'absolu  dans  la  connaissance,  d'avec  les 
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données  variables  et  contingentes  qu'y  ajoute  l'expérience, 
et  il  s'appliqua  ensuite  à  rechercher  dans  la  connaissance 
intime  de  ces  éléments  primitifs  et  absolus  les  principes 
et  la  justification  de  la  science. 

Or,  l'intelligence  pense  tantôt  le  monde  des  phénomènes, 
des  choses  relatives  et  finies ,  et  tantôt  le  monde  intelligible, 
l'infini  et  l'absolu.  Il  doit,  par  conséquent, "y  avoir  des  lois 
suivant  lesquelles  s'exerce  cette  double  forme  de  l'activité 
intellectuelle.  De  là  la  division  générale  des  lois  de  la  pen- 
sée en  catégories  et  en  idées,  dont  les  premières  s'appliquent 
aux  existences  phénoménales  (les  rapports  des  phénomènes, 
soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace,  les  rapports  de  cau- 
salité, de  substance,  etc.)  et  les  secondes  aux  existences 
absolues  et  intelligibles  (Dieu ,  la  finalité ,  l'âme ,  le  monde). 

Le  problème  de  la  science  consistera  maintenant  à  dé- 
terminer la  valeur  des  catégories  et  des  idées,  et,  comme 
les  choses  ne  peuvent  se  penser  qu'avec  leur  concours ,  il 
faudra  rechercher  si ,  et  dans  quelle  mesure,  elles  nous 
autorisent  à  affirmer  leur  réalité  objective;  et  si,  par 
exempL,  de  ce  que  je  pense  les  choses  suivant  le  rapport 
absolu  de  substance  ou  de  causalité  (catégorie),  je  suis  au- 
torisé à  affirmer  la  réalité  de  ce  rapport;  ou  bien,  si,  de 
ce  que  je  pense  Yinfini,  Y  être  parfait  (idée),  il  m'est  permis 
d'en  conclure  la  réalité  de  son  existence.  Ce  sont  là  les 
traits  essentiels  de  la  philosophie  de  Kant. 

L'on  sait  à  quel  résultat  le  conduisirent  ses  recherches. 
Suivant  Kant,  les  catégories  ont  une  signification  objective, 
et  les  phénomènes  existent  et  se  produisent  comme  nous 
les  pensons.  Mais,  bien  que  les  catégories  n'existent  que 
pour  les  phénomènes  et  qu'elles  n'aient  d'autre  application, 
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ni  d'autre  raison  d'être ,  il  n'y  a  entre  elles  et  les  phéno- 
mènes aucune  relation  de  nature  ni  de  substance  ;  ce  qui 
fait  que  le  principe  même  de  ces  phénomènes  nous  échappe 
et  demeure  comme  un  objet,  un  monde  transcendant  au- 
quel nous  ne  pouvons  atteindre. 

Quant  aux  idées,  Kant  leur  refuse  toute  réalité  objec- 
tive, et  il  se  fonde  principalement  sur  ce  qu'il  n'y  a  aucun 
être,  aucun  objet  dans  l'expérience  interne  ou  externe  qui 
leur  corresponde.  Il  fallait  cependant  expliquer  la  raison 
de  leur  présence  clans  l'intelligence.  A  cet  égard,  les  idées 
n'auraient,  suivant  lui,  d'autre  fonction  que  d'élever  à  une 
plus  haute  généralisation  la  matière  fournie  par  l'expé- 
rience et  déjà  élaborée  par  les  catégories,  et  à  envelopper, 
avec  cette  matière,  les  catégories  elles-mêmes  dans  une 
plus  large  et  dernière  unité.  Et  ainsi,  au  fond,  les  idées  ne 
rempliraient,  comme  les  catégories,  qu'une  fonction  pure- 
ment logique  et  subjective.  Comme  les  catégories,  efffes 
classeraient,  elles  ordonneraient  les  êtres,  elles  leur  im- 
primeraient une  certaine  forme  générale ,  mais  elles  n'au- 
raient aucun  rapport  réel  et  objectif  avec  eux  ;  de  t^Iti  sorte 
que,  lorsque  nous  pensons  une  finalité  absolue,  par 
exemple,  et  que  nous  faisons  usage  de  cette  notion  dans 
l'explication  des  phénomènes,  nous  établissons  bien  un 
certain  rapport ,  une  certaine  unité  logique  entre  eux , 
mais  nous  ne  sommes  nullement  fondés  à  affirmer  ni  la 
réalité  objective  de  ce  rapport  dans  les  phénomènes,  ni  la 
réalité  objective  de  la  loi  elle-même. 

Les  recherches  de  Kant,  par  cela  même  qu'elles  posaient 
le  problème  philosophique  d'une  manière  plus  nette  et 
plus  décisive,  et  qu'elles  étaient  l'œuvre  d'une  connais- 
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sance  plus  complète  et  plus  profonde  du  mécanisme  de  l'in- 
telligence ,  plaçaient  la  pensée  dans  l'alternative  de  décla- 
rer son  impuissance  .  et  de  proclamer  d'une  manière  dé- 
finitive et  absolue  l'impossibilité  de  la  science,;  ou  bien, 
de  franchir  la  barrière  que  Kant  lui  avait  posée,  et  de  cher- 
cher la  science  dans  la  voie  même  qu'il  semblait  lui  avoir 
à  jamais  fermée,  c'est-à-dire  dans  l'idéalisme.  Et,  en  effet, 
la  philosophie  kantienne  emprisonne  la  pensée  dans  un 
réseau  de  formes,  catégories,  concepts,  idées,  d'où  elle  ne 
peut  sortir;  formes  qui  règlent  et  déterminent,  à  tous  les 
degrés  de  la  connaissance ,  d'une  manière  invariable  et  ab- 
solue, son  activité.  Kant  distingue,  il  est  vrai,  les  catégo- 
ries et  les  idées,  et  il  semble,  par  cette  distinction,  avoir 
justifié  et  assuré  une  partie  de  la  connaissance ,  la  connais- 
sance des  phénomènes,  et  indiqué,  en  même  temps,  la 
possibilité  de  trouver  la  solution  du  problème  de  la  science 
dans  une  autre  direction  que  dans  l'idéalisme.  Mais  d'a- 
bord, en  refusant  toute  application  objective  aux  idées, 
Kant  frappait,  du  même  coup,  la  connaissance  absolue 
par  les  idées  et  la  connaissance  relative  par  les  caté- 
gories. Car  toute  connaissance  relative  repose  sur  une 
connaissance  absolue;  et,  en  niant  la  réalité  de  celle-ci, 
l'on  nie,  du  même  coup,  la  réalité  de  la  première.  Ainsi, 
si  l'on  supprime,  par  exemple,  la  réalité  d'une  force  et 
d'une  finalité  absolues,  l'on  supprimera,  par  cela  même, 
la  réalité  de  toute  force  et  de  toute  finalité  relatives. 

En  outre,  cette  distinction  des  lois  de  la  pensée  en  caté- 
gories et  en  idées  est  tout  à  fait  arbitraire  et  artificielle. 
Suivant  Kant,  les  catégories  diffèrent  des  idées  parce  que, 
d'une  part,  elles  s'appliquent  à  un  autre  ordre  d'exisleiuvs 
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que  les  idées,  c'est-à-dire  aux  existences  phénoménales  et 
finies ,  tandis  que  les  idées  ont  une  application  transcen- 
dante ,  et  que ,  d'autre  part,  elles  trouvent  dans  l'expérience 
un  objet  qui  leur  correspond,  tandis  que  l'expérience, 
quelque  riche  et  quelque  complète  qu'elle  soit,  n'est  jamais 
adéquate  â  l'idée. 

Nous  ferons  d'abord  remarquer,  à  ce  sujet,  que  la  diffé- 
rence de  leur  application  n'amène  pas  entre  les  catégories 
et  les  idées  une  différence  de  nature.  Car,  si  on  les  consi- 
dère en  elles-mêmes,  on  verra  que  les  unes  comme  les 
autres  sont  des  formes  absolues  de  la  pensée ,  et  qu'à  ce 
titre  elles  sont  complètement  identiques.  Elles  peuvent 
avoir,  il  est  vrai ,  une  signification  différente ,  mais  une 
telle  différence  n'entraîne  pas  une  différence  de  nature.  Car 
cette  différence  existe  dans  la  sphère  et  dans  les  limites  des 
idées  elles-mêmes ,  et  cependant  on  ne  dit  pas  que  deux 
idées ,  les  idées  du  bien  et  du  vrai ,  par  exemple ,  diffèrent 
par  nature,  parce  qu'elles  ne  signifient  pas  la  même  chose. 
Par  la  même  raison  la  catégorie  de  substance  ne  différera  pas 
de  Vidée  de  Y  être  infini,  bien  qu'elle  exprime  un  objet  ou 
une  détermination  différente.  Toute  notion  a  une  applica- 
tion distincte,  parce  qu'elle  a  une  signification  distincte, 
et  elle  a  une  signification  distincte ,  parce  qu'elle  exprime 
une  des  faces ,  un  des  états  ou  modes  de  l'existence.  Mais, 
en  tant  que  notion,  elle  est  parfaitement  identique  à  toute 
autre  notion. 

Enfin,  ce  n'est  pas  non  plus  la  correspondance  de  la  ca- 
tégorie et  de  l'objet  qui  peut  établir  une  distinction  entre  les 
catégories  et  les  idées.  Car  d'abord,  ou  les  catégories  sont 
des  lois  primitives  et  nécessaires  de  la  pensée,  et,  en  ce 
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cas ,  elles  ont  une  valeur  et  un  sens  propre  et  intrinsèque , 
ou  bien  elles  sont  le  produit  de  l'expérience ,  et,  en  ce  cas , 
ce  ne  sont  pas  des  lois  de  la  pensée ,  et,  au  lieu  de  régler 
et  de  dominer  l'expérience ,  elles  sont  réglées  et  dominées 
par  elle.  Mais  ce  n'est  pas  là  l'opinion  de  Kant.  Elles  ont 
donc  un  sens  propre ,  indépendant  de  toute  expérience  et 
antérieur  à  toute  application  au  monde  des  phénomènes. 
S'il  en  est  ainsi ,  il  y  aura  entre  les  catégories  et  les 
idées  une  parfaite  égalité.  Il  faudra  admettre,  en  effet, 
qu'une  catégorie  (la  catégorie  de  cause  ou  de  substance 
par  exemple)  a  une  valeur  déterminée ,  non  pas  parce  qu'il 
y  a  à  côté  et  en  face  d'elle  telle  cause  ou  telle  substance 
phénoménale ,  mais  par  sa  vertu  et  son  énergie  propres , 
de  telle  façon  que,  lors  même  qu'on  supprimerait  cette 
cause  et  cette  substance ,  elle  n'en  conserverait  pas  moins 
sa  nature  essentielle  et  primitive.  Or,  l'idée  se  trouve  exac- 
tement dans  les  mêmes  conditions.  Car  une  idée  est  ce 
qu'elle  est  par  elle-même ,  elle  tire  sa  valeur  de  sa  propre 
essence,  et  elle  n'a  nullement  besoin  d'être  justifiée  par 
l'expérience.  Et  d'ailleurs  la  catégorie  ne  saurait  pas  plus 
que  l'idée  trouver  sa  justification  dans  l'expérience.  Car  il 
n'y  a  pas  plus  d'équation  possible  entre  la  catégorie  et  le  phé- 
nomène auquel  elle  s'applique ,  qu'entre  l'idée  et  son  objet. 
Quand  je  pense  la  cause ,  la  substance ,  l'unité  relativement 
à  tel  phénomène,  ou  à  un  ensemble  de  phénomènes  ,  il  y 
a  là  un  élément  nouveau  que  j'ajoute  à  l'expérience  ,  mais 
que  je  ne  retrouve  nullement  dans  elle.  J'aurai  beau  mo- 
difier, étendre  ,  combiner,  tourmenter  les  données  de  l'ex- 
périence ,  tout  ce  que  j'en  tirerai  ce  seront  des  phénomènes 
qui  se  succèdent  et  qui  s'agglomèrent,  suivant  une  cer- 
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taine  loi ,  mais  jamais  la  loi  elle-même.  Que  si  l'on  dit  qu'au 
moins  la  catégorie  trouve  hors  d'elle  quelque  chose  qui 
lui  ressemble,  bien  qu'imparfaitement,  dans  l'expérience, 
tandis  que  pour  l'idée  de  l'être  parfait ,  ou  de  la  cause  ab- 
solue par  exemple ,  il  n'y  a  rien  qui  leur  corresponde ,  nous 
répondrons  qu'il  y  a  sur  ce  point  aussi  une  parité  complète. 
Car  le  phénomène  se  comporte  à  l'égard  de  la  catégorie  de 
causalité  comme  le  fini  à  l'égard  de  l'idée  de  l'infini,  et 
l'on  peut  dire  que ,  de  même  que  le  phénomène  n'exprime 
qu'imparfaitement  la  catégorie,  de  même  le  monde  et  les 
choses  finies  ne  sont  qu'une  image  imparfaite  de  l'être  in- 
fini. 

Ainsi  les  catégories  et  les  idées  se  confondent,  et  elles 
sont  les  unes  comme  les  autres ,  des  formes ,  des  notions 
sous  lesquelles  la  pensée  pense  les  choses,  leurs  modes  et 
leurs  déterminations  diverses,  et,  par  conséquent,  la  dis- 
tinction de  Kant  ne  saurait  être  admise. 

Envisagée  de  cette  manière,  la  philosophie  de  Kant  aboutit 
à  la  négation  absolue  de  toute  connaissance  objective,  et  se 
réduit  à  une  sorte  de  construction ,  moitié  rationnelle , 
moitié  arbitraire  et  empirique  des  formes  de  la  pensée.  A 
cet  égard ,  elle  est  loin  de  satisfaire  aux  besoins  réels  et  pro- 
fonds de  la  science ,  et  elle  semble ,  au  contraire ,  devoir 
frapper  d'impuissance  la  pensée ,  et  dans  la  pensée  toute 
activité  intellectuelle.  Quel  intérêt  peut,  en  effet,  avoir  la 
connaissance  si  la  réalité  lui  échappe ,  et  si  elle  est  con- 
damnée à  tourner  éternellement  dans  le  cercle  des  phéno- 
mènes et  des  existences  finies ,  lesquels  perdent  eux-mêmes 
toute  signification  et  toute  valeur  par  cela  même  qu'on  en 

ignore  la  raison  et  le  principe?  Et  que  devient  la  science  si 
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elle  ne  donne  pour  résultat  que  des  formes  vides  et  stériles , 
en  face  desquelles  on  pose  ou ,  pour  mieux  dire,  on  pres- 
sent un  monde  qu'on  ne  peut  atteindre ,  et  qui  est  tellement 
placé  au-dessus  des  lois-  de  l'intelligence  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  entre  lui  et  l'intelligence  aucun  rapport  interne  et 
substantiel  ? 

Cependant ,  à  côté  de  ce  résultat  purement  négatif,  il  y  a 
dans  la  philosophie  de  Kant  des  germes  si  féconds ,  des  vues 
si  larges  et  si  riches,  et  une  intuition  si  profonde  de  la 
science ,  qu'elle  était  destinée  à  susciter  un  grand  et  nou- 
veau mouvement. 

Et  d'abord  c'est  Kant  qui,  le  premier  dans  les  temps  mo- 
dernes, a  ramené  d'une  manière  décisive  l'idéalisme  sur  le 
terrain  de  l'ontologie,  et  provoqué  par  là,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  Platon ,  une  nouvelle  recherche  sur  la 
nature  et  l'essence  des  idées.  Car  les  philosophes  idéalistes 
du  dix-septième  siècle  n'avaient  pas  posé  le  problème  d'une 
manière  aussi  précise  et  aussi  complète. 

On  peut  dire ,  en  effet,  que  Descartes  n'a  connu  et  étudié 
que  deux  idées,  l'idée  de  l'infini  et  l'idée  de  Vétendue,  et 
quant  au  problème  général  des  idées,  ou  il  ne  l'a  pas 
connu,  ou  il  n'a  pas  osé  l'aborder.  Malebranche  et  Leibnitz 
se  sont  eux  aussi  bornés  à  quelques  propositions  générales , 
ou  bien  ils  se  sont  livrés  à  des  recherches  partielles,  qui 
ne  reproduisent  que  des  points  de  vue  isolés  de  la  philo- 
sophie platonicienne,  et  ils  sont  loin  d'avoir  étudié  l'idée 
sous  tous  ses  aspects  et  dans  la  pensée  et  dans  l'être,  et 
dans  les  rapports  soit  des  idées  entre  elles,  soit  des  idées 
aux  choses,  au  fini  et  à  l'infini,  à  la  nature  et  à  l'esprit. 
Quanta  Spinoza,  les  idées  tiennent  une  plus  grande  place 
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dans  son  système.  Car  il  y  pose  en  principe  avec  Platon, 
qu'il  y  a  une  parfaite  correspondance  entre  les  idées  et  les 
choses  «  or  do  et  connexio  idearum  est  or  do  et  cûnnexio  re- 
rum.  »  Mais  Spinoza  n'a  fait ,  lui  aussi ,  qu'une  application 
incomplète  de  ce  principe ,  et  il  n'a  montré  cet  ordre  et  cette 
coïncidance  de  l'idée  et  de  la  réalité  que  d'une  manière  ar- 
bitraire et  extérieure  *. 

Mais  Kant,  en  partant  de  ce  principe  que  toute  connais- 
sance repose  sur  une  forme  primitive  de  la  pensée ,  fut  con- 
duit à  suivre  la  pensée  dans  toutes  ses  applications  et 
dans  toutes  les  sphères  de  son  activité ,  et  à  fixer  pour  cha- 
cune d'elles  l'élément  essentiel  qui  la  règle  et  la  détermine. 
De  là  ces  nombreuses  recherches  qui  embrassent  le  cercle 
entier  des  connaissances,  la  métaphysique,  la  morale  ,  la 
nature  ,  la  religion,  le  droit,  l'art,  où  tous  les  problèmes 
selrouvent  soulevés  et  débattus,  et  où  Kant  s'efforce  tou- 
jours de  saisir  les  lois  invariables  et  absolues  de  l'intelli- 
gence. 

Ainsi,  par  l'universalité  de  ces  investigations  et  par  l'u- 
nité du  principe  et  de  la  méthode  qui  le  dirigeait,  Kant 
réveillait  le  besoin  de  l'universalité  et  de  l'unité  de  la 
science  et  de  l'organisation  interne  de  ses  parties.  En 
d'autres  termes,  l'idéalisme  posé  comme  fondement  et 
comme  condition  de  la  connaissance ,  l'unité  de  la  science 
et  de  la  méthode,  voilà  le  côté  positif  et  vraiment  fécond 
de  la  philosophie  de  Kant,  et  c'est  par  ce  côté  qu'elle  se 
rattache  au  mouvement  ultérieur  de  la  philosophie  alle- 
mande. 

1  Voyez  sur  ce  point  plus  bas,  chap.  III,  §  1;  chap.  IV,  §  5. 

4. 
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L'on  peut  dire ,  en  effet,  qu'en  Allemagne  les  différents 
systèmes  qui  se  sont  succédé  n'ont  fait  que  transformer 
peu  à  peu  l'idée,  l'arracher,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer, 
à  son  existence  purement  formelle  et  subjective,  la  trans- 
porter dans  les  choses  et  l'élever  enfin  à  sa  plus  haute 
puissance,  en  absorbant  dans  l'idée  l'être  et  la  pensée, 
l'expérience  et  la  raison,  l'histoire  et  la  science.  C'est  là  à 
la  fois  l'unité  et  la  différence  du  développement  de  la  phi- 
losophie allemande.  L'unité  est  dans  le  principe  qui  la  di- 
rige ,  c'est-à-dire  dans  l'idée  considérée  comme  condition 
absolue  de  la  connaissance;  la  différence  est  dans  les  de- 
grés qu'elle  parcourt  avant  de  proclamer  l'idée  comme 
principe  absolu  des  choses.  Kant  et  Hegel  forment  les  li- 
mites extrêmes ,  Fichte  et  Schelling  le  milieu  de  ce  mouve- 
ment. 

Cependant  les  germes  de  cette  transformation  se  trouvent 
dans  Kant  lui-même.  Et,  en  effet,  bien  que  sa  philosophie 
fasse  une  large  part  à  l'expérience,  et  qu'elle  la  considère 
comme  la  condition  de  l'exercice  de  l'intelligence,  et 
comme  le  seul  moyen  de  vérifier  la  valeur  objective  de  ses 
lois,  la  pensée  y  conserve  sa  supériorité  sur  l'expérience , 
et,  loin  de  recevoir  d'elle  ses  lois,  elle  les  lui  impose,  de 
telle  sorte  qu'elle  façonne  et  s'assimile  les  phénomènes,  el 
que  ceux-ci  ne  peuvent  arriver  jusqu'à  elle  qu'à  travers  ses 
formes  et  ses  lois. 

En  outre,  l'acte  transcendant  et  synthétique  de  la  cons- 
cience ,  je  pense,  y  est  présenté  comme  la  condition  essen- 
tielle et,  pour  ainsi  dire,  comme  le  substratum  de  toute 
connaissance,  et  comme  faisant  l'unité  de  la  conscience  et 
de  tous  ses  éléments,  de  ses  aperceptions  internes  ou  »  \- 
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ternes  •  des  catégories  et  des  idées ,  ainsi  que  des  matériaux 
fournis  par  l'expérience. 

Or,  si  telle  est  l'action  que  la  pensée  exerce  sur  les 
choses,  qu'elle  les  transforme  par  son  contact,  les  lois  de 
la  pensée  ne  sont  pas  des  éléments  vides  et  inertes ,  mais 
des  puissances ,  des  forces  qui  s'assujettissent  les  phéno- 
'•Jf*'  mènes,  les  forment  ou,  pour  mieux  dire,  les  produisent  et 
les  font  à  leur  image.  Si,  d'un  autre  côté,  l'intelligence  et 
ses  divers  modes  d'activité  ont  leur  point  central  dans  cette 
unité  profonde  de  la  conscience  et  du  moi,  dont  la  forme 
la  plus  élevée  est  l'acte  synthétique  de  la  pensée,  ce  sera 
du  moi  que  jailliront  et  l'intelligence  et  ses  facultés,  et 
partant  ce  monde  extérieur  et  objectif  auquel  elles  s'ap- 
pliquent et  qu'elles  s'approprient. 

Tel  est  le  passage  de  la  théorie  de  Kant  à  la  théorie  de 
Fichte.  En  pressant  les  conséquences  des  prémisses  posées 
par  Kant,  Fichte  fut  naturellement  amené  à  substituer  à  des 
rapports  purement  logiques  entre  la  pensée  et  les  choses, 
des  rapports  réels  et  ontologiques ,  et  à  rechercher  le  fon- 
dement et  la  raison  dernière  de  ces  termes,  ainsi  que  de 
leur  rapport.  Par  là  Fichte  replaçait  la  philosophie  sur  son 
terrain  naturel ,  terrain  qui  est  déterminé  par  son  idée 
même,  et  au  regard  duquel  toute  autre  recherche  n'est 
qu'une  préparation  ou  un  instrument.  Or,  une  fois  que  la 
philosophie  est  ramenée  dans  le  champ  de  l'ontologie  et  de 
la  métaphysique ,  le  problème  qu'elle  se  pose  nécessaire- 
ment d'une  manière  plus  ou  moins  explicite,  plus  ou  moins 
complète,  est  celui  de  l'unité  de  la  science.  On  pourra  va- 
rier la  forme  du  problème,  on  pourra  le  mutiler  et  n'en 
*  examiner  qu'une  partie ,  mais  il  y  aura  toujours,  au  fond  , 
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un  seul  et  même  problème  général  qui  enveloppe  tous  les 
autres ,  et  qu'il  faudra  tôt  ou  tard  aborder,  si  l'on  veut 
achever  et  asseoir  sur  des  bases  solides  l'édifice  de  la  con- 
naissance. On  pourra,  sans  doute,  isoler  l'àme,  Dieu,  la 
nature ,  et  étudier  séparément  leurs  propriétés ,  leurs  ca- 
ractères et  leur  essence ,  mais  il  est  évident  que  ni  la  science 
de  l'àme,  ni  celle  de  Dieu,  ni  celle  de  la  nature,  ne  seront 
achevées  que  lorsqu'on  se  sera  élevé  à  un  principe  supé- 
rieur qui  en  explique  les  différences  et  les  rapports.  Par 
conséquent ,  rendre  raison  des  différences  et  des  opposi- 
tions qui  se  manifestent  à  tous  les  degrés  de  l'existence,  et 
concilier  ces  oppositions  à  l'aide  d'un  principe  supérieur, 
tel  est  l'éternel  problème  de  la  raison,  problème  qui  gît 
au  fond  de  tous  les  autres ,  et  qn§  l'intelligence  se  pose  sous 
cette  forme  directe  et  générale ,  lorsqu'elle  arrive  à  la  libre 
et  entière  possession  d'elle-même1. 

Tel  est  aussi  le  problème  que  s'est  posé  la  philosophie 
allemande  depuis  Fichte  jusqu'à  Hegel  et  qu'elle  s'est  effor- 
cée de  résoudre  par  des  méthodes  à  la  fois  plus  larges  et 
plus  sévères  que  celles  que  la  philosophie  avait  employées 
jusqu'alors. 

Suivant  Fichte ,  c'est  dans  le  moi  que  réside  l'unité  des 
choses.  Que  le  moi  soit  posé  et  toutes  les  choses  seront  po- 
sées en  même  temps;  qu'il  soit  supprimé,  et  toutes  les 
choses,  le  moi  et  le  non-moi,  l'àme  et  le  corps,  la  nature 
et  l'esprit  disparaîtront  avec  lui.  Mais  si  tout  est  donné 
avec  le  moi,  tout  est  dans  le  moi ,  et  il  n'y  a  rien  hors  de 
lui  qu'il  ne  puisse  retrouver  en  lui  et  dans  les  profondeurs 

i  Conf.  chap.  III,  §  1,  et  cliap.  IV,  §  5. 
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de  sa  nature.  Car  les  chdses  qui  ne  seraient  pas  primitive  - 
ment dans  le  moi,  celui-ci  ne  saurait  les  connaître,  ou, 
pour  mieux  dire,  elles  n'existeraient  pas  pour  lui.  En  ce 
cas,  elles  ne  concernent  point  le  moi  et  ne  peuvent  être 
l'objet  de  la  science. 

S'il  en  est  ainsi,  si  le  moi  est  la  condition  de  toutes 
choses,  la  position  absolue  du  moi  sera  aussi  le  point  de 
départ  et  le  fondement  de  la  connaissance  philosophique. 
Le  moi  se  pose,  et  il  se  pose  tel  qu'il  est,  et  il  est  tel  qu'il  se 
pose  «  A=A»  ;  c'est  là  le  premier  principe  de  la  philosophie 
de  Fichte.  Ce  principe  ne  saurait  se  démontrer.  C'est  un 
postulat  ou  un  axiome  qui  ne  doit  pas  être  justifié,  parce 
qu'il  se  justifie  lui-même  et  qu'il  justifie  et  explique  toutes 
choses.  Cette  première  position  du  moi  a  lieu  en  vertu  de 
son  activité  infinie ,  et  elle  contient  le  moi  tout  entier,  la 
pensée  et  l'être ,  la  forme  et  la  matière  de  la  connaissance. 
Mais  cette  position  du  moi,  on  ne  doit  pas  se  la  représen- 
ter comme  un  mouvement  indéfini  du  dedans  au  dehors, 
comme  une  activité  qui  aspire  à  une  limite  et  qui  ne  l'at- 
teint jamais.  Car,  en  ce  cas,  le  moi  ne  pouvant  faire  retour 
sur  lui-même,  tout  serait  en  lui  à  l'état  d'indétermination, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  aurait  pas  de  moi,  et  le  moi  ne 
se  poserait  point.  Ainsi,  le  moi  en  se  posant  se  pose  par 
cela  même  une  limite,  un  non-moi  «A — A».  C'est  là  une 
condition  absolue  de  son  existence  et  de  son  activité. 

Mais  le  moi  c'est  l'absolue  et  complète  réalité,  et  le  non- 
moi  n'est  posé  qu'autant  que  le  moi  lui-même  est  posé,  et 
il  ne  peut  être  posé  hors  de  lui.  Le  non-moi  est,  par  con- 
séquent, une  manière  d'être  du  moi  ;  c'est  le  moi  lui-même 
qui  se  dédouble  en  se  posant,  et  qui,  tout  en  demeurant 


56  CHAPITRE  II. 

identique  au  fond  même  de  son  être,  se  montre  sous  ces 
deux  aspects.  Or,  si  le  moi  et  le  non-moi  découlent  d'un 
même  principe  ,  il  doit  y  avoir  un  point  où  ils  viennent  coïn- 
cider et  où  toute  différence  est  effacée ,  un  point,  en  d'autres 
termes,  où  l'unité  de  leur  forme  correspond  à  l'unité  de 
leur  contenu.  Ce  point,  Fichte  le  trouve  dans  la  notion  de 
la  limite  et  de  la  divisibilité  de  la  limite.  Le  moi  et  le  non- 
moi,  en  s'opposant,  ne  se  détruisent  pas,  mais  ils  se  li- 
mitent réciproquement,  et,  par  conséquent,  la  limite  leur 
est  commune  à  tous  les  deux.  Mais  par  cela  même  qu'ils  se 
limitent,  ils  sont  divisibles,  autrement  ils  ne  se  limite- 
teraient  point  et  il  n'y  aurait  aucune  distinction  entre  .eux. 
Par  conséquent,  la  notion  de  la  limite  réunit  et  la  diffé- 
rence et  l'unité  du  moi. 

Ainsi,  position  absolue  du  moi,  opposition  du  moi  dans 
le  non-moi,  retour  du  moi  à  son  unité  dans  la  limite, 
thèse,  analyse,  ou  antithèse  et  synthèse,  voilà  les  principes 
fondamentaux  de  la  Doctrine  de  la  science,  principes  qui  dé- 
terminent à  la  fois  l'être  et  la  forme  ou  la  méthode1. 

Le  troisième  principe,  en  même  temps  qu'il  réunit  les 
deux  premiers,  renferme  une  nouvelle  antithèse  qui  déter- 
mine la  division  de  la  science.  Et,  en  effet,  la  possibilité 
de  la  division  de  la  science  dépend  de  la  possibilité  de  la 
division  et  de  la  limitation  de  son  contenu,  c'est-à-dire  ici 
du  moi  et  du  non- moi.  Or,  ou  le  moi  pose  le  non-moi 
comme  limité  par  le  moi ,  ou  il  se  pose  comme  limité  par 
le  non-moi;  en  d'autres  termes,  ou  le  moi  se  pose  comme 
une  activité  libre  et  indépendante ,  qui  recule  et  franchit  la 

1  Conf.  plus  bas,  chap.  III,  §  3,  et  chap.  IV,  §  5. 


FICHTE.  57 

limite,  ou  comme  une  activité  qui  la  subit  et  ne  peut  s'en 
affranchir  ;  là  le  moi  est  une  activité  pratique,  ici  une  acti- 
vité théorétique. 

Fichte  s'applique  ensuite  à  déduire  des  principes  précé- 
dents, et  toujours  suivant  la  même  méthode,  la  matière 
de  la  connaissance,  c'est-à-dire  les  lois  de  la  pensée  ou  les 
catégories,  le  monde  extérieur  et  enfin  les  différentes  fa- 
cultés du  moi.  Parmi  ces  facultés,  la  plus  haute  est  la  cons- 
cience de  soi;  les  autres  facultés,  telles  que  l'imagination, 
le  sentiment,  l'entendement  ,  ne  répondent  qu'à  un  rapport 
limité  et  partiel  du  moi  et  du  non-moi.  Dans  la  conscience 
de  soi,  ces  rapports  se  trouvent  ramenés  à  leur  plus  haute 
expression  et  à  leur  unité.  Le  moi,  qui  s'est  élevé  à  ce  de- 
gré de  l'existence,  n'est  plus  ce  moi  primitif  où  tout  est 
encore  à  l'état  d'indétermination  et  d'enveloppement,  mais 
un  moi  qui  s'est  déterminé  lui-même  et  qui,  en  parcourant 
le  cercle  de  ses  déterminations,  est  entré  en  possession  de 
sa  nature,  et  s'aperçoit  comme  principe  déterminant  et  dé- 
terminé, infini  et  fini,  tout  à  la  fois. 

Cependant,  bien  que  dans  la  conscience  de  soi  le  moi  s'a- 
perçoive comme  principe  générateur  de  lui-même  et  de  son 
contraire ,  il  ne  peut  s'affranchir  de  ce  dernier,  et  quelque 
effort  qu'il  fasse,  il  se  trouve  toujours  en  présence  d'un 
objet  qui  se  distingue  de  lui  et  qui  le  limite.  C'est  là  ce  qui 
amène  le  passage  de  l'activité  spéculative  à  l'activité  pratique 
du  moi,  activité  qui  doit  réaliser  son  absolue  unité. 

Le  moi  se  pose,  et,  en  se  posant,  il  pose  un  obstacle,  un 
achoppement  qui  est  la  condition  de  la  représentation  in- 
terne et  de  la  conscience.  Mais  il  y  a  au  fond  du  moi  un 
effort,  une  tendance  qui  le  pousse  à  franchir  la  limite  et  à 
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la  placer  là  où  s'arrête  son  activité  infinie.  L'on  peut  même 
dire  que  le  moi  n'est  autre  chose  que  cette  activité  infinie 
qui  pose  et  enlève  incessamment  la  limite,  qui  la  pose  pour 
se  donner  la  conscience,  et  qui  l'enlève  pour  atteindre  à 
son  absolue  unité. 

Ainsi,  le  moi  flotte  en  deçà  et  au  delà  de  la  limite.  En 
deçà  il  est  fini ,  au  delà  il  est  infini.  Le  point  placé  au  delà 
de  la  limite  apparaît  comme  un  idéal  auquel  le  moi  as- 
pire, comme  un  monde  qui  doit  être  et  qui  serait  si  le  non- 
moi  n'était  pas.  Or,  cet  idéal  doit  ,  mais  ne  peut  jamais  être 
réalisé.  Ce  devoir  et  cette  impuissance  sont  la  marqu$  de 
notre  infinité;  ils  constituent  le  point  culminant  de  l'exis- 
tence du  moi;  ils  sont^a  condition  de  cette  activité ,  de 
cette  tendance  infinie  où  se  trouvent  conciliés  le  moi  et  le 
non-moi,  le  sujet  et  l'objet,  la  vie  spéculative  et  la  vie  pra- 
tique. 

Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  la  philosophie  de 
Fichte1. 

Si  maintenant  nous  la  rapprochons  de  celle  de  Kant, 
nous  verrons  qu'elle  rétablissait  l'unité  de  l'intelligence 
que  Kant  avait  brisée  par  sa  division  de  la  raison ,  en  rai- 
son spéculative  et  en  raison  pratique.  Ensuite  elle  s'effor- 
çait, à  l'aide  d'une  méthode  sévère,  de  déduire  les  unes 
des  autres  les  différentes  parties  de  la  connaissance.,  et 
par  là  elle  faisait  de  plus  en  plus  sentir  le  besoin  et  la  pos- 
sibilité d'organiser  la  science  d'après  les  rapports  internes 
de  ses. parties.  Enfin,  en  proclamant  le  moi  comme  prin- 
cipe de  la  pensée  et  de  l'être,  elle  provoquait  des  re- 

'  Conf.  pour  l'intelligence  de  la  théorie  de  Fichte  Philosophie  de  t'Esprit, 
et  plus  bas,  chap.  IV,  §  2,  et  chap.  VI. 
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cherches  plus  profondes  sur  la  nature  et  les  lois  de  la  pen- 
sée et  sur  leurs  rapports  avec  les  choses ,  et  préparait  la 
voie  à  la  philosophie  de  l'Esprit  de  Hegel. 

Mais ,  malgré  ces  avantages ,  elle  était  loin  de  satisfaire  à 
toutes  les  conditions  et  à  tous  les  hesoins  de  la  science. 

Efd'abord,  ses  déductions  ne  pénètrent  pas  assez  avant 
dans  la  nature  des  choses,  de  sorte  que  l'on  ne  voit  ni 
pourquoi,  ni  comment  se  produisent  les  oppositions  et  le 
passage  d'un  terme  à  l'autre1.  On  voit  bien,  en  effet,  que 
le  non-moi  est  une  condition  de  la  conscience  ,  mais  l'on 
ne  voit  pas  comment  il  sort  nécessairement  de  la  position 
du  moi.  Le  non-moi  est,*jpest  vrai,  contenu  dans  la  notion 
même  du  moi,  mais  c'est  là  un  point  que  Fichte  n'a  pas 
démontré,  parce  qu'il  ne  s'était  pas  encore  élevé  à  cette 
méthode  qui  dégage  de  la  notion  d'une  chose  sa  différence 
at  son  unité.  Aussi  sa  méthode  est-elle  plutôt  un  procédé 
accidentel  et  extérieur  que  la  forme  même  de  l'objet  de  la 
connaissance.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Fichte  ramène 
toutes  les  oppositions  à  l'opposition  du  moi  et  du  non- 
moi,  du  sujet  et  de  l'objet,  tandis  que  la  contradiction 
existe  dans  le  non-moi  et  dans  la  nature  pris  séparément. 
Qu'est-ce  qu'ensuite  le  moi?  Est-ce  une  notion  ou  une 
force?  Et  quelle  est  cette  nécessité  intérieure  qui  amène 
sa  position  absolue?  Gomment,  en  vertu  de  quelle  loi  le 
moi  se  développe-t-il ,  et  s'élève-t-il  à  cet  état  où  il  fran- 
chit les  limites  de  la  conscience  et  rentre  clans  l'unité  de 
son  être  et  de  son  activité?  C'est  ce  que  Fichte  n'a  pas  dé- 
terminé avec  précision.  De  plus,  ou  le  moi ,  dont  Fichte  a 
voulu  définir  la  nature  et  l'essence,  est  un  moi  relatif, 

1  Conf.  plus  bas,  cliap.  III ,  §  3 ,  et  chap.  IV,  §  5. 
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contingent  et  fini,  et,  en  ce  cas,  l'absolu,  l'infini  et  l'unité 
de  la  science  et  de  l'être  nous  échappent,  ou  bien  c'est  le 
moi  absolu.  Mais  alors  cette  tendance,  cet  effort  indéfini 
du  moi  pour  atteindre  l'absolu  est  inexplicable.  Et  c'est  là 
cependant  le  point  essentiel  et  décisif  du  système.  Et  puis, 
qu'est-ce  que  cette  activité  supérieure  à  la  conscience? 
Pense-t-elle?  et  comment pense-t-elle?  Et,  d'un  autre  côté, 
qu'est-ce  que  cet  idéal  auquel  le  moi  aspire?  Est-il  dans  le 
moi  ou  bien  hors  du  moi^  S'il  est  dans  le  moi,  il  doit  y 
avoir  un  point  où  cette  aspiration  cesse  par  cela  même.  S'il 
est  hors  du  moi,  nous  retombons  clans  la  difficulté  que 
nous  venons  de  signaler,  à  savoir,  que  ce  n'est  pas  du  moi 
absolu,  mais  d'un  moi  relatif  et  fini  qu'il  est  ici  question. 
Enfin,  quel  est  le  rapport  du  moi  et  de  la  nature?  Et  com- 
ment les  lois  de  la  pensée  se  retrouvent-elles  dans  le  monde 
des  corps?  C'est  là  aussi  un  point  que  ce  système  n'éclair- 
cit  point. 

Si  maintenant  nous  considérons  la  philosophie  de  Fichte 
dans  son  résultat  général  et  décisif,  nous  verrons  que ,  bien 
qu'elle  marque,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  observe^ 
un  progrès  sur  celle  de  Kant,  à  cause  de  son  unité  et  de  sa 
forme  plus  systématique,  et  par  l'effort  qu'y  fait  la  pensée 
pour  donner  à  ses  lois  un  sens  objectif  et  absolu,  elle  ne 
sort  pas  au  fond  des  limites  de  l'idéalisme  subjectif.  QuVst- 
ce  qu'en  effet  ce  monde  idéal,  qui  sollicite  l'activité  du 
moi  et  qui  l'élève,  en  quelque  sorte,  au-dessus  de  lui- 
même?  C'est  la  chose  en  soi ,  le  noumèm  de  Kant,  c'est  cél 
objet  transcendant  que  le  moi  ne  peut  atteindre,  qui  recule 
indéfiniment  devant  lui,  ou  qui,  pour  parler  avec  plus  de 
précision ,  lui  échappe  complètement. 
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Telles  sont  les  lacunes  que  présente  la  doctrine  de  Fichte 
et  due  Schilling  s'efforça  de  faire  disparaître. 

Au  moi  de  Fichte ,  Schelling  substitua  l'Absolu,  à  la  forme 
démonstrative  de  la  science,  Y  intuition  intellectuelle. 

Suivant  Schelling,  le  monde  est  l'œuvre  de  la  raison. 
Tout  est  dans  la  raison  et  il  n'y  a  rien  hors  d'elle.  La  rai- 
son n'est  pas  un  idéal  auquel  le  monde  aspire  et  qui  recule 
éternellement  devant  lui ,  mais  elle  est  immanente  au 
monde  ;  et  le  monde  est  le  théâtre  où  elle  vit  et  se  manifeste. 

Si  la  raison  est  dans  le  monde,  son  unité  fait  l'unité 
même  du  monde,  et  elle  doit  se  retrouver  au  fond  de  toutes 
choses ,  dans  toutes  les  sphères  de  l'existence ,  dans  la  na- 
ture et  dans  l'esprit. 

Si  l'on  part  de  la  nature  ou  du  réel  pour  arriver  à  l'es- 
prit, on  fera  celui-ci  à  l'image  de  la  nature.  Philosophie 
de  la  nature.  Si  l'on  part  de  l'esprit  ou  de  l'idéal  pour  arri- 
ver à  la  nature,  on  fera  celle-ci  à  l'image  de  l'esprit.  Idéa- 
lisme. Mais  ce  ne  sont  Là  que  deux  aspects  incomplets  de 
l'existence,  et  leur  relation  et  le  passage  de  l'un  à  l'autre 
prouvent  qu'ils  ont  un  principe  commun  où  ils  viennent 
coïncider  et  se  confondre.  Ce  principe  c'est  V Absolu,  et  la 
connaissance  de  ce  principe  constitue  la  Philosophie  de 
l'absolu. 

L'Absolu  n'est  ni  le  sujet  ni  l'objet,  ni  l'idéal  ni  le 
réel,  mais  il  est  tous  les  deux  à  la  fois,  ou,  pour  mieux 
dire,  tout  en  étant  tous  les  deux,  il  leur  est  supérieur. 
C'est  l'unité  <'ii  viennent  disparaître  toute  différence  et 
toute  opposition,  c'est  l'identité  et  l'indifférence  absolues. 
Si  tel  esl  l'Absolu,  il  ne  peut  être  saisi  par  la  conscience, 
ni  par  la  pensée  discursive,  mais  par.  un  acte  transcendant 
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de  la  pensée,  par  une  intuition  intellectuelle.  Comme  dans 
cet  acte  l'intelligence  s'identifie  à  l'essence  éternelle  des 
choses,  non-seulement  elle  y  connaît,  mais  elle  y  crée  et  y 
produit  librement  son  objet;  l'intuition  intellectuelle  est 
donc  en  même  temps  une  production1. 

L'Absolu  se  sépare  de  lui-même  et  de  son  unité  pour  en- 
gendrer le  monde  et  l'infinie  variété  des  existences.  Il  se 
développe  sur  deux  lignes  parallèles  et  opposées ,  l'idéal  et 
le  réel,  la  pensée  et  la  nature  ;  mais  la  nature  et  la  pensée 
ne  sont  que  deux  prédicats  ou  deux  facteurs  de  l'absolu.  À 
ce  titre  ils  ne  différent  pas  par  la  qualité ,  mais  seulement 
par  la  quantité.  L'Absolu  fait  l'équilibre  de  tous  les  deux  , 
et  c'est  la  cessation  de  cet  équilibre  qui  amène  leur  diffé- 
rence. A  chaque  degré  de  son  développement,  l'Absolu  se 
partage  en  deux  éléments  opposés  et  s'arrête  pour  ramener 
ces  éléments  à  leur  unité.  Chaque  degré  est  une  puissance 
(unité)  dont  ces  éléments  forment  les  deux  facteurs  (diffé- 
rence). C'est  là  la  vie,  c'est  là  le  mouvement  de  l'Absolu. 
Ce  mouvement  se  reproduit  dans  toutes  les  sphères  de  l'exis- 
tence, dans  la  composition  de  la  matière  comme  dans  la 
constitution  de  l'esprit,  dans  le  système  solaire  comme 
dans  l'organisme  social.  Partout  la  différence  et  partout  fi- 
dentité,  partout  dans  l'être  une  tendance  à  se  diviser,  par- 
tout un  principe  qui  l'enchaîne  à  l'unité. 

Cependant  tous  ces  mouvements  partiels  sont  comme  en- 
veloppés dans  un  mouvement  général  qui  élève  l'Absolu  de 
puissance  en  puissance  jusqu'à  sa  plus  haute  existence^  où 
s'opèrent  la  conciliation  absolue  et  l'absolue  identification 
des  choses. 

1  Voy.  plus  bà*s,  chap.  III,  §  2. 
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C'est  l'art  qui  achève  et  couronne  ce  mouvement.  Si 
l'on  considère  les  conditions  de  l'art,  on  verra  qu'en  lui 
viennent  expirer  toutes  les  contradictions ,  les  contradic- 
tions du  moi  (activité  avec  conscience)  et  du  non-moi  (acti- 
vité sans  conscience),  de  l'idéal  et  du  réel,  de  l'infini  et 
du  fini,  de  la  liberté  et  de  la  nécessité,  de  la  nature  et 
de  l'esprit.  L'œuvre  d'art  est  la  résultante  de  tous  ces  élé- 
ments divers,  elle  est  comme  le  lieu  où  ils  viennent  se 
fondre  et  s'harmoniser1. 

Le  point  de  départ  d'une  œuvre  d'art,  c'est  le  sentiment 
de  la  contradiction  et  le  besoin  de  la  concilier,  et  la  satis- 
faction de  ce  besoin  c'est  la  réalisation  de  l'œuvre. 

Ainsi ,  par  exemple ,  une  œuvre  d'art  doit  repousser  toute 
fin  étrangère  à  elle-même,  l'utile,  la  jouissance. sensible , 
elle  doit  même  s'élever,  à  cet  égard ,  au-dessus  de  la  science 
qui  poursuit  un  but  hors  d'elle;  elle  doit,  en  d'autres 
termes,  se  prendre  elle-même  pour  objet  et  pour  fin,  ce 
qui  constitue  la  plus  haute  liberté.  Mais  elle  est,  en  même 
temps  ,  soumise  à  certaines  conditions ,  soit  aux  conditions 
extérieures  qui  appartiennent  à  la  technique  de  l'art,  soit 
aux  conditions  internes  qui  forment  l'essence  même  du 
principe  que  l'art  est  appelé  à  manifester.  Par  là,  la  néces- 
sité vient  s'ajouter  à  la  liberté. 

De  plus,  il  faut  que  l'œuvre  d'art  porte  une  marque  vi- 
sible de  l' intelligence,  d'une  activité  qui  l'a  produite  avec 
conscience,  c'est-à-dire  du  moi.  Car  l'arrangement,  la  sy- 
métrie, l'organisation  des  parties,  ne  suffisent  pas  pour 
constituer  une  œuvre  d'art,  puisque  dans  ce  cas  il  faudrait 

'  Conf.  sur  l'art  plus  bas,  chap.  III,  §  2,  et  chap.  VI. 
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considérer  eomme  telle  les  produits  de  la  nature  organique. 
Et  cependant ,  pour  que  l'œuvre  puisse  s'accomplir,  il  faut 
que  le  moi  et  la  conscience  se  combinent  avec  un  élément 
obscur  et  indéfini ,  avec  un  principe  que  l'artiste  ignore , 
dont  il  subit  à  son  insu  l'influence  et  qui  se  déroberait  à 
ses  regards  s'il  voulait  lui  imprimer  la  forme  claire  de  la 
pensée  réfléchie;  il  faut,  en  un  mot,  qu'il  se  combine  avec 
un  non-moi.  Des  considérations  analogues  montreraient  la 
connexion  des  deux  termes  opposés  des  autres  contradic- 
tions dans  l'œuvre  d'art. 

L'esprit  où  cette  contradiction,  cette  lutte,  ainsi  que  le 
besoin  de  l'apaiser  se  produit,  est  le  génie,  et  l'intuition  du 
génie  est  l'acte  suprême  de  la  pensée  et  son  œuvre  la  plus 
achevée. 

il  suit  de  là  que  la  philosophie  de  l'absolu ,  qui  a  pour 
objet  de  suivre  et  de  saisir  l'absolu  à  tous  les  degrés  de  son 
existence,  doit  aboutir  à  la  philosophie  de  l'art,  et  pour- 
suivre dans  l'art,  clans  ses  conditions,  ses  développements 
et  sa  destination,  dans  son  histoire  et  dans  son  essence ,  on 
un  mot,  la  solution  du  problème  de  la  science. 

La  philosophie  de  l'absolu,  comme  on  peut  le  voir  par 
cette  rapide  esquisse ,  posai!  une  formule  plus  large  que 
celle  de  Fichte,  et  elle  s'efforçait  d'y  faire  rentrer  la  réalité 
et  la  vie  du  monde,  la  nature,  l'histoire,  la  religion  et  Fart. 
De  là  des  points  de  vue  nouveaux  et  plus  profonds ,  répan- 
dus avec  profusion  dans  chaque  branche  de  la  connaissance, 
et,  en  même  temps,  une  systématisation,  sinon  plus  sévère, 
du  moins  plus  large,  de  la  science.  Mais  elle  était,  elle 
aussi,  sujette  à  de  graves  objections. 

Un  des  reproches  que  l'on  a  adressés  à  la  doctrine  de 
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Schelling,  c'est  de  n'avoir  qu'une  méthode  superficielle 
et  extérieure,  ou,  pour  mieux  dire,  de. n'avoir  pas  de  mé- 
thode. On  peut  même  dire,  qu'à  cet  égard,  elle  fait  reculer 
la  philosophie  au  delà  du  point  où  l'avaient  conduite  les 
travaux  de  Kant  et  deFichte.  Et  quand  on  se  place,  comme 
Schelling,  au  point  de  vue  de  l'unité  de  la  connaissance  et 
de  l'être,  ce  reproche  n'atteint  pas  seulement  la  forme, 
mais  le  fond  et  la  matière  de  la  connaissance  ;  car  la  forme 
et  la  matière  sont  ici  inséparables1. 

En  effet,  le  mouvement  de  l'Absolu  s'accomplit  à  travers 
des  oppositions,  et  par  le  passage  d'un  terme  à  l'autre,  et 
d'une  puissance  à  une  puissance  supérieure.  Or,  il  est  évi- 
dent qu'un  tel  mouvement  n'est  qu'une  suite  de  déductions  ; 
car,  passer  rationnellement  d'un  terme  à  un  autre ,  c'est  dé- 
gager un  terme  qui  est  virtuellement  contenu  dans  un 
autre,  et  c'est  là  déduire.  C'est  donc  la  déduction  et  la  dé- 
monstration qu'emploie  Schelling;  et  cependant  il  place  à 
côté  de  la  déduction  Yintuition  intellectuelle  qu'il  présente 
comme  le  seul  organe  de  la  science. 

Laquelle  des  deux  méthodes  a-t-il  réellement  suivie? 
Est-ce  la  méthode  déductive?  Mais  alors,  que  devient  l'in- 
tuition intellectuelle?  Ou  bien,  a-t-il  procédé  par  voie  dé- 
monstrative, tout  en  croyant  connaître  par  intuition?  Mais 
cela  reviendrait  à  dire  qu'il  a  suivi  une  méthode  au  hasard 
et  à  son  insu. 

Faudra-t-il  dire  qu'il  a  employé  à  la  fois  l'intuition  et  la 
démonstration?  Mais  alors,  on  sera  embarrassé  pour  déter- 
miner  à  laquelle  des  deux  appartient  la  connaissance  de 

'Conf.  chap.  [Il,  §  1  ;  chap.  IV,  §  5. 
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l'Absolu.  Dira-t-on,  par  exemple,  que  l'intuition  donne 
l'unité ,  et  la  déduction  la  différence?  Mais  il  est  aisé  de  faire 
voir  que  la  déduction  suffit,  à  elle  seule,  pour  saisir  l'unité 
et  la  différence  tout  à  la  fois.  Car  dans  l'acte  de  la  déduc- 
tion se  trouvent  nécessairement  compris  deux  termes,  dont 
l'un  est  tiré  de  l'autre,  en  même  temps  que  le  rapport  qui 
fait  leur  unité. 

Du  reste  ,  l'on  ne  sait  pas  trop  ce  que  Schelling  entend 
par  intuition  intellectuelle.  Est-ce,  en  effet,  un  acte  de  la 
pensée  qui  tombe  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Mais 
alors  elle  ne  saurait  saisir  l'Absolu.  Ou  bien,  est-ce  un  acte 
de  la  pensée,  qui,  en  identifiant  celle-ci  à  l'Absolu,  l'af- 

franchit  de  tout  élément  relatif  et  fini?  En  ce  cas,  il  fan- 

w 

drait  pouvoir  montrer  comment  cet  acte  s'accomplit.  Car 
la  nécessité  objective  est  le  caractère  et  la  condition  es- 
sentiels de  la  science.  Nous  voulons  dire,  en  d'autres 
termes,  que  ce  qui  constate  la  réalité  de  h  connaissance, 
c'est  sa  signification  générale,  qui  fait  qu'elle  peut  être 
enseignée  et  imposée  à  l'intelligence.  Or,  on  ne  peut  ni 
enseigner,  ni  imposer  l'intuition  intellectuelle,  ce  qui 
prouve  qu'elle  est  plutôt  un  état  subjectif  et  accidentel 
qu'une  forme  générale,  objective  et  nécessaire  de  la  pen- 
sée1. 

Enfin,  si  l'intuition  intellectuelle  est  la  forme,  on  l'acte 
de  la  pensée  qui  correspond  à  l'absolu,  quel  sera  faete  de 
la  pensée  qui  correspond  au  relatif?  Et  comme  la  science 
doit  expliquer  l'absolu  et  le  relatif  ainsi  que  leurs  rapports, 
il  faudra  qu'elle  explique  aussi  les  deux  méthodes  et  leur 
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rapport,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  doit  trouver  une  mé- 
thode absolue  qui  les  embrasse  toutes  les  deux. 

Si  maintenant  de  la  méthode  nous  passons  à  la  doctrine 
elle-même,  nous  y  rencontrerons  les  mêmes  défauts,  la 
même  absence  de  précision  dans  l'explication  de  ses  points 
essentiels,  la  même  indétermination  dans  la  pensée  et 
l'expression. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  l'Absolu  de  Schelling?  Quand 
on  dit  que  l'Absolu  est  ou  la  nature,  ou  la  substance,  ou 
le  moi,  ou  la  pensée,  l'on  énonce  un  principe  déterminé. 
L'Absolu  de  Schelling  est-il  le  moi,  ou  la  substance,  ou 
bien  la  pensée?  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire,  ou  plutôt 
on  .pourrait  dire  qu'il  est  toutes  ces  choses  à  la  fois,  non 
pas  en  ce  sens,  que  l'Absolu  se  trouve  comme  élément  es- 
sentiel au  fond  de  tous  les  êtres ,  mais  en  ce  sens ,  qu'à 
quelque  degré  de  l'existence  qu'on  le  prenne ,  il  est  abso- 
.  lument  identique  à  lui-même.  Et,  en  effet,  s'il  n'y  a  entre 
les  choses,  comme  le  prétend  Schelling,  qu'une  différence 
quantitative ,  l'esprit  et  la  nature,  et  dans  la  nature  et  dans 
l'esprit,  chacune  de  leurs  évolutions  seront  complètement 
identiques,  de  sorte  que,  soit  que  vous  preniez  l'esprit  ou 
la  nature,  ou  l'une  quelconqift  de  leurs  évolutions,  vous 
aurez  toujours  l'Absolu.  Mais  alors,  où  est  l'Absolu?  Et 
quelle  est  la  raison,  la  nécessité  de  ses  évolutions? 

Ensuite,  par  cela  même  que  la  méthode  de  Schelling 
n'est  qu'un  procédé  accidentel  et  subjectif,  on  voit  plutôt 
la  surface  et  l'enveloppé  de  l'Absolu  que  l'Absolu  lui-même. 
Ainsi,  l'on  voit  bien  se  produire  des  déterminations  telles 
que  l'électricité,  l'attraction,  la  répulsion,  le  magnétisme, 
et,  à  côté  de  la  nature ,  l'esprit.  Mais ,  pourquoi  ces  détermi- 
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nations  se  produisent-elles  ?  Quelle  est  la  raison ,  la  nécessité 
intérieure  qui  les  amène  et  les  dispose  ainsi?  C'est  ce  qu'on 
ne  démontre  pas. 

Et  ces  défauts ,  qu'on  rencontre  à  tous  les  degrés  du  sys- 
tème ,  apparaissent ,  d'une  manière  bien  plus  visible  encore , 
dans  sa  plus  haute  détermination. 

Si  l'art  constitue ,  en  effet,  la  forme  la  plus  parfaite  de 
l'Absolu,  et  donne  la  solution  définitive  du  problème  philo- 
sophique, l'art  sera  supérieur  à  la  science.  Voilà  donc  l'in- 
telligence ,  la  réflexion ,  et  partant  la  philosophie  elle-même 
soumises  ef  comme  livrées  au  hasard  de  l'inspiration,  sou- 
vent profonde,  mais  toujours  obscure  et  accidentelle  de  la 
pensée  poétique.  Mais  alors,  comment  expliquer  la  science? 
Car  l'objet  et  l'essence  de  la  science  c'est  la  connaissance 
claire  et  réfléchie,  et  une  telle  connaissance  vaut  apparem- 
ment mieux  qu'une  pensée  qui  n'a  pas  conscience  d'elle- 
même.  Il  faudra  donc  nier  la  suprématie  de  la  science. 
Que  devient  en  ce  cas  la  philosophie,  et  partant  le  système 
de  Schelling  lui-même?  Et  puis,  à  côté  de  l'art,  nous  trou- 
vons, dans  ce  système,  la  philosophie  de  l'art.  Or,  appa- 
remment la  philosophie  de  l'art  a  pour  objet  d'expliquer 
l'art,  c'est-à-dire  de  pénétrer  par  la  pensée  dans  son  es- 
sence, de  dégager  le  sens  intime  caché  dans  ses  œuvres, 
sens  qui  s'était  dérobé  à  la  vue  de  l'artiste;  il  a  pour  objet, 
en  un  mot,  d'élever  l'art  au-dessus  de  lui-même,  en  le  trans- 
portant dans  la  sphère  de  la  conscience,  de  la  pensée  et  de 
la  liberté  absolues. 

Ainsi  la  conclusion  de  ce  système  définit,  d'une  manière 
exacte,  le  système  tout. entier.  Nous  voulons  dire,  que  ee 
systémè  est  plutôt  une  oeuvre  d'art  qu'une  délivre  vraimenl 
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scientifique,  qu'il  est  plutôt  le  produit  de  la  jeunesse  que 
de  la  maturité  de  la  pensée,  d'une  vive  et  riche  imagina- 
tion que  de  cette  intuition  profonde  et  réfléchie ,  qui  est  le 
résultat  des  procédés  sévères  de  la  science. 

Si  maintenant  nous  cherchons  dans  ces  directions,  dans 
ces  tentatives  diverses  de  ïà 'philosophie  allemande,  une 
tendance  et  un  élément  commun,  nous  verrons  que  toutes 
obéissent  à  une  même  impulsion,  que  toutes  se  concentrent 
sur  un  seul  et  même  point,  la  pensée  et  l'idée.  Les  catégo- 
ries de  Kant,  le  moi  de  Fichte,  l'absolu  de  Schelling-,  c'est 
au  fond  toujours  la  pensée,  qui  s'efforce  de  saisir,  par  des 
voies  différentes,  dans  son  activité,  dans  ses  lois  et  son  es- 
sence, c'est-à-dire,  dans  l'idée,  les  lois  et  l'essence  des 
choses.  Mais  c'est  encore  une  pensée  timide  et  enveloppée, 
une  pensée  qui  n'a  pas  la  libre  et  pleine  possession  d'elle- 
même,  qui  se  cherche,  pour  ainsi  dire,  et  ne  se  retrouve 
pas  dans  ses  propres  produits.  Faire  franchir  à  la  pensée 
ce  dernier  degré,  s'en  emparer  d'une  main  ferme,  la  con- 
duire, par  une  méthode  sévère,  à  travers  toutes  les  formes 
de  l'existence,  et  en  faire  jaillir  la  vie  et  la  nature  intime 
des  choses,  c'est  là  ce  que  se  propose  la  philosophie  de 
Hegel. 

CHAPITRE  III. 

ANTINOMIES  DE  KANT. 

Un  des  points  les  plus  importants  de  la  philosophie  cri- 
tique est,  suivant  Hegel,  la  théorie  des  antinomies.  De  tout 
temps,  les  oppositions  qui  se  manifestent  dans  les  choses 
ont  attiré  l'attention  des  philosophes.  La  dialectique  des 
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anciens  et  le  scepticisme  en  général  n'ont  pas  d'autre  ori- 
gine l.  Mais  jusqu'à  Kanton  n'avait  saisi  les  oppositions  que 
d'une  manière  extérieure  ,  et  l'on  s'était  borné  à  les  juxta- 
poser accidentellement,  sans  rechercher  quel  est  leur  fon- 
dement, ni  si  elles  ont  un  principe  commun,  et  si  elles 
sont  liées  par  un  rapport  interne  et  nécessaire.  C'est  Kant 
qui,  le  premier,  a  établi  ce  principe  que  c'est  l'intelligence 
qui  se  contredit  elle-même ,  et  que  la  contradiction  n'est  pas 
un  acte,  un  état  accidentel  et  apparent  de  la  raison,  mais 
qu'elle  a  sa  racine  dans  son  essence  même.  Par  là,  le  sens 
et  la  direction  de  la  philosophie  moderne  se  trouvaient 
fixés,  et  celle-ci  n'avait  plus  qu'à  agrandir,  féconder  et 
compléter  la  pensée  de  Kant. 

Et,  en  effet,  Kant  pose  la  contradiction,  il  en  démontre 
la  nécessité,  mais  il  n'en  donne  pas  la  solution,  ou,  du 
moins,  la  solution  qu'il  en  donne  est-elle  insuffisante,  car 
elle  se  rattache  au  point  de  vue  fondamental  de  sa  doctrine , 
suivant  lequel  les  idées  n'ont  qu'une  valeur  subjective,  ce 
qui  fait  que  la  raison  tombe  dans  ce  qu'il  appelle  les  Mu- 
sions dialectiques  toutes  les  fois  qu'elle  veut  les  transporter 
dans  les  choses,  et  en  faire  une  application  transcendante. 

Mais,  dire  que  les  antinomies  sont  dans  la  raison  o\ 
qu'elles  ne  sont  pas  dans  les  choses,  ce  n'est  au  tond  que 
déplacer  la  difficulté,  puisqu'il  faudra  ensuite  expliquer  la 
raison;  et  c'est  là,  aussi,  le  point  essentiel  du  problème. 
Car,  quoi  qu'en  dise  Kant,  c'est  par  la  raison  et  dans  la 
raison  que  nous  connaissons  les  êtres.  Les  lois  qu'elle  con- 
tient sont  éternelles  et  absolues,  et  les  problèmes  quelle 
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soulève  enveloppent  tous  les  autres  et  se  retrouvent,  sous 
des  formes  diverses,  à  tous  les  degrés  de  la  connaissance. 
D'ailleurs,  en  condamnant  la  raison,  et  en  prétendant  que 
la  contradiction  ne  commence  que  là  où  la  raison  veut  im- 
poser ses  lois  aux  choses,  Kant  faisait  surgir  une  autre 
contradiction  tout  aussi  insoluble,  la  contradiction  de  la 
''raison  et  du  noumène,  de  cet  objet  transcendant  et  inac- 
cessible à  l'intelligence. 

Ajoutez,  que  Kant  n'a  fait  qu'une  application  incomplète 
de  ce  principe ,  et  qu'il  n'a  vu  des  antinomies  que  dans  les 
idées  qu'il  appelle  cosmologiques ,  tandis  que  l'antinomie  se 
produit  à  tous  les  degrés  de  l'existence,  et  forme  comme 
l'élément  interne  et  vivant  de  tous  les  êtres.  L'être  et  le 
non-être,  l'unité  et  la  multiplicité,  l'attraction  et  la  répul- 
sion, la  liberté  et  la  nécessité ,  etc.,  sont  des  contradictions 
qui  ont  leur  source  dans  la  raison,  tout  aussi  bien  que  la 
divisibilité  et  l'indivisibilité  de  la  matière,  la  finité  et  l'in- 
finité du  monde  (idées  cosmologiques). 

On  peut  donc  dire  que  Kant  n'a  fait  qu'énoncer  un  prin- 
cipe. Mais  ce  principe  il  fallait  le  mettre  en  œuvre ,  l'appli- 
quer, en  saisir  le  sens  profond  pour  en  faire  sortir  le  sys- 
tème entier  de  la  connaissance. 

§  2. 

OBJET  ET  DÉFINITION  DE  LA  SCIENCE. 

Pour  se  rendre  compte  de  l'importance  de  ce  point,  il 
faut  d'abord  se  faire  une  notion  claire  et  exacte  de  l'objet 
cl  de  la  fonction  de  la  science  en  général,  et  de  la  philoso- 
phie en  particulier,  ainsi  que  des  procédés ,  de  l'instrument 
qu'elle  emploie,  c'est-à-dire  de  la  méthode. 
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On  tombe  généralement  d'accord  sur  l'objet  de  la  science , 
et  l'on  admet  sans  difficulté  que  celui-là  possède  la  science 
et  la  vraie  connaissance,  qui  possède  les  principes.  Mais 
l'on  s'en  tient  le  plus  souvent  à  une  énonciation  vague  et 
indéterminée  de  cette  vérité,  et  on  ne  recherche  point 
d'une  manière  précise ,  ni  ce  que  c'est  que  connaître  les 
principes ,  et  par  les  principes ,  ni  quel  est  le  résultat  de 
cette  connaissance ,  soit  relativement  à  l'intelligence ,  soit 
relativement  aux  choses  que  l'intelligence  connaît.  Et  ce- 
pendant c'est  là  le  point  essentiel  qu'il  faut  éclaircir,  si 
l'on  veut  comprendre  la  nature  et  le  rôle  de  la  science,  cl 
surtout  le  sens  et  la  portée  de  la  philosophie  hégélienne. 

La  notion  de  la  science  est  une  notion  naturelle,  objective 
et  nécessaire,  comme  toute  autre  notion,  comme  la  notion 
de  la  justice,  du  nombre,  de  la  pesanteur,  etc.  Ce  qu'on 
appelle  le  désir  de  connaître  n'est  qu'un  mouvement ,  une 
aspiration  de  l'intelligence  qui  se  tourne  vers  la  vérité , 
stimulée  qu'elle  est  par  l'idée  de  la  science  ;  de  telle  sorte 
que  du  moment  où  l'on  effacerait  clans  l'esprit  cette  idée , 
on  supprimerait  par  cela  même  le  désir  de  connaître.  Il  ne 
s'agit  donc  ici  que  de  déterminer,  et  de  mettre  en  lumière 
les  caractères  et  les  conditions  essentielles  de  cette  idée. 

La  notion  de  la  science  et  la  notion  de  la  science  absolue 
sont  inséparables ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  il  n'y  a  là  ,  en  réa- 
lité, qu'une  seule  et  même  notion.  Et,  en  effet,  toute  con- 
naissance relative  et  finie  cache,  sous  des  tonnes  diverses, 
et  d'une  manière  plus  ou  moins  visible ,  la  connaissance 
infinie.  L'on  doit  même  dire  qu'elle  n'en  est  qu'un  degré  \ 
une  forme  particulière,  qu'elle  s'y  rattache  par  des  liens 
intimes  et  nécessaires,  et  qu'elle  y  trouve  sa  justification 
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et  son  unité.  Cela  est  si  vrai,  que  toutes  les  intelligences 
obéissent  involontairement  à  cette  tendance  naturelle  de 
l'esprit.  Et  déjà  ce  désir  vague,  mais  profond  et  ardent,  de 
connaître  et  d'embrasser  toutes  choses,  qui  s'éveille  en  nous 
au  début  de  notre  vie  intellectuelle,  n'est  que  ce  besoin 
encore  obscur  et  indéfini ,  de  la  connaissance  absolue ,  dont 
la  vie  scientifique  est  une  réalisation  successive  et  une  sa- 
tisfaction de  plus  en  plus  complète.  Ce  besoin  est  au  fond 
de  toutes  les  intelligences  ;  et  il  n'y  a ,  à  cet  égard ,  entre 
elles  d'autres  différences  que  celles  qui  naissent  de  la  di- 
versité de  leur  développement,  et  de  leur  application  aux 
différents  objets  de  la  connaissance.  Ce  qui  ne  doit  point 
nous  étonner.  Car  cette  diversité  se  rencontre  chez  tous 
les  êtres,  et  elle  est  même  une  condition  nécessaire  de 
leur  existence.  Ainsi,  tous  les  hommes  possèdent  vir- 
tuellement toutes  les  facultés  et  toutes  les  perfections  ,  et 
ils  ont  tous  une  aptitude  naturelle  à  remplir  toutes  les  fonc- 
tions sociales.  Mais  l'unité  de  l'être,  ainsi  que  l'unité  de  la 
nature  humaine ,  se  diversifie  et  se  brise  dans  les  existences 
individuelles  et  finies ,  ce  qui  fait  que  chez  celui-ci  prédo- 
mine la  beauté,  chez  celui-là  la  moralité,  que  l'un  possède 
une  aptitude  particulière  à  telle  fonction  mécanique,  et 
l'autre  à  telle  fonction  libérale.  Il  en  est  de  même  de  la 
science.  11  n'y  a  qu'une  seule  science  et  une  seule  intelli- 
gence, et  les  sciences  particulières  ne  sont  que  des  degrés, 
des  sphères  diverses  de  la  science  absolue1.  Le  physicien  qui 
éludie  la  matière  et  ses  lois,  sait  bien  que,  considérées  en 
elles-mêmes ,  ses  connaissances  et  ses  recherches  n'ont 

'  Conf.  sur  ce  point  plus  bas,  §  3,  chap.  VI,  et  Platon,  le  Tkéélète ,  le 
Mcnun  et  la  I(cp. 
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qu'une  importance  relative  et  limitée ,  et  qu'elles  dépendent 
d'une  connaissance  supérieure,,  qui  les  justifie,  et  qui  en 
contient  l'explication  dernière.  Il  sait  cela,  ou  il  doit  le  sa- 
voir. Et,  s'il  l'ignore,  si,  par  suite  d'une  culture  intellec- 
tuelle incomplète,  il  concentre  sa  pensée  dans  la  sphère 
limitée  de  la  nature,  et  y  cherche  la  solution  du  problème 
de  la  science,  il  se  trompe  sans  doute,  il  déplace  le  centre 
de  la  science,  en  le  plaçant  là  où  il  n'est  point;  mais  il  re- 
connaît par  là  implicitement  l'existence  et  la  nécessité 
d'une  science  absolue,  et  c'est  cette  science  qu'il  s'efforce 
de  réaliser. 

Or,  s'il  y  a  une  science  absolue,  elle  n'est,  et  ne  peut 
être  que  la  philosophie.  Et  ainsi ,  la  philosophie  est  le  fond 
commun  de  toutes  les  sciences,  et  comme  l'intelligence 
commune  de  toutes  les  intelligences;  elle  est  le  principe 
vers  lequel  les  sciences  aspirent,  et  en  dehors  duquel  elles 
ne  sont  que  des  membres  épars ,  mutilés,  des  connaissances 
qui  s'ignorent  elles-mêmes,  par  cela  même  qu'elles  ignorent 
leur  principe,  leurs  rapports  et  leur  fin.  Loin  donc  que  la 
philosophie  soit,  comme  on  le  croit  assez  volontiers,  rçne 
sorte  de  luxe  et  une  superfétation  dans  la  science  et  dans 
l'éducation  morale  d'un  peuple,  elle  est  ,  tout  au  contraire , 
lorsqu'on  vient  à  examiner  attentivement  les  besoins  et  la 
nature  de  l'intelligence ,  la  science  la  plus  nécessaire ,  pan  e 
qu'elle  a  sa  racine  dans  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  plus  protond 
et  de  plus  indestructible.  On  doit  même  poser  en  principe, 
que  le  degré  de  la  civilisation  d'un  peuple  et  de  l'humanité 
se  mesure  sur  le  développement  de  son  esprit  philoso- 
phique, et  que  le  peuple,  chez  qui  la  science,  Tari ,  La  re- 
ligion, ne  sont  pas  couronnés  par  un  grand  raôuvemen! 
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philosophique  ,  ne  possède  qu'une  civilisation  incomplète 
et  tronquée. 

11  est  maintenant  aisé  de  voir,  par  ce  qui  précède ,  qu'un 
des  caractères  essentiels  de  la  connaissance  philosophique 
c'est  Y  unité.  Or,  cette  unité  il  ne  faut  pas  se  la  représenter 
comme  un  élément  vide  et  abstrait,  comme  une  sorte  d'u- 
nité mathématique,  mais  comme  une  unité  qui  renferme 
la  différence  et  la  multiplicité,  comme  une  harmonie,  où 
la  variété  et  les  dissonances  disparaissent  et  se  fondent 
dans  une  seule  impression,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  une 
intention  commune  ;  la  connaissance  philosophique  est,  en 
un  mot,  une  connaissance  essentiellement  systématique ;! . 

On  s'est  souvent  élevé  contre  une  telle  connaissance. 
L'on  a  dit,  et  nous  l'entendons  répéter  autour  de  nous, 
qu'un  système  est  impossible;  que  des  procédés,  des  ha- 
bitudes systématiques  entravent  les  libres  allures  de  Y  in- 
telligence, l'emprisonnent  dans  des  formules  étroites  et 
exclusives  ,  et  lui  dérobent  les  aspects  si  riches  et  si  variés 
de  la  réalité. 

Ce  qui  nous  étonne,  c'est  qu'il  y  ait  des  philosophes  qui 
partagent  cette  opinion;  car  ils  tombent  par  là  clans  la  plus 
étrange  contradiction.  Ils  admettent,  en  effet  ,  et  ils  sont 
bien  obligés  de  l'admettre,  que  les  principes  et  l'absolu 
sont  l'objet  de  la  philosophie,  que  l'universalité  et  l'unité 
en  sont  les  caractères  constitutifs,  et  puis,  ils  repoussent 
la  connaissance  systématique  ^  nous  ne  savons  au  nom  ou 
au  profit  de  quelle  doctrine. 

Mais  la  science  des  principes  et  de  leurs  rapports  est  né- 

1  Conf.  plus  haut ,  chap.  II ,  §4,  et  plus  bas  ,  chap.  IV,  4  ,  5 ,  et  chap.  VI, 
§1. 
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cessairement  un  système,  c'est-à-dire  un  tout  ,  qui  a  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin,  qui  embrasse  dans 
sa  circonscription  l'ensemble  des  êtres,  qui  assigne  à  cha- 
cun d'eux  sa  place  et  sa  fonction  propre  ,  et  en  détermine 
la  filiation  et  les  rapports  ;  à  moins  qu'on  ne  prétende  que 
la  philosophie  doit,  elle  aussi,  borner  ses  recherches  et 
éliminer  la  nature,  par  exemple,  ou  l'art  ou  l'histoire, 
ou  bien,  qu'elle  doit  prendre  et  disposer  ses  matériaux  à 
l'aventure,  sans  s'enquérir  d'où  ils  viennent,  ni  ce  qu'ils 
valent,  ni  quelle  est  la  place  qu'ils  occupent  dans  l'en- 
semble des  connaissances ,  car  c'est  là  systématiser.  Or,  il 
est  évident  que  clans  les  deux  cas  on  mutile  l'idée  de  la 
science  et  de  la  philosophie. 

Sans  doute,  il  est  fort  difficile  de  réaliser  un  système 
dans  l'acception  rigoureuse  du  mot,  et  il  y  a  des  systèmes 
qui ,  en  partant  d'un  point  de  vue  exclusif,  n'embrassent  pas 
les  êtres  dans  toute  la  richesse  de  leurs  formes  et  dans  leur 
vraie  unité,  et  qui  font  ainsi  violence  à  la  pensée  et  aux 
choses;  mais  c'est  là  un  de  ces  arguments  qui  se  détruisent 
eux-mêmes.  Car  on  peut  le  diriger  contre  la  science  en  gé- 
néral ,  et,  s'il  était  fondé ,  il  faudrait  renoncer  à  toute  inves- 
tigation théorique,  par  là  même  que  toutes  les  scient &8 
nous  offrent  des  théories  fausses,  ou  incomplètes. 

Au  surplus,  l'univers  est  un  système.  C'est  là  une  vérité 
que  nous  sentons  instinctivement  ,  et  qui  est  le  point  de  dé- 
part et  le  fil  régulateur  de  nos  recherches  ;  et  si  la  science 
doit  saisir  et  reproduire  la  réalité ,  elle  doit  nécessairement 
revêtir  une  forme  systématique. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  plus  souvent  nos  erreurs  viennent 
de  l'absence  d'une  vue  systématique,  et  la  pluparl  dfcs 
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théories  sont  fausses  par  cela  même  qu'elles  ne  sont  pas 
des  systèmes.  Lorsque,  en  effet,  l'esprit  oublie  l'unité  de 
la  science  et  les  rapports  nécessaires  et  naturels  des  choses , 
ou  il  isole  les  êtres ,  et  il  perd  ainsi  de  vue  une  des  faces  de 
la  réalité,  ou  il  confond  les  sphères  de  l'existence ,  et  trans- 
porte dans  l'une  les  caractères  et  les  propriétés  de  l'autre, 
ou  enfin  il  intervertit  l'ordre  des  termes,  et  il  prend  l'effet 
pour  la  cause,  la  conséquence  pour  le  principe,  et  les  par- 
ties pour  le  tout.  C'est  ainsi  que  le  physicien,  en  perdant 
de  vue,  dans  l'étude  de  la  nature,  l'esprit,  mutile  et  fausse 
la  notion  de  la  nature  elle-même ,  ou  il  lui  attribue  des  pro- 
priétés qu'elle  n'a  pas.  Et,  si  dans  l'étude  de  la  nature ,  il 
prend  telle  propriété  ou  telle  substance,  la  lumière,  le 
magnétisme,  les  substances  chimiques  et  organiques,  sans 
rechercher  leur  filiation,  leur  élément  commun  et  leur  dif- 
férence, il  les  confondra,  ou  il  changera  l'ordre  naturel  de 
leur,  rapport.  Il  voudra,  par  exemple,  expliquer  les  phé- 
nomènes organiques  par  la  chimie,  et  il  appliquera  les 
lois  de  la  mécanique  céleste  à  la  mécanique  finie  (chute 
des  corps  à  la  surface  de  la  terre)1,  sans  tenir  compte  des 
différences  qui  les  distinguent.  C'est  à  la  même  cause  qu'il 
faut  attribuer  les  erreurs  de  l'homme  politique ,  qui ,  préoc- 
cupé exclusivement  d'un  besoin ,  d'un  élément  de  la  vie 
sociale  (la  démocratie,  ou  la  loi  écrite,  ou  les  finances,  ou 
l'armée),  lui  attribue  une  importance  qu'il  n'a  pas,  et  cela 
au  préjudice  d'autres  besoins,  tout  aussi  essentiels  et  tout 
aussi  légitimes.  Enfin,  ces  imperfections  sont  bien  plus 
sensibles  et  bien  plus  graves  dans  l'investigation  philoso- 

1  Vov.  Philosophie  de  la  nature,  lrc  partir,  ot  plus  bas,  §  3,  bHàp.  IV, 
4,  S. 
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phique ,  par  cela  même  que  son  objet  est  l'essence  et  l'u- 
nité. Par  conséquent,  lorsque  le  philosophe  isole  ses  re- 
cherches, et  qu'il  étudie  séparément  l'àme  ou  la  nature, 
par  exemple,  et  clans  l'àme  et  dans  la  nature,  tel  mode,  ou 
telle  sphère  particulière  de  leur  activité  et  de  leur  exis- 
tence ,  sans  s'occuper  de  leurs  rapports ,  et  sans  les  disposer 
dans  un  ordre  convenable ,  il  ne  peut  obtenir  que  des  ré- 
sultats insuffisants  et  incomplets.  On  doit  même  dire  qu'une 
recherche  partielle  n'est  une  recherche  vraiment  philoso- 
phique, qu'autant  qu'elle  porte  la  marque  d'une  intention 
systématique ,  et  qu'elle  n'est  faite  qu'en  vue  de  l'ensemble. 

Ainsi  donc,  l'absolu  ou  l'essence,  et  l'unité  ou  les  rap- 
ports nécessaires  des  êtres ,  voilà  les  deux  premières  con- 
ditions de  la  science.  Mais  l'absolu  et  les  rapports  absolus 
ne  peuvent  être  saisis  que  par  la  pensée ,  et  par  la  pensée 
qui  devient  adéquate  à  son  objet,  en  s' affranchissant  de  tout 
élément  sensible,  de  toute  donnée  contingente  et  extérieure. 
D'où  il  suit  que  la  vraie  connaissance  philosophique  est  une 
connaissance  essentiellement  à  priori,  une  connaissance 
spéculative  et  métaphysique1. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  philosophe  doit  oublier  les 
faits,  et  dédaigner  le  monde  de  la  réalité  phénoménale  et 
sensible?  Non,  car  cette  réalité  est  la  manifestation  d'une 
réalité  immuable  et  invisible,  et  sous  le  phénomène  ei 
l'apparence  se  cachent  la  loi  et  l'œuvre  de  la  raison.  A  ce 
titre ,  le  monde,  la  nature  et  l'histoire  ont  un  prix  aux  yeux 
de  la  science.  Mais  le  philosophe  ne  doit  descendre  dans  le 
domaine  de  l'expérience,  et  se  mêler  à  la  vie  et  aux  événe- 


1  Conf.  chap.  IV,  §§  1  et  suiv.,  et  chap.  VI. 
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menls  du  monde  que  pour  leur  donner  une  l'orme  ration- 
nelle et,  pour  ainsi  dire,  la  conscience  d'eux-mêmes;  et 
l'œuvre  de  l'investigation  philosophique  consiste  précisé- 
ment à  retrouver  la  réalité  sous  l'apparence ,  la  loi  sous  le 
phénomène,  et  la  nécessité  sous  l'accident;  elle  consiste  à 
saisir  et  à  mettre  en  lumière ,  à  travers  les  événements  va- 
riables et  multiples  dont  le  monde  est  le  théâtre,  à  travers 
les  formes  obscures  et  fugitives  de  l'existence ,  la  pensée 
éternelle  qui  les  engendre,  qui  vit  en  elles  et  s'y  manifeste. 
L'expérience  et  les  sciences  qui  rentrent  dans  son  domaine 
ne  sont  que  des  instruments  de  la  philosophie.  Elles  sont 
au  philosophe  ce  que  le  manœuvre  est  à  l'architecte;  elles 
préparent  et  amassent  les  matériaux  que  le  philosophe  éla- 
bore ensuite  et  qu'il  transforme,  en  y  faisant  pénétrer  la 
raison  et  l'intelligence;  et  ce  monde  visible  n'est  pour  lui 
qu'un  milieu  où  il  s'arrête  pour  exercer  et  fortifier  son 
âme  ,  mais  qu'il  doit  franchir  pour  s'élever  à  la  vie  vrai- 
ment philosophique ,  laquelle  n'est  achevée  que  lorsque  la 
pensée  se  suffît  à  elle-même ,  et  que ,  fortement  pénétrée  de 
ce  principe ,  que  tout  dans  le  monde  vit  par  la  raison  et  dans 
la  raison,  elle  cherche  en  elle-même,  dans  sa  nature  in- 
time et  dans  spn  essence ,  la  nature  et  l'essence  des  choses1. 

Si  tel  est  l'objet,  si  tels  sont  les  caractères  de  la  science, 
la  philosophie  est  à  la  fois  une  explication  et  une  création. 

Elle  est  une  explication ,  par  cela  même  qu'elle  recherche 
l'absolu  et  l'essence.  Car  il  n'y  a  rien  d'arbitraire,  ni  de 
contingent  dans  la  sphère  des  essences  et  de  l'absolu,  mais 
tout  est,  et  tout  y  est  soumis  à  des  lois  invariables  elnéces- 

1  Conf.  chap.  VI,  sub  finem. 
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saires.  On  se  fait,  par  conséquent,  une  fausse  notion  de  la 
philosophie,  lorsqu'on  se  la  représente  comme  pouvant  re- 
nouveler, de  toutes  pièces ,  la  nature  humaine  et  la  société , 
faire  que  ce  qui  est  ne  soit  pas ,  substituer  à  ce  qui  est  ce 
qui  doit  être ,  et  suspendre ,  ou  changer  le  cours  des  événe- 
ments. Toutes  les  fois  qu'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on 
se  place  dans  le  domaine  des  abstractions ,  on  enlève  à  la 
philosophie  la  part  de  sa  légitime  influence ,  en  la  mettant 
en  contradiction  avec  elle-même  et  avec  la  réalité ,  on  dé- 
nature son  objet,  par  là  même  qu'on  fait  de  l'absolu  un 
principe  qui  peut  être  autrement  qu'il  est,  et  on  détruit 
ainsi  l'absolu  et  la  science  qui  lui  correspond.  Cette  ma- 
nière d'envisager  la  philosophie  vient,  en  général,  de  ce 
que  l'on  ne  saisit  pas  l'absolu  en  son  entier,  qu'on  le  con- 
sidère comme  substantiellement  et  absolument  séparé  du 
monde,  et  qu'ainsi  le  monde  et  son  histoire  ne  sont  plus 
que  des  accidents,  des  ombres  fugitives  sans  substances 
et  sans  réalité,  On  est  par  là  amené  à  se  représenter  l'ab- 
solu comme  un  idéal  qui  vit  en  dehors  des  choses ,  et  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  elles,  et  la  philosophie,  comme  la 
science  qui  élève  le  monde  à  l'absolu,  et  peut  ainsi  chan- 
ger les  faits  et  la  réalité.  Sans  doute,  si  par  monde  et  par 
choses  on  entend  telle  existence,  tel  événement  particu- 
lier et  contingent,  ou  même  l'ensemble  de  ces  existences 
et  de  ces  événements ,  l'on  a  raison  de  dire  que  l'absolu 
n'est  pas  dans  le  monde,  et  c'est  dans  ce  sens  et  dans  cette 
limite  que  cette  opinion  doit  être  admise.  Mais  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  faut  envisager  la  question.  Car  le  point  essentiel 
et  décisif  est  de  savoir,  si  l'essence  du  monde,  ses  lois,  ce 
qu'il  y  a  en  lui  de  permanent  et  de  nécessaire,  ont  leur 
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source  dans  l'absolu.  Or,  de  quelque  manière  qu'on  examine 
cette  question ,  on  arrivera  à  un  seul  et  même  résultat ,  à  sa- 
voir, à  la  connexion  nécessaire  et  substantielle  de  l'absolu 
et  du  monde.  Qu'on  sépare,  en  effet,  l'absolu  et  le  monde, 
et  qu'on  leur  accorde  h  chacun  une  substance  propre  et 
complètement  indépendante,  et  l'on  scindera,  pour  ainsi 
dire,  l'absolu,  et,  au  lieu  d'un  absolu,  on  en  aura  deux, 
la  substance  absolue ,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  la  subs- 
tance du  monde  qui  existera  par  soi  tout  aussi  bien  que  la 
substance  absolue;  ce  qui  implique.  On  est  donc  forcé  de 
rapprocher  le  monde  et  l'absolu,  et  d'établir  une  commu- 
nication entre  eux.  Et  il  ne  suffit  pas  de  les  unir  par  un 
rapport  accidentel,  extérieur  et  purement  verbal,  car  on  se 
retrouvera  en  présence  de  la  même  difficulté ,  mais  il  faut 
les  unir  par  un  rapport  interne  ,  rapport  que  n'épuise  pas 
même  le  rapport  de  causalité;  il  faut,  en  un  mot,  les  unir 
par  un  rapport  de  nature  et  d'essence. 

Et  il  ne  sert  non  plus  de  rien  de  dire  que  la  substance  du 
monde  est  engendrée,  et  qu'elle  a  été  tirée  du  néant.  Car 
cette  explication,  au  lieu  de  lever  la  difficulté,  la  complique. 
Elle  la  complique  de  toutes  les  objections  et  de  toutes  les 
impossibilités  que  présente  le  problème  de  la  création ,  tel 
qu'on  l'entend  ordinairement ,  et ,  d'un  autre  côté ,  il  faudra 
toujours  admettre  que  la  substance  du  monde,  ses  lois ,  ses 
formes  et  ses  rapports  essentiels  existent  de  toute  éternité  , 
d'une  certaine  façon ,  en  leur  idée ,  dans  la  pensée  et  la  subs- 
tance divine  ;  autrement  un  altérera  et  on  mutilera  la  pléni- 
tude de  l'existence  absolue,  puisque  l'essence  du  monde  se- 
rait un  élément,  un  être  nouveau  qui  s'ajouterait,  ù  un  cer- 
tain moment,  à  la  vie  divine.  Et  c'est  ce  qui  deviendra  plus 
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évident  encore  si  nous  considérons  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
et  de  plus  divin  dans  le  monde ,  l'âme ,  l'esprit ,  la  pensée  qui 
pense  l'absolu,  les  lois  et  les  rapports  universels  des  êtres, 
toutes  choses  qui  rattachent  le  monde  à  l'absolu  et  à  l'éter- 
nel et  qui  n'ont  pas  pu  être  faites  et  tirées  du  néant4. 

Mais,  si  la  philosophie  est  une  explication,  et  la  plus 
haute  explication  des  choses,  elle  est  aussi,  et  par  cela 
même ,  une  création,  et  elle  est  une  création  dans  le  seul 
et  vrai  sens  du  mot.  Et,  en  effet,  ce  n'est  pas  l'absolu,  ce 
ne  sont  ni  les  espèces,  ni  les  essences,  ni  les  rapports  essen- 
tiels des  êtres  qui  sont  créés.  Nous  venons  de  le  démontrer. 
Ce  qui  est  créé ,  ce  sont  les  phénomènes ,  les  existences  in- 
dividuelles et  finies;  et  c'est  aussi  en  ce  sens  que  le  monde 
est  créé.  Or,  la  science  qui  connaît  l'absolu  et  qui  saisit  la 
raison  intime  des  choses,  sait  comment  et  pourquoi  les 
événements  et  les  êtres  sont  engendrés ,  et  non-seulement 
elle  le  sait,  mais  elle  les  engendre  d'une  certaine  façon 
elle-même,  et  elle  les  engendre  par  cela  même  qu'elle  sai- 
sit l'absolu.  Et,  en  effet,  ou  il  faut  nier  la  science,  ou  il 
faut  admettre  qu'il  y  a  un  point  où  la  connaissance  et  l'être , 
la  pensée  et  son  objet  coïncident  et  se  confondent  ;  et  la 
science  de  l'absolu  qui  se  produirait  en  dehors  de  l'absolu 
et  qui  n'atteindrait  pas  sa  nature  réelle  et  intime,  ne  se- 
rait pas  la  science  de  l'absolu,  ou,  pour  mieux  dire,  elle 
ne  serait  pas  la  science  -. 

Mais,  si  la  science,  par  son  élévation  à  l'absolu,  est  une 
création  en  ce  sens  qu'elle  saisit  la  nature  intime  des  êtres , 
elle  est  aussi  une  création  en  ce  sens  qu'elle  refait  el  dé- 

1  Conf.  chap.  V,  §  2,  et  chap.  VI. 

2  Conf.  chap.  IV. 
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double  en  quelque  sorte  leur  existence.  Et  d'abord,  si  l'on 
considère  la  nature  en  elle-même  et  indépendamment  de 
l'esprit,  l'on  yerça  qu'elle  n'est  qu'une  existence  morte, 
privée  de  conscience  et  de  pensée ,  un  agrégat  d'éléments 
et  de  forces  individuels  et  isolés,  et  qui  n'ont  pas  en  eux- 
mêmes  leur  lien,  leur  principe  et  leur  fin.  Mais,  si  dans 
l'esprit  lui-même  on  considère  les  degrés  inférieurs  de  son 
existence,  ces  états  et  ces  facultés  par  lesquels  il  touche 
à  la  nature,  cette  vie  obscure  et  irréfléchie  qui  s'ignore, 
qui  mêle  et  confond  toutes  choses,  qui  ne  saisit  ni  la  diffé- 
rence ni  les  rapports ,  et  qui  se  disperse  dans  l'infinie  va- 
riété des  phénomènes  et  des  mouvements  de  la  sensibilité  ; 
si  l'on  considère ,  disons-nous,  ce  degré,  cette  face  de  la 
vie  spirituelle ,  l'on  verra  que  l'esprit  lui-même  n'offre  ici 
qu'une  existence  imparfaite  qui  ne  répond,  ni  à  l'idée  de  la 
science,  ni  à  l'idée  de  l'absolu.  Or,  c'est  cette  imperfection 
que  la  science  fait  disparaître  ;  car  la  science  complète  et 
refait  l'existence  de  la  nature  et  de  l'esprit,  en  les  élevant , 
par  la  réflexion  et  la  pensée,  jusqu'à  leur  principe,  en  leur 
donnant  la  conscience  d'eux-mêmes  et  en  les  ordonnant 
suivant  la  raison.  Le  système  solaire,  la  lumière,  la  cha- 
leur, la  nature  organique  et  animale,  et,  dans  l'esprit,  la 
sensibilité ,  la  volonté,  etc.,  n'existent  pas  en  eux-mêmes, 
comme  ils  existent  dans  la  pensée  scientifique.  En  eux- 
mêmes,  ce  sont  des  êtres  imparfaits,  qui  ignorent  leur  na- 
ture et  leurs  rapports;  dans  la  pensée  scientifique,  au 
contraire,  ils  entrent  en  possession  d'eux-mêmes,  de  leur 
existence  universelle,  nécessaire  et  absolue1. 

Et  c'est  à  ce  titre  et  dans  ces  limites  que  la  philoso- 

1  Voy.  chap.  IV,  §  4,  et  chap.  VI,  sub  finem. 
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phie  agit  efficacement  sur  le  monde,  qu'elle  corrige  et 
complète  le  fait  et  la  réalité  matérielle ,  et  qu'elle  trans- 
forme la  conscience  de  l'humanité.  Ce  qu'on  appelle  mou- 
vement, progrès,  ce  n'est  qu'une  manifestation  de  plus 
en  plus  claire  de  l'absolue  vérité  ;  c'est  une  sorte  de  créa- 
lion  continue,  par  laquelle  l'absolu  entre  plus  profon- 
dément dans  la  vie  du  monde  pour  y  graver  une  em- 
preinte plus  visible  de  lui-même,  et  le  faire  de  plus  en 
plus  à  son  image.  Sans  doute,  l'absolu  et  le  monde,  l'idée 
et  le  fait,  la  pensée  et  sa  réalisation  matérielle  demeure- 
ront toujours  distincts,  et  même,  dans  une  certaine  me- 
sure, opposés.  Mais  c'est  là  le  résultat  d'une  nécessité  in- 
térieure ,  nécessité  qui  subsiste  de  quelque  point  de  vue  que 
l'on  parte.  Et  quelque  notion  que  l'on  se  fasse  de  l'absolu , 
qu'on  place  l'absolu  dans  le  monde,  ou  hors  du  monde, 
qu'on  établisse  entre  ces  deux  termes  un  rapport  réel  et  dé- 
terminé, ou  un  rapport  purement  nominal  et  indéterminé, 
il  faudra  toujours  considérer  le  monde  et  la  nature  visibles 
comme  un  état  de  déchéance  vis-à-vis  de  l'absolu.  Il  en  esl , 
il  est  vrai,  qui  prétendent  ,  et  avec  raison,  que  le  monde 
est  un  tout  auquel  rien  ne  manque,  une  œuvre  parfaite  et 
achevée.  Mais  ce  n'est  pas  au  monde  en  général ,  ou ,  pour 
parler  avec  plus  de  précision,  au  monde  séparé  de  l'absolu 
et  considéré  dans  son  existence  matérielle  et  visible,  qu'ap- 
partient la  perfection,  mais  au  monde  considéré  dans  son 
essence  et  dans  son  idée,  et  tel  qu'il  existe  au  sein  de  la 
substance  et  de  la  pensée  absolues.  C'est  là  un  point  qui  se 
trouve  déjà  suffisamment  éclairci  par  ce  qui  précède^  mais 
sur  lequel  nous  aurons  occasion  de  revenir  dans  la  suite1. 

1  Voy.  cliap  V,  §  2,  et  chap.  VI. 
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Ainsi  donc,  la  philosophie  est  une  création,  et  elle  est 
une  création  hien  plus  originale  et  bien  plus  profonde  que 
la  création  artistique.  L'art,  en  effet,  aspire  à  l'idée  sans 
l'atteindre  ;  il  porte  la  marque  de  la  pensée  et  de  la  con- 
science, mais  d'une  conscience  obscure  et  indéfinie;  il 
cherche  et  pressent  l'absolu ,  mais  il  ne  l'exprime  que  d'une 
manière  incomplète  et  limitée.  Soit  qu'on  considère  ses 
conditions  matérielles  et  techniques,  soit  qu'on  considère 
la  pensée  et  l'intention  qui  président  à  ses  œuvres,  l'art  est 
impuissant  à  s'élever  à  la  parfaite  transparence  de  la  pen- 
sée philosophique,  à  cette  unité  profonde,  à  cet  ordre  sys- 
tématique des  connaissances,  où  se  trouvent  représentés, 
comme  dans  leur  exemplaire,  l'ordre  et  l'harmonie  des 
choses.  Et,  quelque  degré  de  perfection  qu'elle  atteigne, 
l'œuvre  d'art  tombe  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  se  res- 
sent des  conditions  et  des  limitations  du  milieu  où  elle  se 
produit,  de  l'individualité  de  l'artiste  et  du  peuple  auquel 
il  appartient  ,  et  elle  emploie  des  procédés  inadéquats  à 
l'expression  de  la  pensée,  tels  que  la  fiction,  l'allégorie  et 
le  symbole,  toutes  choses  qui  troublent  la  clarté  de  l'intel- 
ligence et  lui  dérobent  la  vue  de  l'éternelle  vérité.  La  phi- 
losophie, au  contraire,  est  supérieure  à  l'art,  même  dans 
ses  œuvres  les  plus  imparfaites.  Et  elle  lui  est  supérieure, 
parce  qu'elle  possède  la  conscience  d'elle-même,  qu'elle 
est  le  produit  de  la  réflexion,  et  qu'elle  ne  détourne  jamais 
ses  regards- de  cet  exemplaire  éternel  qui  est  devant  elle, 
qu'elle  s'efforce  de  saisir  et  de  fixer  dans  l'intelligence ,  et 
sur  lequel  elle  construit  des  poèmes  'sérieux  (pour  nous 
servir  de  l'expression  que  Vico  appliquait  à  l'idée  è1  à  ta 
pensée  dramatique  qui  fait  le  fond  de  l'histoire  romaine), 
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des  poèmes  qui  contiennent  comme  la  trame  de  la  vie  de 
l'humanité.  Aussi ,  ne  lisons-nous  les  œuvres  poétiques  des 
temps  passés  que  pour  nous  délasser  dans  les  jouissances  de 
l'imagination  ,  pour  y  chercher  des  renseignements  histo- 
riques ,  ou  pour  agrandir  la  sphère  de  notre  existence ,  en 
vivant  de  la  vie  d'un  peuple  et  d'une  époque  qui  ne  sont 
plus.  Et  nous  sommes  obligés,  pour  les  faire  revivre  dans 
la  pensée,  d'oublier  la  réalité  actuelle  et  le  milieu  qui  nous 
entoure,  ainsi  que  l'histoire  du  monde,  et  de  nous  trans- 
porter et  nous  circonscrire  dans  le  cercle  limité  de  la  vie 
d'un  peuple.  L'œuvre  philosophique,  au  contraire,  est, 
pour  celui  qui  sait  la  lire ,  une  œuvre  toujours  vivante ,  tou- 
jours présente  à  l'esprit  de  l'humanité ,  et  l'humanité  s'y 
retrouve  elle-même  à  tous  les  moments  de  sa  carrière , 
parce  qu'elle  exprime,  bien  que  sous  des  formas  et  à  des 
degrés  différents,  les  lois  immuables  des  êtres  ;  ce  qui  fait 
qu'ici  il  n'est  pas  besoin,  comme  dans  l'œuvre  poétique, 
pour  en  sentir  la  vérité  et  la  beauté,  d'un  effort  de  l'ima- 
gination qui  nous  place  dans  un  point  du  temps  et  de  l'es- 
pace;  mais  il  faut,  tout  au  contraire,  s'affranchir  de  toute 
limitation,  écarter  tout  ce  qui  peut  voiler  le  regard  de  l'in- 
telligence, les  signes,  les  images,  les  accidents,  les  formes 
passagères  de  l'existence,  et  vivre  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  en  nous,  dans  ce  qui  fait  la  substance  de  la  vie  in- 
dividuelle,  comme  de  la  vie  de  l'humanité,  c'est-à-dire, 
dans  la  raison  et  dans  l'absolue  vérité,  dont  la  raison  est  le 
siège  et  l'organe.  Aussi  peut-on  dire  qu'Homère  <4st  un  ci- 
toyen de  la  Grèce,  civis  unius  urbïs,  et  que  Platon  et  Arts- 
tote  sont  les  citoyens  du  monde,  totius  orbis*. 

1  Ce  n'est  pas  en  tant  que  poëte,  ou  en  tant  qu'orateur,  mais  en  tant  que 


SENS  COMMUN. 


87 


§  3. 

SENS  COMMUN. 

Une  autre  conséquence  qui  découle  de  la  définition  de 
la  science,  et  qu'il -est  important  d'examiner,  c'est  que 
la  science  n'est  pas  seulement  le  contraire  de  l'ignorance, 
mais  de  ce  qu'on  appelle  le  sens  commun. 

On  a,  dans  ces  derniers  temps,  érigé  en  théorie  le  sens 
commun ,  et  on  a  prétendu  en  faire  le  critérium  et  comme 
la  pierre  de  touche  de  la  science.  Cette  doctrine  n'est  pas 
nouvelle ,  et,  dans  l'antiquité,  nous  voyons  Platon  l'exposer 
et  la  réfuter  dans  plusieurs  de  ses  dialogues ,  et  notamment 
dans  l'Alcibiade. 

Au  fond,  la  doctrine  du  sens  commun,  si  elle  est  con- 
séquente, va  directement  à  la  négation  de  la  science.  Elle 
est  dans  l'ordre  intellectuelle  ce  que  l'anarchie  et  la  dé- 
magogie sont  dans  l'ordre  politique.  Elles  partent,  toutes 
deux ,  du  même  principe ,  et  arrivent  au  même  résultat.  Car 
elles  placent  leur  point  d'appui  et  leur  unité  de  mesure 
dans  les  masses,  la  multitude  et  dans  ce  que  nous  appelle- 
rons la  conscience  vulgaire  par  opposition  à  la  conscience 
scientifique,  et  elles  arrivent  ainsi ,  l'une ,  à  la  négation  de  la 
hiérarchie  intellectuelle  et  du  gouvernement  des  esprits ,  et 
l'autre ,  à  la  négation  de  la  hiérarchie  politique  et  du  gou- 
vernement des  sociétés.  La  philosophie  commande  et  n'obéit 
point,  dit  Aristote,  avec  sa  concision  et  sa  profondeur  or- 
dinaires. La  théorie  du  sens  commun  renverse  les  termes, 
elle  place  la  domination  là  où  il  faudrait  placer  l'obéissance , 

philosophe  que  Cicéron  pouvait  dire  :  «  me  non  civem  unius  urbis  sed  tolius 
orbis  puto.v  Conf.  chap.  VI,  §  4. 
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et  ne  laisse  à  la  philosophie  que  le  rôle  d'une  suivante 
(ancillœ). 

L'erreur  fondamentale  de  cette  théorie  vient  de  ce  qu'elle 
se  représente  la  nature  humaine  d'une  manière  abstraite, 
ou,  comme  le  dirait  Hegel,  de  ce  qu'elle  s'attache  à  l'iden- 
tité et  à  l'unité,  et  ne  sait  pas  saisir  la  multiplicité  et  la 
différence.  Elle  est  ainsi  conduite  à  se  représenter  la  so- 
ciété comme  un  agrégat  d'éléments  tout  à  fait  identiques, 
ce  qui ,  dans  l'ordre  politique ,  amène  le  principe  que  tous  les 
hommes  sont  égaux  et  qu'ils  ont  tous  les  mêmes  droits ,  et  dans 
l'ordre  de  la  science ,  à  l'autre  principe ,  que  tous  les  hom  mes 
possèdent  la  vérité.  Ces  principes  sont  vrais  sous  un  certain 
rapport  et  dans  de  certaines  limites  ;  mais  lorsqu'on  les  exa- 
gère et  qu'on  leur  donne  un  sens  et  une  extension  qu'ils 
n'ont  pas,  on  arrive,  d'une  part,  à  cette  égalité  qui  est  le 
règne  de  la  force  aveugle  et  brutale,  c'est-à-dire  à  la  né- 
gation de  tous  les  droits,  et,  d'autre  part,  au  règne  de  l'i- 
gnorance ,  c'est-à-dire  à  la  négation  de  la  science.  Ces 
principes  sont  vrais  si  on  les  considère  comme  des  possi- 
bilités, et  si  on  entend  par  égalité  intellectuelle  ou  poli- 
tique que  tout  homme  peut  exercer  tel  droit  ou  connaître  le 
vrai.  Mais  à  côté  de  cette  égalité  il  y  a  l'inégalité  qui  provient 
de  la  différence  des  fonctions,  comme  de  la  différence  dos 
aptitudes  à  les  remplir.  Tout  homme  peut  remplir  telle  fonc- 
tion et  connaître  telle  vérité,  de  même  que  la  matière  peut 
devenir  bois ,  pierre ,  plante ,  etc.  Mais ,  de  mémo  que  la  ma- 
tière revêt  nécessairement  plusieurs  formes,  et  que  la  ma- 
tière qui  fait  le  bois  n'est  pas  la  matière  qui  fait  la  pierre, 
ainsi  l'unité  de  la  nature  humaine  se  partage  en  plusieurs 
fonctions  et  en  des  aptitudes  et  des  vocations  diverses  qui 
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leur  correspondent.  Et  l'unité  sociale  n'est  pas  une  unité 
abstraite  et  vide,  mais  cette  riche  et  large  unité,  qui  com- 
prend  la  multiplicité  et  la  différence;  elle  est,  comme  l'u- 
nité du  monde,  une  unité  de  rapport,  une  harmonie  où  il 
y  a  l'avant  et  l'après,  le  haut  et  le  bas,  de  quelques  noms 
d'ailleurs  qu'on  les  appelle,  qu'on  les  appelle  des  classes, 
des  fonctions  ou  des  états ,  où  il  y  a,  en  un  mot,  des  hié- 
rarchies, et  partant  des  hommes  qui  commandent  et  des 
hommes  qui  obéissent,  des  hommes  qui  enseignent  et  des 
hommes  qui  sont  enseignés.  L'ordre,  la  liberté  et  la  science 
ne  sont  et  ne  sauraient  être  qu'à  ces  conditions  *. 

Mais,  nous  disent  les  partisans  du  sens  commun,  n'ad- 
mettez-vous pas  que  tous  les  hommes  sont  faits  pour  la 
vérité?  Et  dès  lors,  comment  ne  pas  admettre  qu'ils  pos- 
sèdent, tous  indistinctement,  une  faculté,  un  sens,  un  tact 
naturel,  à  l'aide  duquel  ils  reconnaissent  le  vrai,  ou  du 
moins  ces  grandes  vérités  qui  sont  comme  le  patrimoine 
commun  du  genre  humain ,  et  qui  importent  le  plus  à  sa 
conservation ,  à  son  progrès  et  à  son  bonheur.  Prenez  garde, 
ajoutent-ils,  qu'en  vous  séparant  du  sens  commun,  vous 
ne  vous  sépariez  de  la  vérité  elle-même ,  qu'en  élevant  trop 
haut  la  science,  vous  ne  la  placiez  dans  une  région  inacces- 
sible, où  personne  n'osera  vous  suivre,  et  où  votre  intelli- 
gence se  trouvera  comme  jetée  hors  de  la  réalité  et  égarée 
dans  la  solitude  de  ses  vaines  spéculations.  Quant  à  nous, 
nous  ne  nions  pas  la  science.  Nous  reconnaissons  son  as- 
cendant et  son  action  sur  le  développement  et  l'éducation 
des  esprits  ;  mais  nous  ne  perdons  pas  de  vue  les  faits , 


1  Conf.  chap.  IV,  §§  2  et  4. 
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l'expérience  et  la  conscience  du  genre  humain,  et  c'est 
par  là  que  nous  exerçons  une  influence  réelle  et  efficace 
sur  les  sociétés. 

Ces  arguments  ont  une  apparence  de  vérité  qui  peut  faire 
illusion  au  premier  coup  d'œil,  mais  qui  ne  résiste  pas  à 
un  examen  sérieux,  lorsqu'on  pénètre  un  peu  avant  dans  la 
vraie  notion  de  la  science,  et  qu'on  consulte  attentivement 
les  faits  et  l'expérience  elle-même. 

Et  d'abord,  on  accordera,  puisque  c'est  un  fait,  qu'il  y 
a  des  peuples  civilisés  et  des  peuples  non  civilisés.  L'on  ac- 
cordera ,  et  l'on  accorde  aussi ,  que  ce  qui  constitue  la  ci- 
vilisation d'un  peuple ,  ce  ne  sont  pas  seulement  sa  pros- 
périté, et  sa  puissance  matérielles,  mais  c'est  aussi,  et 
surtout,  un  certain  nombre  de  vérités  politiques ,  morales , 
religieuses ,  dont  il  est  en  possession ,  et  qui  forment  comme 
la  charpente  et  l'âme  de  son  organisation  sociale.  Or,  si  ni 
que  soit  chez  ce  peuple  le  sentiment  de  l'humanité ,  il  ne 
voudra  jamais  reconnaître  que  les  peuples  non  civilisés 
sont  actuellement  aussi  avancés  que  lui  dans  la  connais- 
sance du  vrai.  11  pourra  bien  admettre  que  tous  les  peuples 
s'élèveront  successivement  au  même  degré  de  civilisation  , 
et  en  cela  il  se  tromperait  aussi ,  mais  le  point  essentiel  est 
de  savoir  s'ils  possèdent  actuellement  le  même  degré  de  ci- 
vilisation. Or,  ils  ne  le  possèdent  pas,  et  si  jamais  ils  le  pos- 
sèdent, ils  le  devront  précisément  à  l'exemple  et  à  l'action 
du  peuple  qui  les  a  précédés  dans  la  voie  de  la  science  et 
du  progrès.  Il  y  a  donc  des  peuples  initiateurs  et  des  peuples 
initiés,  des  peuples  qui  possèdent  la  vérité  et  des  peuples 
qui  la  reçoivent. 

Mais  cette  inégalité  qui  existe  entre  les  différents  peuples 
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existe  aussi  entre  les  individus  qui  appartiennent  à  la  même 
nation.  C'est  là  un  fait  également  incontestable,  universel 
et  nécessaire,  et  celui  qui  le  nierait,  ou  qui  prendrait  à 
tâche  de  démontrer  qu'un  temps  viendra  où  cette  inégalité 
fera  place  à  l'égalité  de  toutes  les  intelligences ,  outre  qu'il 
passerait  pour  insensé  aux  yeux  du  vulgaire  lui-même  et 
de  ce  sens  commun  qu'il  invoque,  celui-là  commencerait 
par  se  contredire  ;  car  il  émettrait  une  opinion  qui,  vraie 
ou  fausse ,  exige  une  culture  intellectuelle  et  beaucoup  de 
savoir,  et  il  reproduirait  l'exemple  de  Rousseau  qui  soute- 
nait à  grands  frais  d'érudition  et  de  raisonnements  que  l'i- 
gnorance vaut  mieux  que  la  science,  ou  de  ces  démagogues 
qui  déclament  contre  le  pouvoir,  et  se  mettent ,  en  même 
temps,  à  sa  place. 

Voilà,  par  conséquent ,  cette  faculté  de  connaître  et  d'en- 
seigner, que  l'on  prétend  attribuer  indistinctement  à  tous 
les  hommes,  qui  se  trouve  ramenée  par  l'expérience  elle- 
même  ,  à  quelques  peuples ,  et ,  chez  ces  peuples ,  à  un  petit 
nombre  d'intelligences. 

Mais  supposons  que  tous  les  hommes  possèdent  la  vérité , 
non-seulement  en  germe  et  comme  une  possibilité ,  mais 
comme  un  fait ,  une  réalité  actuelle.  Nous  demanderons  s'ils 
la  possèdent  tous  de  la  même  manière ,  avec  la  même  clarté 
et  la  même  profondeur.  Dans  ce  cas ,  la  science  et  rensei- 
gnement n'ont  plus  d'objet;  et  nous  avions  raison  d'accu- 
ser la  doctrine  du  sens  commun  d'aboutir  à  la  négation  de 
la  science.  Elle  ne  peut  donc  échapper  à  cette  conséquence 
qu'en  admettant  une  différence  dans  la  manière  dont  on 
connaît  et  on  possède  le  vrai,  en  revenant,  en  d'aulres 
fermes,  à  une  inégalité.  Or,  puisque,  dans  l'hypothèse,  les 
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hommes  possèdent  tous  les  mêmes  connaissances,  l'inéga- 
lité ne  peut  consister  ici  qu'en  ce  point,  à  savoir,  que  le 
vulgaire  connaît  le  fait,  et  la  science,  les  principes.  Ainsi,  le 
vulgaire  saura  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  que  le 
lieu  apparent  des  astres  n'est  pas  leur  lieu  réel ,  que  deux 
lignes  peuvent  se  rapprocher  indéfiniment  sans  se  toucher, 
mais  les  causes  de  ces  faits ,  comment  et  pourquoi  ils  ont 
lieu,  ce  seront  là  des  connaissances  réservées  à  l'astro- 
nome et  au  mathématicien.  C'est  que,  en  effet,  la  con- 
science vulgaire  ne  saurait  franchir  les  limites  du  fait  et  de 
l'existence  matérielle  et  sensible,  et  s'élever  jusqu'à  l'in- 
telligible et  aux  principes.  Si  cela  est  vrai  pour  les  con- 
naissances de  l'ordre  physique ,  à  plus  forte  raison  l'est-il 
pour  les  connaissances  de  l'ordre  métaphysique.  L'on  peut 
dire,  à  cet  égard,  que  le  Dieu  du  philosophe  et  du  théolo- 
gien, le  Dieu  de  Platon,  d'Aristote,  de  saint  Augustin,  de 
saint  Anselme  n'est  pas  le  Dieu  du  vulgaire.  Car,  s'ils  se  fai- 
saient de  Dieu  et  de  la  nature  divine  la  même  notion ,  si 
tous  les  deux  en  avaient  une  vue  aussi  claire  et  aussi  com- 
plète, nous  retomberions  dans  la  même  difficulté  qu'aupa- 
ravant, puisque  le  ministère  des  premiers,  qui  est  d'ins- 
truire et  d'enseigner,  n'aurait  plus  de  raison  d'être. 

Nous  pourrions  aller  plus  loin  et  démontrer  que  les  faits 
eux-mêmes  sont  le  résultat  de  la  science,  que  le  vulgaire 
le  plus  souvent  ne  les  connaît  que  parce  qu'on  les  lui  com- 
munique, et  que,  dans  cette  sphère  même ,  il  confond  l'ap- 
parence avec  la  réalité.  Mais  les  considérations  qùe  nous 
avons  exposées  suffisent  pour  mettre  en  évidence  combien 
la  doctrine  du  sens  commun  est  vaine  et  superficielle.  Et 
elle  se  trouve  ici  placée  dans  l'alternative  de  s'identifier 
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avec  la  connaissance  vulgaire  et  de  renoncer  à  la  science , 
ou  bien  d'abandonner  ce  terrain,  et  d'avouer  qu'il  y  a  un 
mode  supérieur  de  connaître,  et,  par  là,  de  se  contredire 
et  de  s'annuler  elle-même. 

C'est  que,  en  effet,  la  science  est  autre  chose  que  le  sens 
commun.  La  science  ne  relève  que  d'elle-même  et  de  la 
vérité  dont  elle  est  l'interprète.  Elle  est  l'œuvre  de  la  ré- 
flexion, elle  exige  une  éducation  spéciale  et  des  procédés 
systématiques ,  appropriés  à  l'objet  de  la  connaissance.  Soit 
qu'elle  se  trouve  d'accord  avec  le  sens  commun ,  soit  qu'elle 
s'en^  éloigne ,  c'est  à  elle  qu'appartient  la  suprématie ,  c'est 
elle  qui  doit  juger  en  dernier  ressort.  Car  c'est  d'elle  que 
la  conscience  vulgaire  reçoit  la  vérité,  comme  c'est  elle 
aussi  qui  la  corrige  et  la  transforme.  On  n'explique  par  le 
sens  commun,  ni  le  mouvement  de  l'histoire,  ni  les  trans- 
formations sociales,  ni  la  religion,  ni  l'héroïsme,  ni  le  gé- 
nie. Aussi  les  partisans  de  cette  théorie  sont-ils  devrais  ni- 
veleurs,  et,  à  leurs  yeux,  un  bon  époux,  un  bon  père  cle 
famille,  un  ami  fidèle  ont  la  taille  d'un  héros  l.  Lorsqu'on 
fait  descendre  la  science  du  rang  élevé  qu'elle  occupe  pour 
la  rendre  ,  comme  l'on  dit,  populaire,  non -seulement  on 
fausse  sa  notion,  mais  on  va  contre  le  but  qu'on  veut  at- 
teindre ,  et,  au  lieu  d'augmenter  son  influence ,  on  l'annule. 
Car,  dès  que  le  disciple  s'élève  au  niveau  du  maître,  l'as- 
cendant et  l'autorité  de  ce  dernier  cessent  par  cela  même. 
Ce  n'est  pas  en  se  popularisant,  mais  en  conservant  son 
indépendance  et  sa  dignité,  que  la  science  exercera  un  as- 
cendant durable  el  efficace  sur  les  espriu.  Se  populariser 


i  Reid. 
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pour  elle,  c'est  tomber  dans  la  sphère  de  la  contingence  et 
de  l'opinion,  c'est  se  soumettre  à  leurs  fluctuations  et  à 
leurs  caprices. 

Sans  doute,  il  faut  établir  un  rapport  entre  la  science  et 
la  réalité,  et  il  faut  que  les  recherches  spéculatives  se  tra- 
duisent par  des  résultats  positifs  et  pratiques.  Mais  cela  ne 
peut,  et  ne  doit  avoir  lieu  qu'à  la  condition  que  la  science 
maintiendra  sa  supériorité  et  ses  droits;  car  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  qu'elle  pourra  dominer  l'opinion,  corriger 
les  illusions  et  les  préjugés  de  la  conscience  vulgaire.  Si 
Galilée  et  Newton  avaient  partagé  l'opinion  communie  de 
leur  siècle  et  des  siècles  précédents,  touchant  le  mouve- 
ment de  la  terre  et  du  soleil,  la  loi  de  la  gravitation  serait 
encore  à  découvrir.  Ce  n'est  donc  pas  en  suivant  le  sens 
commun,  mais  contre  et  malgré  le  sens  commun,  qu'ils 
ont  fait  cette  découverte. 

A-u  surplus,  une  vérité,  un  principe,  une  idée  porte  avec 
elle  sa  légitimité  et  sa  valeur.  Loin  que  le  fait  la  justifie  , 
c'est  elle,  tout  au  contraire,  qui  précède  le  fait,  le  produit 
et  le  justifie.  Le  christianisme  a  existé  d'abord  à  l'état  idéal 
avant  de  subjuguer  le  monde,  et  c'est  cette  confiance  en 
une  idée ,  confiance  qui  n'a  d'autre  source ,  ni  d'autre  appui 
que  la  certitude  et  les  clartés  de  la  raison ,  c'est  cette  con- 
fiance qui  constitue  l'héroïsme  et  le  génie. 

Enfin,  il  ne  faut  point  se  représenter  ce  rapport  de  la 
science  et  de  la  réalité  comme  un  rapport  d'identité ,  comme 
un  rapport  où  le  fait  reproduirait  exactement,  ei  en  son 
entier,  la  vérité  spéculative.  La  science  se  comporte  à  l'é- 
gard de  la  réalité  comme  l'absolu  à  l'égard  du  monde.  Elle 
descend  dans  le  monde,  sans  s'identifier  avec  lui,  elle  se 
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communique  à  la  réalité,  sans  rien  perdre  de  la  pureté  el 
de  l'intégrité  de  sa  nature,  elle  est  contingente  et  relative 
par  son  côté  matériel  et  extérieur,  le  langage,  le  temps,  le 
lieu  où  elle  se  produit;  mais  en  elle-même  elle  est  éter- 
nelle et  infinie.  Toutes  les  religions  ont  leur  sanctuaire  et 
leur  enseignement  ésotérique.  La  science  aussi  doit  avoir 
le  sien. Ce  sanctuaire,  c'est  l'enceinte  de  l'école,  c'est  sur- 
tout la  pensée  spéculative1. 

DE  LA  MÉTHODE  EN  GÉNÉRAL. 

Si  parmi  les  conditions  de  la  science  l'une  des  plus  essen- 
tielles c'est  l'unité ,  et  l'unité  systématique ,  il  faudra  qu'elle 
ait  à  sa  disposition  un  instrument,  ou  un  ensemble  de 
moyens  et  des  procédés  à  l'aide  desquels  elle  puisse  or- 
donner les  connaissances.  Car  la  systématisation  suppose, 
d'une  part,  la  découverte  des  matériaux  de  la  connais- 
sance, et,  d'autre  part,  la  faculté  de  les  disposer  de  ma- 
nière à  former  un  tout,  dont  les  parties  soient  liées  par 
des  rapports  internes  et  rationnels.  C'est  là  le  problème  de 
la  méthode. 

Or,  de  même  que  nous  nous  sommes  borné  à  examiner 
jusqu'ici  d'une  manière  abstraite  et  générale  s'il  y  a  une 
science  absolue  et  quels  sont  les  caractères  d'une  telle 
science,  sans  déterminer  en  quoi  elle  consiste,  de  même 
nous  commencerons  par  traiter  la  question  générale  de  la 
méthode,  et  nous  nous  bornerons  à  rechercher  s'il  y  a  une 
méthode  absolue,  sans  déterminer  quelle  elle  est. 

'  Conf.  chap.  IV,  §  5,  et  chap.  VI,  §  4. 
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Et  d'abord,  s'il  y  a  une  connaissance  absolue,  il  faut 
qu'il  y  ait  une  méthode  absolue.  Car  le  moyen  doit  être 
adéquat  au  résultat ,  et  l'instrument  à  l'œuvre  qu'on  accom- 
plit. Et  ainsi ,  de  même  que  la  philosophie  aspire  à  l'unité 
de  la  science,  de  même  elle  aspire  à  l'unité  de  la  méthode. 
Ce  sont  là  deux  conditions ,  deux  éléments  indivisibles  de 
la  connaissance.  Telle  science  emploie  telle  méthode,  telle 
autre,  telle  autre  méthode.  Mais  y  a-t-il,  en  réalité,  plusieurs 
méthodes?  Et,  s'il  y  en  a  plusieurs,  n'y  a-t-il  aucun  rapport 
entre  elles?  Et  n'y  a-t-il  pas  une  méthode  supérieure  qui 
les  domine  et  les  embrasse  dans  son  unité?  Ce  sont  là  des 
questions  qu'on  se  pose  naturellement,  aussi  naturelle- 
ment qu'on  se  pose  la  question  de  l'unité  de  la  science.  Car 
c'est  à  la  même  loi,  à  la  même  nécessité  de  l'intelligence 
que  l'on  obéit. 

Il  y  a  donc  une  méthode  absolue,  par  cela  même  qu'il  y 
a  une  science  absolue.  Mais  la  méthode  absolue  ne  saurait 
être  un  élément  accidentel  et  extérieur  à  l'absolue  connais- 
sance, un  élément  qui  viendrait, pour  ainsi  dire,  s'y  ajou- 
ter du  dehors.  Car  on  aurait  ainsi  deux  absolus  distincts  el 
indépendants,  qui  se  trouveraient  en  présence  dans  un  seul 
et  même  principe,  dans  une  seule  et  même  intelligence. 

C'est  là  cependant  la  notion  qu'on  se  fait  généralemenl 
de  la  méthode.  On  la  considère,  en  effet,  comme  un  pro- 
cédé, un  élément  subjectif  et  purement  logique1,  qui  vient 
se  placer  entre  la  pensée  et  son  objet  ,  qui  les  mot  en  rap- 
port, mais  qui  n'atteint  pas  la  nature  même  de  l'objet. 

1  Nous  avons  laissé  et  nous  laissons  encore  à  ce  mot  le  sens  qu'on  y  attache 
le  plus  ordinairement,  sens  indéterminé  comme  nous  le  montrerons  chap  A . 
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Mais,  puisque  la  méthode  a  la  propriété  de  lier  la  pen- 
sée et  l'objet,  on  devrait,  ce  nous  semble,  être  naturelle- 
ment conduit  à  cette  conclusion  qu'elle  participe  de  la  na- 
ture de  tous  les  deux,  et  que  si ,  par  exemple ,  le  syllogisme 
met  la  pensée  en  rapport  avec  la  vérité,  il  doit  y  avoir  une 
communauté  de  nature ,  une  sorte  d'harmonie  préétablie 
entre  le  syllogisme  et  la  vérité.  Et  on  se  confirmerait  dans 
cette  opinion,  si  l'on  n'oubliait  pas  que  les  lois,  ou  règles , 
ainsi  qu'on  les  appelle,  de  la  méthode  sont  invariables  et 
universelles ,  comme  les  lois  de  l'être ,  et  qu'elles  corres- 
pondent au  mouvement  de  la  réalité.  Ainsi,  par  exemple, 
et  en  nous  renfermant  ici  dans  le  point  de  vue  de  la  lo- 
gique ordinaire ,  l'analyse  et  la  synthèse  ne  sont  pas  seule- 
ment dans  la  pensée,  mais  elles  sont  aussi  dans  les  choses. 
Car  la  division  et  la  composition  forment,  en  quelque 
sorte,  la  vie  de  la  nature,  tout  aussi  bien  que  celle  de  l'in- 
telligence, et  l'on  peut  dire  qu'elles  ne  sont  dans  la  pensée 
que  parce  qu'elles  sont  dans  les  choses ,  et ,  à  un  point  de  vue 
supérieur  et  plus  profond,  qu'elles  sont  dans  les  choses 
parce  qu'elles  sont  dans  la  pensée1.  Ajoutez,  que  s'il  n'y  a  pas 
un  rapport  réel  et  objectif  entre  ces  formes  de  la  pensée  et 
l'être,  la  connaissance  de  l'être  lui-même  nous  est  inter- 
dite. Et,  en  effet,  lorsqu'on  s'applique  à  la  connaissance 
d'un  objet,  d'un  principe ,  d'une  idée,  de  l'idée  du  triangle 
ou  de  l'idée  de  Dieu,  et  que,  par  voie  d'analyse,  on  déduit 
de  ces  idées  leurs  caractères  intrinsèques  et  leurs  attributs , 
ou  cette  analyse  est  fondée  sur  ces  objets  eux-mêmes,  eten 
reproduit  fidèlement  la  nature,  ou  bien  il  n'y  aura  là  que 

1  Voy.  chap.  IV,  et  cliap.  VI 

1 
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des  connaissances  artificielles,  ou  moins  encore,  que  des 
mots. 

C'est  pour  échapper  à  ces  objections  qu'on  a  eu  recours 
à  ce  mode  de  connaître  particulier,  que  nous  avons  déjà 
examiné,  à  cette  connaissance  intuitive,  à  l'aide  de  laquelle 
on  saisirait  l'être,  Dieu,  l'âme,  par  un  acte  simple  et  di- 
rect de  la  pensée,  et  sans  le  secours  des  procédés  de  la  mé- 
thode1. 

Mais,  en  admettant  qu'une  telle  faculté  existe,  il  faut 
voir  si  elle  ne  suppose  à  côté  d'elle  un  autre  mode  de  con- 
naître; il  faut  voir  surtout  ce  qu'elle  vaut,  ce  qu'elle  nous 
donne ,  et  si  elle  nous  donne  ce  qu'on  nous  promet.  Ainsi , 
supposons  qu'on  affirme  intuitivement  que  Dieu  est.  On 
pourra  d'abord  demander  si  l'on  est  parvenu  à  cette  con- 
naissance directement,  d'une  manière  immédiate,  et  sans  un 
travail  préalable  de  l'intelligence.  Mais  accordons  qu'il  en 
soit  ainsi.  Il  faudra  examiner  si  cette  affirmation  satisfait  à 
tous  les  besoins  de  la  science  relativement  à  Dieu ,  et  si  elle 
nous  donne  la  connaissance  de  sa  nature.  Or,  c'est  là  ce 
que  la  plus  simple  inspection  de  la  question  ne  permet  pas 
d'admettre.  Car,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer  pré- 
cédemment, ce  n'est  pas  connaître  Dieu  que  d'affirmer  qu'il 
est,  puisque  pour  obtenir  une  telle  connaissance  il  faut  sa- 
voir ce  qu'il  est,  quels  sont  ses  attributs  et  ses  rapports  avec 
les  choses.  Et  c'est,  au  fond,  cette  connaissance  qui  fait 
la  différence  des  religions  et  des  doctrines  philosophiques. 
Car  toutes  les  religions  reconnaissent  l'existence  de  Dieu  , 
et,  à  cet  égard,  le  Dieu  des  chrétiens  et  le  fétiche  des  sau- 


1  Voy.  plus  haut,  chap.  II ,  §§  2  et  3. 
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vages  sont  exactement  les  mêmes.  Ce  qui  fait  leur  diffé- 
rence ,  et  ce  qui  fait  la  supériorité  d'une  religion  sur  l'autre , 
c'est  la  notion  qu'elles  se  font  de  Dieu  et  de  la  nature  di- 
vine. Et  cette  dernière  connaissance  est  tellement  impor- 
tante, que  la  première  ne  saurait  subsister  sans  elle. 

Supposons  ,  en  effet ,  que  nous  ayons  affirmé ,  en  vertu 
d'une  faculté  quelconque,  d'une  intuition,  ou  de  ce  qu'on 
appelle  croyance  instinctive  et  naturelle,  l'existence  de  Dieu, 
et  qu'ensuite,  lorsque  nous  pénétrons  plus  avant  dans  la 
connaissance  de  Dieu ,  nous  trouvions  dans  sa  nature  des 
contradictions  insolubles  et  des  impossibilités,  la  première 
affirmation  s'évanouirait  par  cela  même.  Enfin,  nous  rap- 
pellerons ici  ce  que  nous  avons  fait  observer  plus  haut,  à 
savoir,  que  lorsque  nous  affirmons  que  Dieu  est,  ces  mots 
n'ont  une  valeur,  une  réalité,  qu'autant  qu'ils  expriment 
une  idée.  Supposons  que  par  le  mot  Dieu  nous  entendions 
Yêtre  infini,  Y  être  'parfait.  Il  faudra  que  nous  recherchions 
ce  que  c'est  que  l'être  parfait,  et  que  nous  déterminions 
cette  idée  en  la  décomposant  en  ses  éléments  et  en  ses  ca- 
ractères essentiels.  Il  en  est  de  même  du  mot  est.  Car,  en 
disant  que  Dieu  est,  nous  n'entendons  pas  qu'il  est  à  la 
façon  des  choses  sensibles  et  finies,  mais  qu'il  est  d'une 
façon  spéciale  et  adéquate  à  la  nature  divine.  Il  faudra,  par 
conséquent ,  rechercher  ici  aussi  ce  que  c'est  qu'être  d'une 
manière  absolue.  Or,  toutes  ces  recherches  exigent  évi- 
demment l'emploi  de  la  méthode. 

Il  serait  aisé  de  démontrer  par  des  considérations  ana- 
logues que  toute  autre  connaissance,  la  connaissance  de 
l'âme ,  de  la  nature  et  de  leurs  rapports ,  n'est  possible  qu'à 
la  même  condition. 

7. 
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Nous  ajouterons  ici,  que  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à 
saisir  le  rapport  de  la  méthode  et  de  l'être,  vient  de  l'ab- 
sence de  cette  condition  essentielle  de  la  connaissance  que 
nous  avons  signalée ,  et  sur  laquelle  nous  aurons  encore 
occasion  de  revenir1,  de  l'absence ,  voulons-nous  dire ,  d'un 
procédé  systématique,  ou,  pour  parler  avec  plus  de  préci- 
sion, de  la  méthode  elle-même.  C'est  là  ce  qui  fait  qu'on 
prend  comme  au  hasard  ces  formes  de  la  pensée,  ce  que 
la  logique  ordinaire  appelle  terme,  proposition,  définition  , 
etc.,  qu'on  les  place  les  unes  à  côté  des  autres  d'une  ma- 
nière extérieure  et  empirique,  sans  rechercher  ni  ce  que 
vaut  chacune  d'elles ,  ni  d'où  elles  viennent  ,  ni  quels  sont 
leurs  rapports.  On  se  comporte  ensuite  à  l'égard  de  l'en- 
semble de  ces  éléments  comme  on  s'était  comporté  à  l'é- 
gard de  chacun  d'eux  en  particulier,  et  l'on  place  ces  formes 
à  côté  de  l'être,  la  Logique  à  côté  de  l'Ontologie  et  de  la 
Métaphysique,  et  on  les  considère  comme  deux  mondes  in- 
dépendants, ou  si  on  les  rapproche,  ce  n'est  que  pour  les 
unir  par  un  lien  extérieur  et  purement  verbal.  Et  c'est  ainsi 
que  la  vue  instinctive  et  profonde  de  l'unité  de  la  science 
s'égare,  et,  avec  l'unité,  la  science  elle-même,  et,  qu'au 
lieu  de  posséder  la  science,  on  n'en  a  que  des  fragments, 
disjecta  membra,  des  lambeaux  incohérents,  contradic- 
toires, qui  ne  vont  pas  au  même  but,  et  que  le  même  esprit 
n'anime  pas2. 

1  Voy.  plus  haut,  §  3 ,  et  plus  bas,  chap.  IV,  §§  4  et  5. 

-  Voy.  chap.  IV,  §  1  et  suiv. ,  cl  prœsertim  §  5 ,  et  chap.  V,  §  1 . 
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CHAPITRE  IV. 

THÉORIE  DE  HEGEL. 

§  i 

IL  Y  A  UNE  IDÉE  POUR  CHAQUE  CHOSE. 

Si  la  méthode  est  la  forme,  la  méthode  ahsolue  sera  la 
forme  absolue,  et  la  forme  absolue  de  la  connaissance  et 
de  l'être  tout  à  la  fois. 

Mais  quelle  est  cette  science  absolue  où  la  forme  et 
l'être,  les  lois  de  l'intelligence  et  les  lois  de  la  réalité  se 
confondent,  et  ne  sont  que  deux  modes,  deux  éléments  in- 
divisibles d'une  seule  et  même  existence? 

Nous  voici  arrivé  au  cœur  même  de  la  philosophie  de 
Hegel.  Et  ici  ce  n'est  plus  de  la  science  en  général,  mais 
de  la  science  telle  que  Hegel  l'a  conçue,  que  nous  avons  à 
traiter. 

Suivant  Hegel ,  la  science  absolue  est  la  science  qui 
connaît  par  les  idées  et  dans  les  idées,  ou  Y  Idéalisme,  et 
une  telle  science  ne  peut  se  fonder  qu'à  l'aide  de  la  Dialec- 
tique. 

Uldée  et  la  Dialectique,  voilà  les  deux  éléments  constitu- 
tifs de  la  philosophie  de  Hegel. 

On  ne  pourra,  par  conséquent,  se  rendre  compte  de  cette 
doctrine  qu'autant  qu'on  se  fera  une  notion  claire  et  com- 
plète de  ces  deux  éléments.  Nous  allons,  à  cet  effet,  appe- 
ler l'attention  du  lecteur  sur  quelques  points  essentiels  qu'il 
faut  avoir  toujours  présents  à  l'esprit,  pour  bien  saisir  la 
vaste  et  profonde  conception  de  ce  prodigieux  penseur. 

Il  importe  d'abord  de  se  pénétrer  fortement  de  ce  prin- 
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cipe,  qu'il  y  a  un  monde  idéal,  qui  enveloppe  le  monde  de 
la  réalité  sensible ,  qui  en  fait  le  fond  et  la  substance ,  et 
que,  par  conséquent,  il  y  a  une  idée  pour  toutes  choses, 
pour  tous  les  êtres  et  pour  tous  les  modes  ou  formes  de 
leur  existence  l. 

Il  faut  se  rappeler  d'abord ,  à  ce  sujet,  ce  que  nous  avons 
établi  précédemment,  à  savoir,  que  la  pensée  et  l'idée  sont 
inséparables ,  et  que  là  où  il  y  a  idée ,  là  il  y  a  aussi  pensée , 
et  là  où  il  n'y  a  pas  d'idée,  là  il  n'y  a  pas  non  plus  de  pen- 
sée. D'où  il  suit:  1°  que  la  pensée  se  produit,  se  développe 
et  s'achève  avec  l'idée,  et  qu'il  existe  entre  les  choses  et 
l'idée  le  même  rapport  qu'entre  elles  et  la  pensée;  2°  que, 
puisque  connaître  c'est  penser,  et  que  là  où  s*arrête  la  pen- 
sée, là  s'arrête  également  la  connaissance ,  la  connaissance 
et  l'idée  sont  aussi  inséparables  ;  enfin  3°,  et  comme  consé- 
quence de  ce  qui  précède,  qu'autant  il  y  a  de  déterminations 
de  la  pensée  et  des  objets  auxquels  la  pensée  s'applique, 
autant  il  y  a  d'idées,  et  que  plus  on  pénètre  dans  la  nature 
de  l'idée,  et  plus  l'on  a  une  connaissance  complète  et  adé- 
quate de  l'objet.  Or,  la  pensée  pense  toutes  choses.  Seule 
entre  tous  les  êtres ,  elle  possède  la  vertu  merveilleuse  de 
revêtir  toutes  les  formes  et  de  s'approprier  toutes  choses. 
Car  elle  pense  le  général  et  le  particulier,  l'infini  et  le  fini , 
la  loi  et  le  phénomène,  l'entendement  et  la  liberté,  l'âme 
et  le  corps  tout  ensemble.  Et  l'existence  la  plus  humble 
comme  la  plus  haute,  le  ciel  et  la  terre,  et  ces  masses  im- 
menses qui  roulent  dans  les  vastes  étendues  de  l'espace, 


1  Platon  a  posé  ce  principe  dans  la  République  et  plus  explicitement  encore 
dans  le  Parménide ,  mais  il  ne  l'a  réalisé  que  d'une  manière  incomplète. 
Voy.  §  suiv. ,  et  prœsertim  §  5. 
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et  l'insecte  obscur  qui  rampe  à  la  surface  de  la  terre,  tout 

est  ouvert  à  l'investigation  et  à  l'action  de  la  pensée ,  tout 

vient  se  réfléchir  en  elle  sous  la  forme  la  plus  simple ,  la 

plus  claire  et  la  plus  parfaite. 
Mais  si  la  pensée  qui  pense  tous  les  êtres ,  ne  les  pense 

qu'à  l'aide  de  l'idée,  il  suit  nécessairement  qu'il  y  a  une 

idée  pour  toutes  choses. 
Cependant  on  est,  sur  ce  point,  moins  condescendant 

à  l'égard  de  l'idée  qu'à  l'égard  de  la  pensée.  Car  on  ad- 
mettra assez  volontiers  que  la  pensée  a  la  faculté  de  s'ap- 
pliquer à  tous  les  objets ,  mais,  lorsqu'il  s'agit  des  idées  et 
de  leur  rapport  avec  les  choses,  on  fera  une  espèce  de 
triage ,  et  on  ne  voudra  point  reconnaître  que  toutes  les 
choses  ont  une  idée  qui  leur  [correspond.  Ainsi ,  on  admet- 
tra bien  les  idées  de  la  justice,  du  bien,  du  beau,  mais  on 
se  refusera  à  admettre  l'idée  de  corps ,  de  plante,  d'orga- 
nisme, etc.  Or,  il  est  aisé  de  voir  que  ce  choix  est  tout  à 
fait  arbitraire ,  et  qu'il  ne  repose  sur  aucun  fondement.  Et, 
en  effet,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  l'idée ,  et  quel- 
que valeur  qu'on  lui  attribue ,  qu'on  en  fasse  une  essence 
ou  une  simple  forme  de  la  pensée,  ou  il laut  admettre  qu'il 
y  a  une  essence  ou  une  forme  absolue  pour  le  corps,  pour 
la  plante,  pour  la  lumière,  etc.,  comme  il  y  en  a  une  pour 
la  justice,  l'infini  et  le  bien,  ou  bien  il  faut  les  nier  pour 
ces  derniers  comme  pour  les  premiers. 

La  difficulté  et  la  répugnance  qu'on  éprouve  à  attribuer 
des  idées  à  toutes  choses ,  viennent  principalement  de  ce 
qu'on  ne  se  pénètre  pas  suffisamment  de  ce  principe ,  que 
l'invisible  et  l'idéal  constituent  l'élément  essentiel  de  toutes 
les  existences,  de  la  nature  et  de  l'esprit,  de  l'âme  et  du 
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corps,  ainsi  que  de  leur  rapport1.  On  admet,  il  est  vrai,  ce 
principe  d'une  manière  générale,  mais,  comme  on  ne  s'en 
fait  pas  une  notion  exacte,  on  l'abandonne,  lorsqu'il  s'agit 
de  l'appliquer,  ou  on  ne  l'applique  que  d'une  manière  ar- 
bitraire ,  et  l'on  se  donne  par  là  les  plus  étranges  démentis. 
C'est  ainsi  qu'on  dira  que  Dieu  est  un  être  immatériel  et 
invisible,  et,  en  même  temps,  qu'il  est  le  principe  de  la 
nature,  en  ajoutant  que  la  nature  et  le  monde  visible  n'ont 
pas  leur  raison  d'être  en  eux-mêmes;  ce  qui  ne  peut  vou- 
loir signifier  autre  chose ,  sinon  que  la  raison ,  la  cause  et 
l'essence  dernière  de  la  nature  résident  en  Dieu.  Mais,  si 
l'on  dit  que  l'idée  est,  ou  le  principe,  ou  un  élément  es- 
sentiel de  la  nature,  on  repoussera  cette  opinion  par  la 
raison  qu'un  élément  purement  intelligible  ne  saurait  être 
le  principe  de  la  matière,  du  mouvement,  etc.  Comme  on 
le  voit,  on  rejette  ici  ce  que  l'on  avait  admis  d'abord  sous 
une  autre  forme,  et  on  le  rejette  en  vertu  du  même  prin- 
cipe qui  l'avait  fait  admettre2. 

Nous  avions  donc  raison  de  dire  ,  ou  qu'il  faut  nier  toutes 
les  idées,  ou  qu'il  faut  les  admettre  toutes,  et  les  admettre 
au  même  titre.  Par  conséquent  ,  de  même  qu'il  y  a  les  idées 
du  bien,  du  vrai,  de  l'infini,  etc.,  de  même  il  y  aura  les 
idées  de  quantité,  de  nombre,  de  lumière,  d'animal,  de 
vie  et  de  mort3,  et  même  de  ce  qui  parait  s'éloigner  le 
plus  de  la  nature  de  l'idée,  les  idées,  voulons-nous  dire, 
de  la  matière,  du  phénomène,  de  l'individu4  et  du  moi. 

1  Conf.  plus  bas ,  §  3. 
2Conf.  chap.  IV,  §  5. 

3Voy.  sur  la  mort,  chap.  VI,  et  appendice  II. 

^  Le  principe  de  Vindioidvation  des  Scolastiques  n'a  pas  d'autre  significa- 
tion. «  Illic  (in  mente  Dci),  dit  Bernard  de  Chartres,  platonicien  du  douzième 
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Et,  en  effet,  tous  les  moi,  comme  tous  les  individus, 
comme  tous  les  phénomènes,  ont  un  élément  invariable  et 
une  essence  commune,  et  ils  ne  sont  tels  que  parce  qu'ils 
sont  le  produit  de  cette  essence ,  et  qu'ils  lui  correspondent. 
Et  les  adversaires  de  l'idéalisme,  les  psychologues,  qui 
prétendent  fonder  la  connaissance  philosophique  sur  ce 
qu'ils  appellent  les  faits  de  conscience,  reconnaissent,  taci- 
tement et  à  leur  insu,  ce  principe.  Car,  lorsqu'ils  étudient 
ces  faits ,  ce  n'est  pas  en  tant  que  faits  appartenant  à  tel  in- 
dividu ou  à  tel  moi  qu'ils  les  étudient,  mais  en  tant  que 
faits  qui  s'étendent  à  tous  les  individus ,  et  qui  se  retrouvent 
dans  tous  les  moi.  Et,  par  là,  ils  admettent  qu'il  y  a  un  moi 
en  soi,  un  type,  une  essence  de  tous  les  moi.  Et  ce  n'est 
qu'à  ce  titre  et  à  cette  condition  que  leur  recherche  a  une 
portée  scientifique;  ce  qui  veut  dire,  en  d'autres  termes, 
que  c'est  cette  science  même  qu'ils  combattent,  qui  donne 
une  direction  et  un  sens  à  leur  doctrine1. 

Quant  à  la  matière,  si  elle  a  une  essence,  cette  essence 
ne  peut  être  qu'un  principe  intelligible.  Or,  elle  a,  et  elle 
ne  peut  pas  ne  pas  avoir  une  essence.  Car,  lors  même  qu'on 
se  la  représenterait,  à  la  manière  de  Platon  et  d'Aristote  , 
comme  un  principe  complètement  passif,  comme  la  puis- 
sance ou  l'indétermination  absolue,  ce  serait  cette  puis- 
siècle,  m  génère,  in  specie,  in  individuali  singularitate,  conscripta  ,  quid- 
qui(\ \i-E,  quidquidmundus,  quidquid parturiunt alementa  .»  EtDuns  Scott, 
celui  qui  parmi  les  Scolastiques  a  peut-être  approfondi  le  plus  ce  point,  dit 
(Commen.  senten.,  liv.  XI,  quest.  6):  «  Sicut  imitas  in  communi  consequitur 
entilalem  in  communi  (l'idée  du  genre),  ita  quœcumque  unitas  consequi- 
tur aliquam  entitatem  (une  idée  quelconque).  Ergo  unitas  simplicité)-  qua- 
lis  est  unitas  individui  ...  si  est  in  entibus ,  sicut  omnis  opinio  supponit , 
consequitur  per  se  esse  aliquam  entitatem  (idée  de  l'individualité). 

1  Conf.  chap.  VI. 
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sance  et  cette  indétermination ,  cette  absence  de  toute  forme 
et  cette  capacité  de  les  toutes  recevoir,  qui  constitueraient 
son  essence. 

La  difficulté  qu'on  éprouve  à  concevoir  la  simplicité  et 
l'intelligibilité  de  la  matière ,  vient  de  ce  qu'on  se  la  repré- 
sente comme  composée  et  impénétrable. 

Mais  d'abord ,  quant  à  sa  composition ,  si  l'on  entend 
par  là  une  juxtaposition  ou  réunion  accidentelle  et  exté- 
rieure d'éléments  et  de  propriétés  qui  ne  seraient  unis  par 
aucun  rapport  simple  et  substantiel ,  la  matière  n'est  pas 
plus  composée  que  l'esprit.  Ou  bien  il  faudra  dire  que  l'es- 
prit aussi  est  composé,  puisqu'il  renferme,  comme  la  ma- 
tière ,  des  propriétés ,  des  facultés ,  des  modes  d'activité 
divers.  Que  si  l'on  prétend  que  c'est  la  forme  qui ,  dans  la 
matière,  réunit  les  propriétés,  cela  s'appliquera  aussi  bien 
à  l'esprit  qu'à  la  matière,  et,  sur  ce  point  encore,  il  n'y 
aura  entre  eux  aucune  différence.  Enfin,  se  représenter, 
soit  la  matière,  soit  l'esprit,  comme  un  simple  agrégat,  c'est 
tomber  dans  l'atojîisme  et  dans  toutes  les  impossibilités 
qu'il  entraîne. 

Pour  ce  qui  concerne  l'impénétrabilité,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  pensée  réfléchie,  mais  l'expérience  elle-même 
qui  prouve  que  la  matière  n'est  pas  absolument  impéné- 
trable. Comment  expliquer,  en  effet,  avec  l'impénétrabilité, 
le  fait  le  plus  essentiel  et  qui  constitue,  en  quelque  sorte, 
la  vie  même  de  la  matière ,  la  transformation ,  voulons-nous 
dire,  et  la  fusion  des  diverses  substances  matérielles?  Et 
d'ailleurs,  dès  que  l'on  admet  une  matière  en  soi,  une  ma- 
tière qui  enveloppe  ces  substances,  il  faut  admettre  aussi 
que  celte  matière  pénètre  toutes  ses  substances,  ou,  ce  qui 
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revient  au  même,  que  ces  substances  se  pénètrent  par  l'in- 
termédiaire de  cette  matière. 

Ainsi ,  ce  qui  est  impénétrable  ce  n'est  pas  la  matière  en 
soi ,  mais  la  matière  dans  son  existence  individuelle  et  par- 
ticulière, c'est-à-dire  les  corps.  L'on  doit,  par  conséquent, 
retenir  que  les  corps  sont  à  la  fois  pénétrables  et  impéné- 
trables; pénétrables  en  ce  qu'ils  ont  de  commun,  impéné- 
trables en  ce  qu'ils  ont  de  propre  et  de  distinct. 

Enfin  (et  cette  considération  s'applique  à  toutes  les  pro- 
priétés ,  à  tous  les  modes  de  la  matière),  l'étendue  et  l'im- 
pénétrabilité sont,  elles  aussi,  des  propriétés  générales  et 
essentielles ,  et  partant  des  éléments  purement  intelligibles , 
comme  la  matière  elle-même,  c'est-à-dire,  qu'elles  ont, 
elles  aussi ,  un  principe,  un  type,  une  idée.  Et  c'est  ce  qui 
suffit  ici  pour  démontrer  notre  thèse. 

§  2. 

l'idée  est  l'essence. 

Mais,  si  tous  les  êtres  ont  une  idée  qui  leur  correspond, 
s'ensuit-il  que  l'idée  soit  leur  essence?  Et  n'y  a-t-il  pas, 
par  delà  l'idée,  une  existence  plus  haute  et  plus  profonde 
dont  l'idée  ne  serait  que  la  forme,  une  force  dont  la  nature 
intime  nous  échappe,  et  qui  aurait  sa  racine  dans  l'essence 
divine,  ou  qui,  pour  mieux  dire ,  ne  serait  autre  chose  que 
cette  essence  elle-même?  C'est  là  le  point  le  plus  délicat, 
le  point  décisif  du  problème.  Tous  ceux  qui  ont  suffisam- 
ment approfondi  la  nature  des  idées,  sont  d'accord  pour 
admettre  que  l'idée  est  un  élément  essentiel  des  choses, 
quelle  est  éternelle ,  immuable,  et  qu'elle  prend  sa  source 
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au  sein  de  l'existence  absolue,  ou  plutôt,  qu'elle  n'est  qu'un 
mode  de  cette  existence.  Mais  l'idée  est-elle  identique  à 
l'absolu?  Épuise-t-elle  son  être  tout  entier?  Ou  bien  y  a-t- 
il  une  existence,  une  essence  supérieure  à  l'idée?  C'est  là 
que  commence  le  désaccord.  Pour  les  uns,  les  idéalistes 
modérés,  l'idée  n'est  qu'une  forme,  un  mode  de  l'être; 
pour  les  autres,  les  idéalistes  absolus,  elle  est  la  forme  et 
l'être  tout  ensemble. 

Voici  les  raisons  qui  nous  font  pencher  vers  cette  der- 
nière opinion. 

Et  d'abord,  s'il  est  vrai,  comme  nous  l'axons  établi, 
qu'il  y  ait  une  connexion  indissoluble  entre  la  pensée  et 
l'idée,  de  telle  sorte  que  toute  pensée  suppose  nécessaire- 
ment une  idée ,  cette  force  obscure ,  cette  substance  indé- 
finissable qu'on  se  représente  comme  la  source  et  le  subs- 
tratum  de  l'idée,  ne  saurait  être  pensée  qu'à  l'aide  de  l'i- 
dée, et  d'une  idée  qui  lui  est  adéquate,  qu'il  s'agisse  d'ail- 
leurs de  la  substance  infinie,  ou  des  substances  finies.  El , 
puisque  l'on  accorde  que  l'idée  est  la  forme  essentielle 
des  choses,  l'idée  de  cette  substance  sera  sa  forme  essen- 
tielle, elle  sera  éternelle  et  absolue  comme  elle.  L'idée 
d'une  substance  est  donc  adéquate  à  cette  substance,  n> 
qui  veut  dire  que  cette  substance  est  pensée  telle  qu'elle 
est,  et  qu'elle  ne  saurait  être  autrement  qu'elle  est  penfeéè. 
Ainsi,  si  la  pesanteur  est  une  forme  essentielle  de  la  ma- 
tière ,  celle-ci  ne  peut  n'être  pas  entraînée  vers  le  cenhv , 
et  si  la  pesanteur  pensait  ,  elle  ne  saurait  se  penser  comme 
pouvant  ne  pas  tomber.  Si  Dieu  est  l'être  parla  il ,  ou  l'es- 
prit absolu,  etc.,  il  se  pensera  comme  tel,  et  il  sera  néces- 
sairement tel  qu'il  se  pense.  L'on  voit  déjà  par  là  combien 
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l'idée  entre  profondément  dans  l'existence  intime  et  subs- 
tantielle des  êtres.  Et  cette  connexion  deviendra  plus  in- 
time encore,  si  l'on  prend  une  idée  en  son  entier,  si  on 
en  saisit  tous  les  caractères  et  tous  les  rapports,  si,  par 
exemple ,  on  détermine  tous  les  caractères  et  tous  les  rap- 
ports essentiels  du  triangle,  de  l'organisme,  de  l'âme,  etc. 
Car  on  ne  voit  pas  ensuite  ce  qu'il  peut  y  avoir  au  delà  on 
au-dessus  de  l'idée. 

Mais,  ce  qui  fait  qu'on  saisit  difficilement  la  vraie  et 
complète  nature  de  l'idée,  c'est  d'abord  ce  choix  arbitraire 
que  nous  venons  de  signaler1,  choix  qui  limite  la  sphère 
des  idées ,  qui  accorde  une  idée  à  tel  ordre  de  faits  et  d'exis- 
tences ,  et  la  refuse  à  tel  autre.  On  est,  par  là ,  amené  à  don- 
ner à  ce  dernier  un  autre  fondement  que  l'idée.  Ainsi,  l'on 
admettra  l'idée  du  beau ,  et  l'on  accordera  que  c'est  cette 
idée  qui  donne  à  l'œuvre  d'art  sa  beauté.  Mais,  comme  on 
ne  veut  point  admettre  l'idée  de  la  matière ,  celle-ci  aura 
une  autre  essence  que  l'idée,  et  l'idée  de  la  beauté  n'aura 
d'autre  vertu  que  de  donner  une  certaine  forme  à  cette  es- 
sence. De  même,  l'on  accordera  bien  que  l'esprit  ne  peut 
penser  d'une  manière  arbitraire,  et  qu'il  faut  qu'il  pense 
suivant  des  lois  déterminées,  c'est-à-dire  suivant  les  idées. 
Mais,  si  l'on  n'admet  pas  une  idée  du  principe  pensant  ,  de 
ce  qu'on  appelle  le  je  ou  le  moi,  ce  principe ,  lui  aussi ,  aura 
une  autre  source,  une  autre  essence  que  l'idée,  et  celle-ci 
ne  sera  plus  qu'une  forme  qui  le  détermine. 

C'est  ce  procédé  et  cette  habitude  qu'on  transporte  dans 
Pab&olue  existence.  Et,  en  effet,  lorsqu'on  examine  la  na- 
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ture  des  idées,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'elles  ont. 
leur  siège  et  leur  principe  en  Dieu.  Mais  on  se  comporte  à 
l'égard  de  Dieu  comme  l'on  s'est  comporté  à  l'égard  du 
moi;  et,  de  même  qu'on  a  fait  du  moi  et  des  idées  deux 
principes  distincts,  de  même  l'on  sépare  en  Dieu  les  idées 
de  son  être  et  de  sa  substance.  Mais,  s'il  y  a  une  idée  du 
moi ,  et  si  le  moi  ne  peut  contenir  que  ce  qui  est  dans  son 
idée1,  il  y  aura  aussi  une  idée  de  Dieu,  et  Dieu  ne  saurait 
se  penser,  ni  être  que  conformément  à  cette  idée.  Et  ,  lors- 
que, de  notre  côté,  nous  nous  efforçons  de  saisir  l'essence 
de  la  vie  divine,  et  que  nous  croyons  nous  placer  en  dehors 
et  au-dessus  de  la  sphère  des  idées ,  en  attribuant  à  Dieu 
la  conscience,  la  personnalité,  la  bonté,  l'ubiquité,  etc., 
nous  ne  faisons  que  rassembler  des  éléments  purement  in- 
telligibles pour  construire  l'idée  de  Dieu.  Mais  il  faut  que 
ces  éléments  représentent  la  nature  et  la  vie  divine,  autre- 
ment nous  aurions  l'ombre  de  Dieu,  et  non  sa  réalité.  Et  il 
ne  faut  pas  seulement  qu'ils  en  soient  l'image ,  mais  qu'ils 
expriment  la  nature  intime  de  Dieu,  et  qu'ils  soient  Dieu 
lui-même.  Car,  si  l'être  de  Dieu  diffère  de  la  pensée  de 
Dieu,  nous  retombons  dans  la  première  difficulté.  El  cettè 
difficulté  n'atteint  pas  seulement  la  pensée  humaine ,  mais 
la  pensée  divine  elle-même.  Si  l'on  sépare,  en  effet,  en 
Dieu  la  pensée  et  l'être,  on  brise  par  cela  même  l'unité  de 
la  vie  divine.  Si,  d'un  autre  côté,  Dieu  ne  pense  pas  son 
être,  l'on  aura  un  Dieu  qui  s'ignore,  et  qui  ignore  ce  qu'il 
y  a  de  plus  excellent  en  lui.  Mais ,  s'il  pense  son  être ,  sa 
pensée  se  l'assimile  et  se  l'incorpore,  si  Ton  peut  ainsi 
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s'exprimer,  et  elle  n'est  que  son  être  même  intellectualisé, 
ou ,  pour  nous  servir  de  l'expression  profonde  d'Aristote , 
Dieu  est  la  pensée  de  la  pensée 1 . 

Mais  on  nous  objectera.  S'il  y  a,  comme  vous  le  préten- 
dez, un  degré  de  l'existence  où  la  pensée  et  Y  être  se  con- 
fondent, penser  telle  chose,  ce  sera  aussi  être  telle  chose, 
penser  le  bonheur,  ce -sera  être  heureux,  penser  le  bien, 
ce  sera  être  bon.  Or,  c'est  là  ce  qui  est  en  désaccord  non- 
seulement  avec  le  langage ,  mais  avec  l'expérience  la  plus 
vulgaire,  puisqu'on  pense  le  bonheur  sans  être  heureux 
et  le  bien  sans  le  pratiquer. 

Cette  objection,  qui,  à  première  vue,  paraît  sans  réplique, 
repose  sur  une  fausse  notion  de  la  science  et  de  l'idée,  et 
sur  une  observation  insuffisante  de  l'expérience  elle-même. 

On  peut  dire  d'abord  que ,  même  en  se  renfermant  dans 
le  fait  et  la  pensée  subjective ,  la  pensée  d'une  chose  est , 
sinon  la  chose  même ,  du  moins  son  point  de  départ  et  sa 
condition  essentielle.  Ainsi,  l'on  n'est  heureux  et  bon 
qu'autant  qu'on  aspire  au  bonheur  et  au  bien ,  c'est-à-dire 
qu'autant  qu'on  les  pense,  et,  si  l'on  supprime  cette  pen- 
sée, on  supprimera,  du  même  coup,  cette  aspiration  au 
bonheur,  ainsi  que  sa  possession  et  le  sentiment  qui  l'ac- 
compagne. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  envisager  la  question. 
Le  point  essentiel  et  précis  est  de  savoir,  s'il  y  a  une  pen- 
sée, une  idée  absolue  du  bonheur  et  du  bien,  et  si  c'est 
cette  idée  qui  est  la  source  du  bonheur  et  du  bien  relatifs 
et  individuels.  Peu  importe  ensuite  que  tel  individu  pense 
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le  bonheur  sans  être  heureux ,  ou  bien  encore  que  le  bon- 
heur revête  plusieurs  formes,  et  varie  avec  les  individus. 
Car,  pour  ce  qui  concerne  le  premier  point,  il  suffit  que 
l'idée  du  bonheur  se  réalise  dans  quelques  individus  et 
dans  une  sphère  particulière  de  l'existence.  Et,  en  effet, 
de  ce  qu'il  y  a  une  idée  ou  une  essence  du  bonheur,  il  ne 
s'ensuit  nullement  que  tous  doivent  être  heureux,  ou  que 
du  moins  ils  doivent  l'être  de  la  même  manière  et  au  même 
degré;  pas  plus  qu'il  ne  s'ensuit  que  tous  les  êtres  doivent 
posséder  la  beauté ,  par  cela  même  qu'il  y  a  une  idée  de  la 
beauté ,  ou  que  tous  les  corps  doivent  être  lumineux ,  parce 
qu'il  y  a  une  idée  de  la  lumière.  C'est  bien  plutôt  le  con- 
traire qui  doit  arriver,  et  cela  parce  que  les  idées  se  déter- 
minent les  unes  les  autres,  et  qu'elles  ne  peuvent  avoir 
chacune  qu'un  domaine  et  une  sphère  limités1.  D'ailleurs, 
on  ne  voit  pas  trop  à  quoi  peut  servir  ici  la  distinction  de 
l'idée  et  de  l'être.  Car,  l'objection  qu'on  dirige  contre  l'idée , 
on  pourrait  également  l'appliquer  à  l'être ,  en  la  renversant. 
Et  ainsi ,  si  l'on  dit  que  l'idée  du  bonheur  n'est  pas  le  bon- 
heur, ou,  pour  parler  avec  plus  de  précision,  n'est  pas  l'es- 
sence du  bonheur,  parce  qu'on  peut  penser  cette  idée  sans 
être  heureux,  on  pourrait  dire  aussi  qu'on  n'est  pas  heu- 
reux sans  penser  le  bonheur,  et  que  c'est  pour  cela  qu'on 
ne  dit  pas  de  la  plante,  par  exemple  ,  qu'elle  est  heureuse. 

Mais  l'erreur  vient  ici  de  ce  qu'on  confond  la  pensée  in- 
dividuelle et  subjective  avec  la  pensée  universelle  el  objec- 
tive, et  l'acte  accidentel  et  extérieur  de  la  pensée  avec  la 
pensée  nécessaire  et  absolue.  Penser  accidentellement  tel 
triangle,  ce  n'est  pas  sans  doute  être  le  triangle,  pas  plus 

1  Voy.  plus  bas ,  §  4. 
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que  la  pensée  accidentelle  du  système  solaire  n'est  le  sys- 
tème solaire.  Mais  l'essentiel  est  de  savoir  si,  indépendam- 
ment de  l'idée,  de  la  pensée  éternelle  et  objective  du 
triangle  et  du  système  solaire,  il  y  a  l'essence  et  l'être  de 
ces  objets.  Et  invoquer  sur  ce  point  ce  qu'on  appelle  la 
conscience  et  l'expérience  psychologique,  c'est  se  placer 
en  dehors  de  la  science ,  et  aller  contre  le  résultat  qu'on 
veut  obtenir. 

Et,  en  effet,  on  refuse  de  reconnaître  que  l'idée  consti- 
tue l'absolue  existence,  et  on  élève  au-dessus  de  l'idée 
l'être  et  l'essence,  et  puis  on  transporte  dans  cette  essence , 
dans  cet  être  absolu  les  données  de  l'expérience  psycholo- 
gique, et  l'on  fait  l'absolu  à  l'image  de  la  conscience  indi- 
viduelle. Mais  se  représenter  ainsi  l'absolu  c'est  le  détruire. 
Car,  si  Dieu  pense  comme  je  pense,  en  tant  qu'être  sen- 
sible et  fini ,  si  ma  conscience  et  ma  personnalité  sont  le 
type  sur  lequel  je  construis  la  conscience  et  la  personnalité 
divine ,  Dieu  participera  de  mes  imperfections  et  de  ma 
finité.  Et  on  aura  beau  combiner  les  éléments  de  la  con- 
science ,  on  aura  beau  les  corriger,  les  achever,  les  étendre 
indéfiniment ,  on  ne  parviendra  jamais  à  franchir  les  bornes 
de  l'existence  finie.  Et  d'ailleurs,  ce  travail,  cette  combi- 
naison d'éléments  finis  cache  au  fond  la  présence  et  l'ac- 
tion de  l'idée1.  Par  conséquent,  il  ne  faut  pas  dire  que 
Dieu  est  telle  pensée,  telle  volonté,  ou  telle  personne,  mais 
la  pensée,  la  volonté  et  la  personnalité  absolue,  ou,  si  l'on 
veut,  l'idée  même  de  la  pensée  et  de  la  personnalité  ;  chose 
difficile  à  concevoir  sans  doute,  mais  c'est  là  précisément 
ce  qui  constitue  la  science. 

1  Conf.  §  précédent,  et  plus  bas,  chap.  VI. 
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Et  il  ne  sert  de  rien  non  plus  de  dire,  pour  démontrer 
la  distinction  de  l'idée  et  de  l'être ,  qu'on  a  le  sentiment  de 
la  pensée  sans  avoir  le  sentiment  de  l'être ,  qu'on  pense , 
par  exemple,  la  lumière,  et  qu'on  a  le  sentiment  de  cette 
pensée,  mais  qu'on  n'a  pas,  en  même  temps,  le  sentiment 
d'être  la  lumière,  qu'on  a,  tout  au  contraire,  la  conscience 
que  Y  être  de  la  lumière  se  distingue  de  la  pensée. 

Car  d'abord ,  ou  il  y  a  un  rapport  réel ,  un  rapport  de 
nature  entre  la  pensée  de  la  lumière  et  son  être,  ou  bien, 
en  la  pensant,  nous  ne  pensons  pas  la  réalité  de  la  lumière, 
mais  son  apparence.  L'on  pourrait  même  dire  que  nous 
pensons  toute  autre  chose  que  la  lumière.  C'est  ce  que 
nous  avons  déjà  fait  remarquer  précédemment. 

En  outre,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  telle  existence,  de  tel 
phénomène  contingent  et  particulier,  mais  de  l'essence  et 
de  l'intelligible.  Et  c'est  là  ce  qu'on  oublie  toutes  les  fois 
que  dans  cette  question  on  en  appelle  à  l'observation ,  à  la 
conscience  et  au  sentiment. 

En  effet,  l'essence ,  qu'elle  réside  dans  l'idée,  ou  dans  un 
autre  principe  que  l'idée,  se  pense  et  ne  se  sent  pas.  Et  loin 
qu'elle  puisse  être  sentie,  il  faut,  tout  au  contraire,  se  pla- 
cer au-dessus  de  la  sphère  du  sentiment,  et  abdiquer  sa 
conscience  individuelle  pour  la  saisir  dans  sa  pureté  et 
dans  sa  vérité.  Et  ainsi,  quand  nous  étudions  l'âme,  ce 
n'est  pas  telle  âme  en  particulier,  mais  l'âme  en  général 
que  nous  voulons  connaître,  et  nous  ne  croyons  posséder 
la  science  de  l'âme  que  lorsque  nous  possédons  celte  con- 
naissance1. Et,  dès  que  nous  la  possédons,  il  n'est  nulle- 
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ment  nécessaire  que  nous  soyoîis  telle  âme  particulière,  et 
que  nous  en  ayons  le  sentiment,  pour  affirmer  d'elle  son 
être  et  ses  qualités.  Tout  au  contraire,  le  sentiment  de 
l'existence  individuelle  détruirait  la  science  de  l'âme  en  gé- 
néral ,  et  par  là  même  la  science  de  toute  âme  en  particu- 
lier. Et  ainsi,  dans  la  plus  haute  acception  du  mot,  penser 
l'âme,  la  lumière,  l'organisme,  c'est  penser  et  être  toutes 
ces  choses  à  la  fois. 

Et  c'est  ce  qui  deviendra  plus  évident  encore ,  si  nous 
nous  transportons  au  sein  de  la  vie  divine.  Nous  disons,  en 
effet,  que  Dieu  est  le  principe  et  l'essence  dernière  de  tous 
les  êtres,  de  la  nature,  comme  de  l'esprit,  de  la  lumière, 
de  la  matière,  comme  de  la  justice,  de  la  liberté,  etc.  Or, 
ou  ces  mots  n'ont  pas  de  sens ,  ou  ils  veulent  dire  que  Dieu 
esf  tous  les  êtres  en  général,  sans  être  aucun  d'eux  en  par- 
ticulier, et  que  les  essences  ne  sont  que  des  éléments  in- 
telligibles ,  placés  au-dessus  de  la  sphère  du  sentiment  et 
de  la  conscience. 

Et  ce  qui  est  vrai  dans  l'ordre  de  la  réflexion  et  de  la 
science ,  se  trouve  confirmé  dans  l'ordre  des  faits  et  de  la 
pensée  irréfléchie.  Ce  que  nous  appelons  héroïsme  n'est  que 
l'abnégation  spontanée  de  nous-mêmes  et  le  renoncement  à 
nos  jouissances,  à  nos  intérêts  et  à  notre  existence  pour  le 
triomphe  d'une  idée.  A  son  tour,  le  génie  philosophique 
consiste  à  éliminer  de  l'intelligence  tout  élément  temporel 
et  fini ,  pour  l'élever  à  l'éternel  et  à  l'infini.  On  peut  dire ,  à 
cet  égard,  que  la  pensée  philosophique  est  l'héroïsme  de 
l'intelligence,  et  que  l'héroïsme  est  l'image  et  comme  la 
réalisation  matérielle  de  la  pensée  philosophique.  L'un  et 
l'autre,  le  philosophe  et  le  héros,  élèvent  leur  âme  par 
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delà  les  bornes  du  monde  visible  dans  un  monde  invisible 
et  idéal.  Le  philosophe  saisit  dans  un  acte  indivisible  de  la 
pensée  l'éternel  et  l'absolu;  le  héros  concentre,  dans  une 
seule  existence  et  dans  un  point  du  temps  et  de  l'espace, 
la  vie  et  la  puissance  d'un  peuple  et  de  l'humanité. 

Quant  à  l'autre  objection,  tirée  de  la  difficulté  de  conci- 
lier l'unité  de  l'idée  avec  la  diversité  de  ses  formes  et  de 
ses  manifestations  dans  son  existence  sensible ,  elle  n'a  ici 
aucune  portée.  Car  elle  s'adresse  tout  aussi  bien  à  l'être 
qu'à  Vidée,  puisqu'à  ceux  qui  maintiennent  leur  distinction 
on  pourra  demander  comment  ils  concilient  l'unité  de  l'être 
avec  la  multiplicité  de  ses  manifestations ,  l'unité  de  l'être 
ou  de  l'essence  du  bonheur,  de  la  justice ,  du  bien,  avec  les 
formes  diverses  qu'ils  affectent  dans  leur  existence  indivi- 
duelle. Et  ainsi,  la  difficulté  demeure  la  même  dans  les 
deux  hypothèses ,  dans  l'hypothèse  de  l'identité  de  l'être  et 
de  l'idée,  comme  dans  celle  de  leur  distinction. 

C'est  là  ce  que  nous  voulions  établir  ici.  Mais  cette  dis  - 
cussion se  trouvera  complétée  par  nos  recherches  ulté- 
rieures. 

§3. 

l'idée  est  la  raison  des  choses. 

Si,  comme  nous  le  prétendons,  l'idée  et  l'essence  se 
confondent,  l'idée  contiendra  le  pourquoi  et  la  raison  der- 
nière des  choses.  Pourquoi  y  a-t-il  des  êtres  organiques ,  ou 
telle  fonction,  telle  propriété  dans  l'organisme?  Pourquoi 
les  corps  se  meuvent-ils?  Et  quelle  est  la  raison  qui  fait 
qu'ils  ne  peuvent  se  mouvoir  que  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  avec  vitesse  ou  lenteur,  et  suivant  des  directions 
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déterminées? Pourquoi  tel  phénomène,  ou  telle  sensation? 
Pourquoi  toutes  les  sensations  et  tous  les  phénomènes 
sont-ils  soumis  aux  mêmes  conditions,  et  offrent-ils  les 
mêmes  caractères?  Et  quelle  est  la  raison  dernière  de  l'u- 
nion de  l'âme  et  du  corps?  La  réponse  à  ces  questions, 
c'est  dans  l'idée  qu'il  faudra  la  chercher.  Et  il  faudra ,  par 
conséquent,  dire  que  l'âme  et  le  corps  sont  unis,  parce 
qu'il  y  a  une  idée  de  cette  union,  et  qu'ils  sont  unis  con- 
formément à  cette  idée  ;  comme  aussi  qu'il  y  a  des  êtres 
organiques,  des  phénomènes  et  des  mouvements,  parce 
qu'il  y  a  les  idées  de  l'organisme,  du  phénomène  et  du 
mouvement,  et  ainsi  des  autres  choses. 

C'est  là  une  explication  qu'on  a  de  la  peine  à  admettre  , 
comme  on  a  de  la  peine  à  admettre  qu'il  y  a  une  idée  pour 
tous  les  êtres.  Et,  ici  aussi,  l'on  fait  un  triage,  et  on  explique 
tel  ordre  de  faits  et  d'êtres  par  les  idées ,  et  tel  autre ,  par 
d'autres  principes1.  Si  l'on  demande,  par  exemple,  pour- 
quoi telle  action  estjusle ,  telle  pensée  vraie  ,  tel  objet  beau , 
on  répondra  que  c'est  parce  que  ces  choses  sont  conformes 
aux  idées  de  justice,  de  vérité  et  de  beauté;  ce  qui  veut 
dire  que  tout  ce  que  ces  choses  renferment  de  réalité  et 
d'essence,  elles  le  tiennent  de  ces  idées,  et  qu'elles  sont 
parce  que  ces  idées  sont  aussi ,  et  qu'elles  sont  ce  que  sont 
ces  idées.  Mais,  si  l'on  demande  quelle  est  la  raison  der- 
nière de  la  sensation,  de  l'organisme,  de  l'union  de  l'âme 
et  du  corps ,  et  qu'on  réponde  que  c'est  dans  les  idées  qu'il 
faut  la  chercher,  on  repoussera  cette  explication  comme 
n'ayant  aucun  sens,  et  comme  mettant  des  mots  à  la  place 
des  causes  réelles. 
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C'est  toujours,  comme  on  le  voit,  la  même  inconséquence. 
Car,  si  l'on  explique  Faction  juste  par  l'idée  de  justice,  on 
sera  aussi  fondé  à  expliquer  l'union  de  l'âme  et  du  corps  par 
l'idée  de  cette  union,  quelle  que  soit  d'ailleurs  cette  idée, 
ce  qu'il  ne  s'agit  pas  de  déterminer  ici  ;  et,  si  l'on  rejette  cette 
dernière  explication,  il  faudra  aussi  rejeter  la  première. 

Mais  il  faut  admettre  l'idée  de  l'âme  et  l'idée  du  corps , 
et  ensuite  l'idée  de  leur  communication,  et  de  la  manière 
dont  cette  communication  s'accomplit.  Le  médiateur  plas- 
tique, Y  influx  physique,  Y  harmonie  préétablie  ne  sont  que  des 
expressions  diverses  de  cette  pensée  ,  à  savoir,  qu'il  y  a  une 
force ,  une  essence  intermédiaire  qui  unit  l'âme  et  le  corps. 
La  théorie  de  Y  harmonie  préétablie,  et  celle  des  muses  oc- 
casionnelles qui  paraissent  chercher  une  autre  solution  en 
ce  qu'elles  semblent  placer  le  principe  de  cette  union  dans 
la  puissance  et  la  volonté  divines,  n'ont,  quand  on  les  exa- 
mine de  près,  d'autre  fondement.  Et,  en  effet,  la  volonté 
divine  n'est  pas  une  volonté  arbitraire  et  contingente,  mais 
elle  a  pour  limite  et  pour  règle  les  lois  de  sa  nature ,  les- 
quelles ne  sont  autre  chose  que  les  essences  elles-mêmes. 
Et  c'est  ce  qu'on  entend ,  lorsqu'après  avoir  attribué  à  Dieu 
une  volonté  et  une  liberté  contingentes ,  on  est  amené ,  par 
une  nécessité  rationnelle ,  à  placer  au-dessus  de  ces  attributs 
la  nature  même  de  Dieu ,  et  à  convenir  que  Dieu  n'agit ,  ni 
ne  peut  agir  que  suivant  les  lois  de  sa  nature.  Et  ainsi  , 
l'on  n'expliquerait  rien,  ou  du  moins  ne  donnerait-on  pas  la 
vraie  et  dernière  explication,  si  l'on  disait  que  l'âme  el  le 
corps  sont  unis,  ou  bien  que  le  monde  a  été  créé,  parce 
que  Dieu  l'a  voulu,  ou  comme  il  l'a  voulu1;  mais  il  fau- 
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dra  aller  au  delà ,  et  dire  que  Dieu  l'a  voulu ,  parce  que  cela 
est  conforme  aux  lois  de  sa  sagesse  et  de  sa  raison,  et  qu'il 
ne  l'a  voulu  que  conformément  à  ces  lois  ;  ce  qui  veut  dire , 
en  d'autres  termes ,  qu'il  y  a  dans  la  nature  divine  une  cer- 
taine idée,  une  certaine  essence  où  les  deux  substances  se 
trouvent  unies ,  comme  aussi  une  certaine  loi  qui  a  fait  que 
Dieu  a  créé  le  monde,  et  suivant  laquelle  il  l'a  créé.  Et  c'est  là 
la  raison  dernière  de  la  communication  de  l'âme  et  du  corps 
et  de  la  création.  Et,  en  effet,  la  dernière  raison  d'une  chose 
c'est  cette  nécessité  intérieure  qui  fait  qu'elle  est  ce  qu'elle 
est,  et  qu'elle  ne  saurait  être  autrement  qu'elle  est;  et 
cette  nécessité  c'est  l'essence.  Voilà  pourquoi,  lorsqu'on  a 
atteint  ce  degré  de  la  connaissance  ,  on  ne  saurait  aller  au 
delà,  et  demander  une  nouvelle  explication.  Ainsi,  il  est 
illogique  de  demander  pourquoi  les  corps  tombent,  dès 
qu'on  a  démontré  que  la  pesanteur  est  leur  essence.  Et,  si 
on  voulait  répondre  à  cette  question ,  on  ne  le  pourrait  que 
par  la  question  elle-même.  Voilà  aussi  pourquoi  on  ne  de- 
mande pas  la  raison  de  l'existence  de  Dieu.  Car  Dieu  est 
l'essence  et  la  nécessité  absolue,  et,  à  cet  égard,  tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  lui,  c'est  qu'il  est  parce  qu'il  est1. 

Ces  remarques ,  on  peut  facilement  les  appliquer  à  toutes 
les  idées.  Prenons  l'organisme. 

Tous  les  physiologues  admettent  tacitement  l'idée  de 
l'organisme.  Et,  lorsqu'ils  étudient  la  nature  organique,  et 
qu'ils  s'appliquent  à  en  déterminer  les  conditions  et  les 
propriétés  essentielles,  ils  ne  font,  en  réalité,  que  cons- 
truire cette  idée.  Mais,  comme  ils  n'ont  pas  l'habitude  de  la 
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spéculation,  etqu'ils  peuvent  difficilement  franchir  le  champ 
de  la  pensée  sensible  et  des  images,  ils  demandent  à  l'ob- 
servation et  à  l'expérience  ce  qu'ils  devraient  demander  à  la 
pure  intelligence ,  et  ils  ne  saisissent  que  le  fait  et  la  con- 
séquence, tout  en  croyant  posséder  la  cause  et  le  principe. 
Ils  sont  ainsi  amenés  à  matérialiser  l'idée  et  à  chercher  le 
principe  de  l'organisme,  les  uns  dans  les  animalcules  (in- 
fusoires) ,  espèce  de  types  matériels  d'où  émaneraient  tous 
les  êtres  organiques  ;  d'autres ,  tel  que  Buffon ,  dans  une 
substance  organisée,  éternellement  répandue  dans  l'uni- 
vers ,  et  qui  prendrait  successivement  une  forme  concrète  et 
déterminée  dans  les  différents  individus.  Au  fond,  ce  qu'ils 
cherchent  c'est  l'idée,  c'est  une  essence  purement  intelli- 
gible qui  est  la  raison  et  le  principe  de  tous  les  êtres  or- 
ganiques, comme  l'idée  de  la  justice  est  la  raison  et  le 
principe  de  toutes  les  choses  justes.  Cette  essence,  ils  la 
pressentent,  ils  l'entrevoient,  mais  ils  ne  peuvent  l'atteindre 
telle  qu'elle  est  en  soi ,  dans  sa  vraie  et  réelle  existence. 

§4. 

FILIATION  DES  IDÉES. 

Puisque  toutes  les  choses  ont  une  idée  qui  leur  corres- 
pond ,  et  qui  constitue  leur  essence ,  il  y  aura  un  ensemble  , 
une  série  d'idées,  dont  l'enchaînement  et  l'ordre  intérieurs 
contiennent  et  représentent  l'enchaînement  et  l'ordre  même 

des  choses. 

A  cet  égard,  il  faut  remarquer,  d'abord,  que  les  idées 
sont  à  la  fois  distinctes  et  identiques.  Elles  sont  distinctes 
en  ce  qu'elles  ont  chacune  un  caractère  propre  et  spéci- 
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fique  qui  la  détermine;  mais  elles  sont  identiques  à  titre 
d'idées  et  d'éléments  intelligibles  qui  sont  l'objet  de  la  pen- 
sée. Ou  bien ,  ce  qui  revient  au  même ,  elles  sont  distinctes 
et  identiques ,  parce  que  c'est  Vidée  qui  les  pose ,  et  qui ,  en 
les  posant,  les  sépare  et  les  unit  tout  ensemble,  pour  at- 
teindre à  son  absolue  unité1.  On  peut  dire  aussi  qu'elles 
sont  identiques,  parce  qu'elles  sont  toutes  immuables  et 
éternelles.  Il  n'y  a,  en  effet,  ni  avant  ni  après,  ni  généra- 
tion ni  altération  dans  la  sphère  des  idées,  et,  quand  on 
parle  de  leur  précession  et  de  leur  filiation ,  ce  n'est  que 
d'une  filiation  et  d'une  précession  métaphysiques  que  l'on 
veut  parler,  c'est-à-dire  de  ce  rapport  qui  fait  qu'une  idée 
étant  donnée,  une  autre  idée  est  nécessairement  donnée 
par  cela  même.  Entre  les  idées  de  l'être  et  du  devenir,  de 
la  quantité  et  de  la  qualité,  du  bien  et  du  beau,  etc.,  il  n'y 
a  pas  plus  de  filiation  chronologique  qu'entre  le  cercle  et 
le  diamètre.  Et  les  idées  de  temps  et  de  mouvement  elles- 
mêmes  qui ,  par  leur  nature ,  semblent  devoir  être  soumises 
à  la  naissance  et  à  la  mort,  sont,  elles  aussi,  impérissables 
et  éternelles.  Car,  ce  qui  naît  et  ce  qui  périt,  c'est  tel  temps 
et  tel  mouvement,  et  non  leur  essence2. 

Ainsi  donc ,  l'on  a  une  série  de  termes  à  la  fois  semblables 
et  dissemblables ,  où  le  terme  qui  suit  tient  à  celui  qui  pré- 
cède et  s'en  distingue,  et  qui ,  par  cela  même  qu'il  y  tient, 
le  renferme,  tout  en  s'en  distinguant.  Mais  ce  rapport  de 
contenance ,  cet  enveloppement  des  idées  les  unes  dans  les 
autres  ne  doit  pas  être  conçu  à  la  façon  de  la  logique  or- 
dinaire, c'est-à-dire  comme  un  simple  rapport  de  quantité , 
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comme  un  genre  qui  contient,  dans  son  extension,  des  es- 
pèces, mais  comme  un  rapport  de  qualité  et  d'essence  *.  Il 
existe ,  il  est  vrai ,  entre  les  idées  un  rapport  de  quantité , 
en  ce  sens  que  leur  différence  peut  être  considérée  comme 
un  élément  numérique  qui  s'ajoute  à  une  idée  et  la  distingue 
d'une  autre,  ou  bien  encore,  en  ce  sens  qu'une  idée  con- 
tient plus  d'éléments  (espèces  ou  caractères  comme  on  les 
appelle)  que  telle  autre.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  rapport  ex- 
térieur, secondaire,  et  qui  ne  fait  pas  connaître  la  vraie 
nature  de  l'idée.  Le  rapport  de  contenance,  au  contraire, 
tel  que  nous  l'entendons  ici ,  est  un  rapport  interne  et  con- 
substantiel,  qui  fait  qu'une  idée  se  retrouve  et  se  continue, 
si  l'on  peut  dire  ainsi,  dans  une  autre,  tout  en  se  transfor- 
mant. C'est  ainsi ,  par  exemple ,  que  l'idée  de  Y  être  se  trouve 
comprise  dans  l'idée  du  devenir,  l'idée  de  temps  dans  celle 
de  mouvement,  l'idée  de  lumière  dans  celle  de  couleur,  etc. 
Seulement,  l'être,  le  temps ,  la  lumière,  n'existent  pas  dans 
le  devenir,  le  mouvement,  la  couleur,  tels  qu'ils  existenl 
en  eux-mêmes  et  dans  leur  sphère  propre  et  distincte,  mais 
ils  s'y  trouvent  combinés  avec  un  nouvel  élément ,  et  comme 
élevés  à  une  nouvelle  existence2. 

Si  maintenant,  d'après  cette  manière  de  concevoir  les 
idées ,  ainsi  que  leurs  rapports ,  on  se  représente  par  la  pen- 
sée la  totalité  des  idées,  l'on  verra  qu'elles  sont,  en  quel- 
que sorte,  poussées  par  un  mouvement  interne,  qui  les  fait 
passer  d'un  état  simple  à  un  état  de  plus  en  plus  complexe  , 
ou,  pour  employer  le  langage  de  Hegel,  d'un  état  abstrail 

1  Voy.  sur  ce  point  notre  thèse  latine  «  Platonis,  Aristotelis  et  lîcgclii  de 
medio  termino  doctrina»  (Paris,  1845,  chez  Ladrange). 

2  Voy.  plus  haut,  chap.  II,  §  1,  et  plus  bas,  chap.  VI,  §  3. 


FILIATION  DES  IDÉES.  123 

à  un  état  de  plus  en  plus  concret,  de  telle  sorte  que  l'idée 
qui  précède,  le  temps,  Y  espace,  par  exemple,  est  une  idée 
abstraite  à  l'égard  de  l'idée  qui  suit,  le  mouvement.  Et  c'est 
là,  en  effet,  le  vrai  sens  du  mot  abstraction.  Car  il  n'y  a  pas 
d'abstraction  absolue,  et  quand  on  dit  que  la  force,  ou  la 
matière ,  ou  la  substance ,  ou  bien  tel  mode ,  ou  telle  pro- 
priété sont  des  abstractions,  on  ne  veut  point  dire  qu'ils 
n'ont  aucune  réalité,  mais  seulement  qu'ils  ne  contiennent 
pas  l'absolue  réalité.  Et  ainsi,  lorsqu'on  reproche  à  une  doc- 
trine de  ne  s'appuyer  que  sur  un  principe  abstrait ,  ou  sur 
une  abstraction,  ce  reproche  est  fondé,  si  l'on  entend  par 
là  que  cette  doctrine  donne  à  ce  principe  une  valeur  qu'il 
n'a  pas;  mais  il  n'est  pas  fondé ,  si  on  lui  dénie  toute  réa- 
lité. Par  conséquent,  une  doctrine  philosophique  n'est  ja- 
mais fausse  de  tous  points,  mais  elle  est  seulement  incom- 
plète. Elle  n'est  pas  fausse,  parce  qu'elle  est  fondée  sur 
une  idée,  la  substance,  le  nombre,  la  monade,  etc.,  et  qu'à 
ce  titre  elle  exprime  une  face  et  un  degré  nécessaire  de  l'ab- 
solue vérité;  mais  elle  est  incomplète,  précisément  parce 
qu'elle  exprime  un  degré ,  un  mode  de  l'absolu ,  et  non  l'ab- 
solu en  son  entier1 . 

On  voit ,  d'après  ce  qui  précède ,  que  chaque  degré , 
chaque  moment  de  Vidée  constitue  un  moment  et  un  degré 
de  la  réalité.  L'état  abstrait  de  Vidée  constitue  l'état  propre 
et  distinct  d'une  sphère  de  l'existence;  son  état  concret 
constitue  le  rapport  de  cette  sphère  avec  une  sphère  supé- 
rieure. 

L'idée  pose  l'un  de  ces  moments,  et,  après  l'avoir  posé, 
elle  le  franchit  et  l'annule,  et  elle  l'annule  précisément 

1  Conf.  §  suiv. 
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parce  qu'il  ne  constitue  qu'un  état  abstrait  de  son  existence. 
Et  c'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  une  idée  ne  peut  se 
réaliser  que  dans  une  sphère  limitée  de  l'existence.  Car 
une  idée  n'exprime  pas  la  totalité  des  êtres ,  mais  un  degré 
et  une  face  de  la  réalité1. 

Mais  ce  mouvement,  qui  élève  les  idées  d'un  état  abstrait 
à  un  état  de  plus  en  plus  concret,  est  à  la  fois  un  mouve- 
ment d'expansion  et  de  concentration,  de  développement 
et  d'enveloppement.  C'est  un  développement,  en  ce  sens 
qu'à  chaque  degré  se  produit  un  état ,  une  forme  nouvelle 
et  plus  riche  de  la  réalité.  C'est  un  enveloppement,  en  ce 
sens  que  chaque  forme  nouvelle  résume  et  condense  toutes 
les  formes  précédentes.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le 
système  solaire  se  retrouve  combiné  avec  d'autres  éléments 
dans  l'organisme,  l'organisme  dans  la  vie,  et  la  vie  dans 
l'âme.  D'où  il  suit  que  les  idées ,  tout  en  se  limitant , 
tendent  à  s'affranchir  de  plus  en  plus  de  leurs  limites ,  tout 
en  posant  la  variété  et  la  différence,  elles  tendent  à  entrer 
en  possession  de  leur  unité  et  de  leur  simplicité  absolue. 
C'est  que,  en  effet,  il  faut  un  terme  à  ce  mouvement,  il 
faut  un  point  où  ses  évolutions  puissent  s'arrêter.  Ce  terme 
dernier,  ce  point  culminant  de  l'existence,  c'est  ce  que  He- 
gel appelle  Vidée.  Tous  les  degrés  antérieurs  qu'on  a  tra- 
versés sont  des  idées  et  non  FM?*?;  ils  forment  des  moments 
abstraits  et  relatifs  de  son  existence ,  et  non  son  existence 
concrète  et  absolue. 

Vidée  est,  par  conséquent,  le  principe  et  la  fin  de  toutes 
choses.  Tout  aspire  à  Vidée,  et  c'est  cette  aspiration,  ici 
aveugle  et  mécanique,  là  volontaire  et  réfléchie,  qui  fait  la 

1  Conf.  plus  haut,  §  2. 
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vie  et  le  mouvement  du  monde.  Plus  les  idées ,  et  avec  les 
idées  les  choses ,  approchent  de  Vidée,  plus  elles  approchent 
de  la  perfection  absolue.  Par  conséquent,  dire  que  les 
choses  vont  d'un  état  abstrait  à  un  état  concret,  c'est  dire 
qu'elles  approchent  de  Vidée,  et  qu'elles  passent  d'un  état 
d'imperfection  à  un  état  de  plus  en  plus  parfait.  C'est  ainsi 
qu'il  y  a  plus  de  perfection  dans  la  nature  organique  que 
dans  la  nature  inorganique ,  dans  la  vie  que  dans  l'orga- 
nisme, et  dans  l'âme  que  dans  la  vie.  Et  ce  passage,  cette 
élévation  de  la  nature  inorganique  à  l'organisme ,  de  l'or- 
ganisme à  la  vie,  n'a  d'autre  fondement,  ni  d'autre  moteur 
que  Vidée1. 

Mais,  si  les  choses  et  les  idées  aspirent  à  Vidée,  si  elles 
ont  dans  Vidée  leur  principe  et  leur  fin ,  elles  ne  sont  pas , 
en  elles-mêmes,  prises  chacune  séparément  et  hors  de 
Vidée,  ce  qu'elles  sont  au  sein  de  Vidée.  En  elles-mêmes , 
elles  sont  des  existences  imparfaites ,  limitées,  finies;  dans 
Vidée ,  elles  se  transforment  et  atteignent  à  leur  absolue 
perfection 2 . 

Maintenant  qu'est-ce  que  Vidée?  Gomment  réalise-t-elle 
cette  absolue  unité?  Comment  les  choses  et  les  idées  re- 
vêtent-elles une  forme  nouvelle  au  sein  de  Vidée?  C'est 
ce  que  nous  verrons  par  la  suite. 

§5. 

MÉTHODE  SPÉCULATIVE  OU  LA  DIALECTIQUE. 

Si  les  idées  sont  le  principe  de  l'être  et  de  la  pensée,  et 
si  le  mouvement  et  la  filiation  des  idées  contient  la  raison 

i  Voy.  chap.  VI ,      3  et  4. 

'^Conf.  plus  haut,  chap.  III,  §  2,  et  plus  bas,  chap.  VI,  §  3. 
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du  mouvement  et  de  la  filiation  des  choses,  ce  sera  la 
science  de  Vidée  considérée  dans  son  existence  absolue , 
comme  à  tous  les  degrés  de  son  existence  relative  el  de  ses 
rapports ,  qui  formera  l'objet  de  la  connaissance  philoso- 
phique. 

Or,  cette  connaissance  ne  saurait  s'obtenir  que  par  un 
moyen  adéquat  à  son  objet,  par  une  méthode  qui  ne  soit 
pas  extérieure  et  comme  adventice  à  Vidée,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  mais  qui  en  constitue  un  élément  interne  et 
substantiel ,  par  une  méthode ,  en  un  mot,  qui  soit  la  forme 
même  de  Vidée.  Cette  méthode  est  la  Dialectique. 

On  peut  dire  que  l'histoire  de  la  dialectique  se  confond 
avec  l'histoire  de  la  philosophie ,  qu'elles  paraissent  toutes 
deux  en  même  temps ,  qu'elles  grandissent  et  se  déve  - 
loppent simultanément.  Et,  en  effet,  à  mesure  que  la  rai- 
son avance  dans  la  connaissance  d'elle-même  et  des  choses , 
la  dialectique  reçoit,  elle  aussi,  un  nouveau  développement, 
elle  s'organise  et  se  constitue ,  elle  pose  et  étend  ses  prin- 
cipes et  ses  applications.  C'est  que  la  raison  et  la  dialectique 
ont  une  seule  et  même  origine ,  et  s'alimentent,  pour  ainsi 
dire,  à  la  même  source.  Ce  que  peut  l'une,  «lie  ne  le  peut 
qu'avec  le  concours  de  l'autre,  et  elles  obéissent,  toutes 
deux,  à  la  même  impulsion,  et  tendent  au  même  résultai. 

Lorsque  Kant  démontrait  par  ses  antinomies  cosmolo- 
giques que  la  raison  est  la  dialectique,  et  qu'elle  se  contre- 
dit elle-même ,  il  ne  faisait  que  reproduire ,  sous  une  forme 
plus  sévère,  mais  moins  large  et  moins  profonde  peut-être , 
les  doctrines  de  l'ancienne  dialectique 1 . 


'  Voy.  plus  haut,  chap.  III,  §  1. 
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Nous  trouvons,  en  effet,  la  philosophie  occupée,  dès  son 
origine,  à  poser  et  à  résoudre  le  problème  des  contraires. 
Les  uns ,  les  Pythagoriciens ,  crurent  en  trouver  la  solution 
dans  Vanité  numérique;  d'autres,  les  Eléates,  dans  une 
unité  plus  profonde,  l'unité  de  Y  être;  d'autres  enfin,  tels 
que  les  Ioniens  et  les  Sophistes,  dans  l'élément  variable  et 
mobile  de  l'existence ,  le  devenir  et  Yapparenee. 

Tout  est  composé  de  nombres,  disaient  les  Pythagori- 
ciens ,  et  comme  les  nombres  se  ramènent  à  l'unité ,  c'est 
dans  l'unité  et  dans  ses  combinaisons  diverses  que  réside 
le  principe  de  la  différence  et  des  rapports  des  choses. 

Mais  l'unité  numérique  ne  représente  et  n'explique  qu'un 
élément,  une  propriété  des  choses,  et,  au-dessus  de  cette 
unité,  il  y  a  l'être  et  son  unité  qui  enveloppent,  avec  les 
choses,  l'unité  numérique  elle-même.  Or,  l'être  ne  saurait 
devenir;  car  ce  qui  devient,  suppose  l'être  d'où  il  devient. 
Par  conséquent,  tout  est  en  réalité,  et  rien  ne  devient,  et  le 
devenir  n'est  qu'une  illusion  et  une  pure  apparence.  C'est 
là  la  marche  et  le  résultat  de  la  dialectique  des  Eléates. 

On  ne  saurait  cependant,  sans  tomber  dans  des  diffi- 
cultés insolubles,  nier  le  changement  et  le  devenir  dans  le 
monde.  On  peut  dire,  au  contraire,  que  l'existence  du  monde 
n'est  qu'un  flux,  un  écoulement  perpétuel,  un  passage  alterné 
et  non  interrompu  de  la  vie  à  la  mort,  et  de  la  mort  à  la  vie. 
Loin ,  par  conséquent ,  que  tout  soit,  rien  n'est,  tout  devient 
et  l'être  n'est  qu'une  pure  abstraction.  Il  faudra  donc  cher- 
cher l'unité  des  choses ,  non  dans  leur  être,  mais  dans  leur 
devenir,  dans  ce  devenir  qui  les  transforme ,  et  qui ,  les  fai- 
sant incessamment  passer  les  unes  dans  les  autres,  les 
soumet  à  une  loi  commune  et  les  conserve,  tout  en  les  dé- 
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truisant.  Or,  si  le  devenir  forme  tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité 
et  de  réalité  dans  les  choses ,  l'apparence  sera  aussi  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  réel  et  de  plus  vrai.  Car  devenir  c'est  ap- 
paraître, et  toute  la  réalité  d'une  chose  se  concentre  dans 
le  moment  indivisible  où  elle  apparaît,  et  où  elle  est  telle 
qu'elle  apparaît.  Mais ,  si  l'apparence  fait  toute  la  réalité 
des  êtres,  tant  dans  l'ordre  physique  que  dans  l'ordre  in- 
tellectuel et  moral,  celui-là  sera  vraiment  habile  et  possé- 
dera le  vrai  savoir,  qui  saura  saisir  et  mettre  en  relief  le 
côté  apparent  des  choses ,  et  donner  ainsi  au  faux  le  sem- 
blant du  vrai ,  et  au  vrai  le  semblant  du  faux ,  suivant  les 
intérêts  et  la  nécessité  du  moment. 

Telle  est  la  dialectique  d'Héraclite  et  des  Sophistes. 

Mais  quelque  sérieuse  et  profonde  que  soit  l'intention 
qui  a  présidé  à  ces  recherches ,  surtout  chez  les  Eléates , 
ce  ne  sont  là  que  les  premiers  rudiments  de  la  dialec- 
tique. Et,  en  effet,  les  Pythagoriciens  ne  s'élèvent  pas  au- 
dessus  du  nombre  et  de  la  quantité,  confondent  la  quan- 
tité avec  la  qualité,  et  prétendent  ramener  l'essence  à  l'un 
des  modes  les  plus  extérieurs  de  l'être.  Et  ils  dressent  une 
table  incomplète  des  contraires ,  l'infini  et  le  fini ,  la  lu- 
mière et  les  ténèbres,  la  monade  et  la  dyade,  etc.,  où  les 
termes  se  trouvent  rapprochés  au  hasard ,  et  sans  qu'on 
voie  la  raison  de  leur  nombre ,  ni  de  leur  rapport. 

Les  Éléates ,  préoccupés  surtout  de  l'unité  de  l'être  ,  au 
lieu  d'expliquer  la  différence ,  et  de  la  concilier  avec  F  unité , 
la  suppriment;  au  lieu  d'expliquer  le  devenir,  ils  s'atta- 
chent à  démontrer  qu'il  n'est  qu'une  illusion.  Aussi  La  dia- 
lectique prend-elle  entre  leurs  mains  une  direction  pure- 
ment négative ,  et  ,  lorsqu'elle  est  en  présence  du  mouve- 
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ment,  au  lieu  de  s'efforcer  d'en  saisir  les  conditions 
et  l'essence,  et  de  le  rattacher  à  l'ensemble  des  êtres  et 
à  la  vie  universelle  du  monde,  elle  l'efface  et  en  nie  la 
réalité. 

Enfin ,  les  Ioniens  et  les  Sophistes  s'engagent  et  se  ren- 
ferment exclusivement  dans  la  direction  opposée.  Ce  sont 
les  différences,  c'est  le  mouvement  et  la  transformation  des 
êtres  qui  les  frappent.  Quant  à  l'élément  éternel  et  immo- 
bile qui  les  engendre,  et  sans  lequel  ils  ne  sauraient  se 
concevoir,  il  leur  échappe.  Et  leur  dialectique  s'exerce,  et, 
pour  ainsi  dire ,  s'épuise  à  substiluer  le  devenir  à  l'être,  et 
l'apparence  à  la  réalité. 

Du  reste,  ni.  les  uns  ni  les  autres  n'ont  soumis  leurs  in- 
vestigations dialectiques  à  une  discipline  sévère  et  vraiment 
scientifique.  Car  ils  les  ont  tous  bornées  à  des  points  par- 
tiels et  isolés  de  la  science ,  et  ils  ont  pris  et  employé ,  sans 
critique  et  comme  à  l'aventure ,  les  éléments  sur  lesquels 
roule  la  dialectique,  c'est-à-dire  les  idées. 

C'est  Platon  qui  doit  être  considéré  comme  le  véritable 
fondateur  de  la  dialectique. 

Mettant  à  profit  les  travaux  de  ses  devanciers ,  et  surtout 
les  recherches  logiques  et  métaphysiques  de  son  maître , 
Platon  saisit  le  premier,  d'une  vue  claire  et  profonde,  le 
rapport  de  la  dialectique  et  des  idées,  et  comprit  que,  de 
même  que  l'idée  s'étend  à  toutes  choses  et  enveloppe  tous 
les  degrés  de  l'existence,  ainsi  la  dialectique  est  la  méthode 
qui  dégage  l'idée,  et  la  suit  à  travers  tous  ses  développe- 
ments; il  comprit,  en  d'autres  termes,  que  la  dialectique 
est  l'élément  essentiel  et  la  forme  même  de  l'idée.  Aussi, 
à  ses  yeux,  la  philosophie,  l'idéalisme  et  la  dialectique  se 


130  CHAPITRE  IV. 

confondent,  et  ils  ne  sont  que  des  faces,  des  dénominations 
diverses  de  la  connaissance  absolue. 

On  peut  dire,  à  cet  égard,  que,  depuis  Platon  jusqu'à 
nos  jours ,  la  dialectique  n'a  pas  reçu  de  modifications  ni 
d'accroissements  essentiels ,  et  que  c'est  la  dialectique  pla- 
tonicienne qui ,  sous  des  formes  diverses  ,  s'est  reproduite 
à  toutes  les  époques  de  la  science,  et  a;  en  quelque  sorte , 
défrayé  tous  les  grands  systèmes.  Et  nous  n'en  exceptons 
pas  Aristote  lui-même.  Bien  qu'Aristote  combatte,  en  effet, 
la  dialectique  platonicienne,  et  qu'il  aille  jusqu'à  assimiler 
le  dialecticien  au  rhéteur  et  au  Sophiste,  l'on  voit,  quand 
on  examine  attentivement  les  doctrines  des  deux  philo- 
sophes ,  et  qu'on  ne  se  laisse  pas  faire  illusion  par  les  mots ,  ^ 
que  sa  polémique  prouve  trop,  ou  qu'elle  est  elle-même 
captieuse  et  sophistique.  Elle  prouve  trop ,  parce  que  parmi 
les  arguments  qu'Aristote  dirige  contre  la  doctrine  de  Pla- 
ton ,  il  y  en  a  qui  peuvent  être  rétorqués  contre  sa  propre 
doctrine  et  contre  la  science  en  général.  Elle  est  sophis- 
tique ,  parce  qu'il  y  en  a  qui  sont  si  faibles  et  si  peu  con- 
cluants, que,  de  tout  temps,  on  a  été  amené  à  suspecter 
sa  sincérité  et  sa  bonne  foi. 

C'est  que  la  science  et  la  dialectique  sont,  comme  nous  " 
l'avons  déjà  fait  remarquer,  inséparables,  et  qu'on  ne  peut 
s'élever  à  l'essence  et  à  l'intelligible  qu'à  l'aide  de  cette 
méthode.  Aussi  Aristote,  après  avoir  combattu  Platon  ;  se 
trouve-t-il  ramené,  par  une  nécessité  rationnelle,  sur  le 
même  terrain  que  lui,  et  il  construit  sa  doctrine  avec  les 
mêmes  éléments  et  les  mêmes  procédés. 

Et,  en  effet,  la  forme  ou  YenUUohie  c'est,  au  fond,  l'idée 
platonicienne,  c'est  un  élément  purement  intelligible  dont 
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la  nature  et  le  rapport  ne  peuvent  être  saisis  que  par  la 
dialectique.  La  théorie  de  la  puissance  c'est  encore  la  no- 
tion platonicienne  de  la  matière ,  de  ce  principe  amorphe 
et,  par  cela  même,  capahle  de  revêtir  toutes  les  formes. 
Enfin ,  sa  conception  d'un  moteur  immobile  se  fonde  sur 
une  notion  et  sur  des  procédés  semblables  à  ceux  qui  con- 
duisirent Platon  à  sa  conception  d'un  bien  absolu.  Nous 
voulons  dire ,  en  d'autres  termes ,  qu'Aristote  part  comme 
Platon  d'une  notion  et  qu'il  s'attache  à  mettre  en  lumière , 
par  des  arguments  directs  ou  indirects ,  tirés  du  temps ,  du 
mouvement  ou  de  la  nature  des  choses  finies ,  la  réalité  d'un 
moteur  absolu. 

En  rapprochant  ainsi  les  doctrines  des  deux  philosophes , 
nous  ne  prétendons  pas  dire  qu'elles  coïncident  de  tous 
points.  Nous  n'ignorons  pas  les  différences  qui  les  séparent, 
et  que  ces  différences  portent  sur  des  points  essentiels.  Mais 
nous  prétendons  que ,  si  on  les  examine  avec  soin,  on  verra 
que  ces  différences  tiennent  plutôt  à  l'intention  des  deux 
philosophes,  et  à  la  manière  dont  ils  ont  employé  et  com- 
pris les  principes  avec  lesquels  ils  ont  composé  leur  sys- 
tème^, qu'cà  ces  principes  eux-mêmes. 

Si  maintenant  de  l'antiquité  nous  passons  au  moyen  âge, 
nous  retrouverons  la  dialectique  platonicienne  dominant  la 
philosophie  de  cette  époque.  Dès  son  début,  en  effet,  la 
scolastique  la  proclame  la  Reine  des  sciences  (Abélard),  la 
science  qui  seule  peut  connaître  et  enseigner  les  choses  (Alcuin) . 
Tous  les  grands  philosophes  scolastiques,  saint  Anselme, 
Abélard,  Scott,  saint  Thomas,  ne  sont,  au  fond,  que  des 
Platoniciens,  s'appliquantà  résoudre  dialectiquement,  par 
l'analyse  et  la  combinaison  des  idées,  le  problème  de  la 

9. 
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science ,  transportant  la  dialectique  dans  le  domaine  de  la 
théologie,  et  s'efforçant  d'expliquer  par  elle  la  Trinité,  la 
transsubstantiation ,  la  chute ,  et ,  en  général ,  tous  les 
dogmes  du  christianisme. 

Enfin ,  la  philosophie  moderne ,  depuis  son  origine ,  n'a 
fait  qu'employer,  sciemment  ou  à  son  insu,  les  procédés 
platoniciens/ 

Et,  en  effet,  la  fameuse  méthode  de  Descartes  n'est,  en 
ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  de  vraiment  scientifique,  que  la 
vieille  méthode  platonicienne 1 .  Ainsi,  et  quelle  que  soit  l'ap- 
plication qu'il  en  ait  faite ,  ou  son  critérium  de  l'évidence 
et  de  la  clarté  des  idées  n'a  pas  de  signification  sérieuse , 
ou  il  veut  dire  que  la  science  réside,  non  dans  une  pensée 
ou  dans  une  représentation  subjective  et  accidentelle,  mais 
clans  la  connaissance  distincte,  complète  et  objective  dos 
idées.  Son  principe,  qu'il  faut  partir  des  notions  les  plus 
simples ,  et  descendre  régulièrement  et  par  degrés  aux  plus 
composées,  n'est  autre  chose  qu'une  déduction  et  une  ana- 
lyse dialectique  des  idées.  Et  ses  théories  de  la  pensée,  de 
l'infini  et  de  l'étendue,  qu'il  considère  comme  renfermant 
la  raison  dernière  de  l'être  et  de  la  connaissance,  n'ont  pas 
d'autre  fondement.  Enfin,  la  pensée  platonicienne  se  mon- 
*trera  d'une  manière  bien  plus  s-ensible  encore,  si  nous  sui- 
vons les  principes  posés  par  Descartes  dans  son  école ,  dans 
Malebranche,  Spinoza,  Bossuet,  Fénelon  et  Leibnitz. 

Ainsi ,  nous  le  répétons ,  il  faut  arriver  à  nos  jours ,  c'est- 
à-dire  à  Hegel,  pour  trouver  dans  la  dialectique  un  déve- 
loppement vraiment  nouveau  et  original.  Platon  et  Hegel , 


i-Conf.  plus  haut,  chap.  II,  §  1,  et  plus  bas. 
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voilà,  suivant  nous,  les  deux  limites  extrêmes  de  la  dialec- 
tique, les  deux  chaînons  auxquels  elle  est,  pour  ainsi  dire-, 
suspendue.  L'un  en  jette  les  fondements,  l'autre  la  com- 
plète et  l'achève. 

En  émettant  cette  opinion,  nous  ne  prétendons  pas  dire 
que  la  dialectique  soit  demeurée  complètement  stationnaire 
depuis  Platon.  Ce  ne  peut  être  là  notre  pensée.  Car  nous 
n'ignorons  pas  qu'elle  a  essayé  des  combinaisons  nouvelles , 
que  soit  en  Grèce,  et  surtout  chez  les  Alexandrins,  soit  au 
moyen  âge ,  soit  aux  époques  postérieures ,  elle  a ,  par  ses 
applications  aux  questions  théologiques,  agrandi  son  do- 
maine ,  et ,  par  ses  analyses  logiques  des  idées ,  souvent  très- 
profondes,  fait  pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance  de 
la  nature  et  des  lois  de  l'intelligence.  Ce  progrès,  ce  travail 
interne  et  continu  de  la  dialectique,  nous  sommes  loin  de 
le  contester.  Nous  en  avons  même  besoin  pour  expliquer 
la  dialectique  hégélienne.  Mais,  de  même  que  la  dialec- 
tique platonicienne  fixe  et  résume  les  éléments  isolés  et  les 
directions  partielles  de  ses  devanciers ,  de  même  la  méthode 
hégélienne  concentre ,  organise  et  élève  à  la  conscience  de 
lui-même  le  travail  des  siècles  précédents.  C'est  là  ce  qui 
fait  sa  puissance  et  sa  vérité. 

Mais,  pour  se  rendre  compte  de  la  dialectique  platoni- 
cienne, du  point  où  Platon  l'a  laissée,  et  de  la  transforma- 
tion qu'elle  a  subie  entre  les  mains  de  Hegel ,  il  faut  exa- 
miner la  dialectique  en  elle-même ,  dans  sa  nature  et  dans 
son  essence. 

La  dialectique  commence  avec  la  division  de  l'être.  C'est, 
du  moins,  ce  que  nous  supposerons  ici.  Ainsi,  dès  qu'il  y 
a  dualité  dans  l'être,  dès  qu'il  y  a  multiplicité  ou  différence- 
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dans  les  choses,  il  y  alimitalion  et  opposition,  et  avec  l'op- 
position se  produit  le  pensée  dialectique1. 

La  dialectique  est  donc  fondée  sur  la  coexistence  des 
contraires,  de  quelque  façon  d'ailleurs  qu'on  se  représente 
la  contradiction ,  et  quels  que  soient  les  termes  auxquels  on 
la  ramène,  Dieu  et  le  monde,  l'infini  et  le  fini,  la  lumière 
et  les  ténèbres,  le  bien  et  le  mal,  la  vie  et  la  mort.  Le  dis- 
cours n'est  que  l'image,  et  comme  l'expression  sensible  de 
la  dialectique.  Car  tout  discours  est  un  dialogue,  c'est-à- 
dire  un  mouvement  alterné  de  la  pensée,  allant  de  l'unité 
à  la  multiplicité,  de  l'identité  à  la  différence,  de  l'affirma- 
tion à  la  négation,  et  réciproquement. 

Maintenant,  la  première  question  qui  se  présente  à  ce 
sujet  est  celle-ci  :  La  dialectique  a-t-elle  sa  racine  dans 
l'être  même ,  et  est-elle  un  élément  essentiel  et  constitutif 
des  choses,  ou  bien  n'est-elle  qu'un  accident?  En  d'autres 
termes,  la  dialectique  a-t-elle  son  principe  dans  l'Absolu 
et  l'Infini,  ou  bien  n'est-elle  qu'une  forme  de  l'existence 
relative,  contingente  et  finie? 

Les  premières  oppositions  que  saisit  l'intelligence  sont 
celles  du  monde  et  de  l'absolu,  de  la  contingence  et  de  la 
nécessité,  de  la  différence  et  de  l'unité.  D'une  partj  on  a  des 
existences  individuelles,  isolées,  qui  naissent  et  périssent , 
et  qui,  par  là  même  qu'elles  n'étaient  pas,  sont  connu1  • 
comme  pouvant  ne  pas  être;  et  ,  d'autre  part ,  une  existence 
immuable ,  nécessaire  et  éternelle.  Ce  sont  là  les  opposition- 

*  Il  va  sans  dire  qu'ici  et  ailleurs  nous  prenons  les  mots  contraires,  con- 
tradiction ,  opposition  dans  un  sens  plus  large  que  celui  de  la  logique  ordi- 
naire,  et  que  nous  y  comprenons  la  différence,  la  variété,  les  parties,  toute 
dualité,  en  un  mot,  et  toute  scission  qui  se  produit  dans  les  chose*. 
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auxquelles  s'arrêtèrent  les  Eléates,  et  qu'ils  ramenèrent 
aux  oppositions  de  l'être  et  du  devenir,  de  l'un  et  du  mul- 
tiple. C'est  aussi  l'opposition  à  laquelle  on  s'arrête  lors- 
qu'on met  en  présence  Dieu  et  le  monde ,  et  qu'on  fait  du 
monde  une  existence  relative  et  contingente,  et  de  Dieu 
une  existence  absolue  et  nécessaire.  Ainsi  considérée,  l'op- 
position ne  serait  qu'un  accident ,  elle  n'irait  pas  au  delà 
de  la  sphère  de  l'apparence,  des  choses  contingentes  et 
finies ,  et  elle  n'atteindrait  pas  l'être  et  l'absolu. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  premier  degré  de  la  dialectique, 
ou  plutôt  c'est  une  dialectique  qui  demeure  à  la  surface ,  et 
comme  en  dehors  de  son  objet. 

Et,  en  effet,  lors  même  qu'on  s'en  tiendrait  à  la  simple 
opposition  de  l'être  et  du  devenir,  on  serait  naturellement 
conduit  à  rechercher  la  raison  du  devenir.  Pourquoi  les 
êtres  et  le  monde  deviennent-ils?  ou  pourquoi  sont-ils  de- 
venus? Car  il  faut  bien  que  ce  devenir,  ce  passage  de  la  pos- 
sibilité à  la  réalité,  ait  une  raison  et  un  principe.  Et  quel- 
que notion  qu'on  se  fasse  de  l'absolu  ,  qu'on  le  sépare  du 
monde,  ou  qu'on  le  considère  comme  lui  étant  indivisible- 
ment  uni,  il  faudra  bien  remonter  à  l'absolu  lui-même 
pour  l'expliquer.  Et  il  ne  suffit  pas  de  le  placer  dans  la  vo- 
lonté absolue  et  dans  un  acte  accidentel  de  cette  volonté, 
car,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer1,  la  volonté 
est  dominée  et  gouvernée  par  la  loi ,  c'est-à-dire  par  la  na- 
ture  même  de  l'absolu.  Ainsi ,  le  devenir  et  le  monde, avec 
les  contradictions  qu'il  renferme,  ont,  même  à  ce  point  de 
vue,  leur  source,  soit  à  l'état  de  pure  possibilité ,  soit  à 


1  Voy.  §  3 ,  et  plus  bas,  chap.  VI. 
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l'état  de  réalité  actuelle ,  au  sein  de  l'absolue  existence.  Et 
c'est,  ce  qui  apparaîtra  d'une  manière  plus  manifeste,  si 
l'on  n'oublie  pas,  d'une  part,  que  le  devenir  et  le  phéno- 
mène ont,  comme  toutes  choses,  une  essence,  et,  d'autre 
part,  que  le  monde  n'est  pas  une  existence  simple,  mais 
complexe,  offrant  une  variété  infinie,  non-seulement  d'évé- 
nements et  d'êtres,  mais  de  classes,  de  genres  et  d'espèces 
à  la  fois  distincts  et  identiques ,  coïncidant  par  un  côté  et 
différant  par  l'autre,  et  auxquels  il  faudra  bien  assigner  un 
principe.  C'est  là  ce  que  comprit  Platon.  Aussi  sa  dialec- 
tique ne  s'arrête-t-elle  pas  à  l'opposition  du  monde  visible 
et  du  monde  intelligible,  du  phénomène  et  de  l'idée,  mais 
elle  pénètre  jusqu'aux  oppositions  des  idées  elles-mêmes. 
Lorsqu'il  décrit,  en  effet,  dans  plusieurs  de  ses  dialogues, 
et  notamment  dans  la  République  et  le  Phéclon  ,  les  procé- 
dés et  la  marche  que  suit  l'intelligence  pour  s'élever  à  l'i- 
dée, il  ne  fait  que  poser  les  préliminaires  de  sa  dialectique , 
et  il  y  montre  plutôt  comment,  en  présence  des  oppositions 
(l'égal  et  l'inégal,  le  grand  et  le  petit,  etc.)  qui  se  mani- 
festent dans  les  choses  sensibles,  l'idée  apparaît  peu  à  peu 
dans  la  pensée,  qu'il  n'y  définit,  et  la  source  des  opposi- 
tions, et  la  nature  de  l'idée  elle-même  .  Sa  vraie  cli aie c  t  î c  p  i *^ 
est,  tout  entière,  clans  ses  recherches  sur  les  idées,  consi- 
dérées en  elles-mêmes,  dans  leur  existence  abstraite  et  ab- 
solue. C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  démontrer  dialectique- 
ment,  et  en  se  fondant  sur  la  nature  même  des  idées,  la 
coexistence  nécessaire  et  éternelle  de  l'unité  et.  de  la  mul- 
tiplicité, du  tout  et  des  parties,  du  mouvement  et  du  repns 
(Parmenide) ,  et  que,  pénétrant  plus  profondément  dans 
l'essence  intime  des  choses,  il  finit  (dans  le  Tinirc  et  le 
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Sophiste)  par  attribuer  une  idée  à  la  matière  elle-même,  et 
par  ramener  ainsi  toute  opposition  à  uAe  opposition  idéale 
et  métaphysique.  Le  résultat  de  ces  recherches  dialectiques 
le  conduisit  à  poser  ces  principes,  à  la  fois  simples  et 
profonds,  qui  sont  la  base  de  sa  doctrine  et  de  toute  doc- 
trine vraiment  rationnelle ,  à  savoir,  que  toutes  les  choses 
ont  une  essence  et  une  idée  qui  leur  correspond1,  que,  par 
conséquent,  tout  est  composé  d'idées  et  d'éléments  intel- 
ligibles, et  que,  par  cela  même,  une  idée  étant  donnée, 
l'intelligence  peut,  par  la  vertu  qui  est  en  elle,  retrouver 
toutes  les  autres ,  et  connaître  ainsi  la  nature  du  tout. 

Cependant  Platon  a  plutôt  énoncé  d'une  manière  géné- 
rale les  principes  de  la  science  et  de  la  dialectique  qu'il  ne 
les  a  réalisés;  et  il  ne  les  a  pas  suivis,  d'un  pas  ferme  et 
sùr,  dans  leurs  conséquences  et  dans  leurs  applications.  De 
là  viennent  les  indécisions,  les  obscurités  et  les  contradic- 
tions qu'on  rencontre  dans  sa  doctrine.  Il  admet,  en  effet, 
la  réalité  des  contraires ,  et  puis  il  érige  le  principe  de  con- 
tradiction en  principe  fondamental  de  la  connaissance. 
Tantôt  il  s'attache  à  établir  qu'une  idée  appelle  nécessai- 
rement l'idée  opposée,  et  tantôt,  se  plaçant  à  un  autre 
point  de  vue,  il  supprime  l'un  des  contraires,  ou  le  fait 
rentrer  violemment  dans  l'autre.  Ici  il  enseigne  qu'il  faut 
suivre  l'ordre  et  la  filiation  rationnelle  des  idées ,  là  il  prend 
les  idées  au  hasard,  sans  rechercher  ni  d'où  elles  viennent 
ni  ce  qu'elles  signifient,  et  il  transporte  arbitrairement  une 

1  Dans  le  Pannénide,  Platon  met  ces  paroles  dans  la  bouche  du  vieux  Par- 
ménide,  qui  dit  à  Socrate  qu'il  est  encore  trop  jeune  pour  les  comprendre. 
C'est  que,  en  effet,  elles  demandent  non-seulement  la  maturité  de  l'intelli- 
gence, mais  la  maturité  de  l'âge  et  du  caractère. 
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idée  dans  le  domaine  d'une  autre  idée.  C'est  ainsi  que  dans 
la  science  de  la  nature  il  retombe  dans  la  confusion  des 
Pythagoriciens,  et  construit  les  corps,  le  feu,  l'air,  etc., 
avec  des  quantités  et  des  éléments  purement  mathéma- 
tiques ;  que  dans  la  sphère  de  l'esprit,  négligeant ,  tantôt  les 
différences,  tantôt  les  rapports,  il  identifie  l'utile  avec  le 
bien  ou  le  supprime ,  confond  la  morale ,  la  religion  et  l'art , 
ou  la  morale  et  la  politique ,  ou  la  politique  et  la  philoso- 
phie. 

Aussi,  la  philosophie  platonicienne,  tout  en  formulant 
les  principes  de  la  science  absolue,  tout  en  aspirant  à  l'u- 
nité de  la  connaissance,  n'est-elle  pas  allée  au  delà  de  ce 
que  Hegel  appelle  le  rationalisme  ou  la  philosophie  de  l'en- 
tendement. 

Défait,  l'entendement  élève  bien  la  pensée  à  l'intelligible 
et  à  l'idée,  mais  il  ne  les  saisit  que  d'une  manière  exté- 
rieure eTfbrtuite;  il  efface  tantôt,  leurs  différences  tantôt 
leurs  rapports;  il  s'attache  exclusivement  à  une  idée  et  il 
néglige  ou  supprime  les  autres;  il  applique  à  tous  les  êtres 
les  notions  de  l'unité  et  de  l'identité  abstraites,  et  il  pro- 
clame que  tout  est  identique  à  soi  et  ne  contient  aucune 
différence.  Par  là,  il  confond  et  mutile  les  êtres,  est  amené 
à  admettre  sous  une  forme  ce  qu'il  avait  rejeté  sous  une 
autre,  et  tombe  dans  des  contradictions  bien  plus  inso- 
lubles que  celles,  qu'il  s'était  flatté  d'éviter.  C'est  ainsi ,  par 
exemple,  qu'en  s' arrêtant  à  l'égalité,  il  proclame  que  tous 
les  hommes  sont  égaux  et  supprime  l'inégalité,  et  récipro- 
quement, ou  bien,  se  renfermant  dans  l'utile,  il  prétend 
qu'il  n'y  a  d'autre  princiqe  que  l'utile  ,  et  supprime  le  de- 
voir, et  réciproquement.  Tantôt  il  ne  voit  que  l'être  el  il 
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affirme  que  tout  est,  tantôt  il  ne  voit  que  le  devenir  et  il 
affirme  que  tout  devient.  Ou  bien ,  après  avoir  posé  en  prin- 
cipe la  différence  absolue  de  la  matière  et  de  l'esprit,  il  les 
réunit  et  finit  par  placer  la  raison  dernière  et  la  matière  en 
Dieu,  qu'il  conçoit  comme  esprit.  Ou  bien  encore  il  se  débar- 
rasse arbitrairement  des  contraires ,  en  prétendant  que  le 
froid  et  Y  ombre,  par  exemple ,  ne  sont  que  des  privations  de 
la  chaleur  et  de  la  lumière,  se  payant  ainsi  de  mots  et  ne 
voyant  pas  que  îa privation  doit  avoir,  elle  aussi,  un  principe 
et  un  principe  réel.  Et  puis,  ce  qu'il  considère  ici  comme 
une  privation,  là  il  le  considérera  comme  une  force  réelle, 
et  il  admettra  comme  telle  la  liberté,  la  répulsion,  le  ma- 
gnétisme négatif.  Et  ,  dans  la  sphère  de  l'existence  absolue, 
il  commencera  par  concevoir  Dieu  comme  une  unité  simple 
et  par  le  séparer  du  monde,  et  puis  il  placera  en  Dieu  la 
multiplicité  et  la  différence,  et  il  dira,  par  exemple ,  que 
Dieu  est  juste  et  terrible,  mais,  en  même  temp'sY  miséri- 
cordieux, qu'iKest  la  cause  dernière  du  monde  et  de  tous 
les  événements  qui  s'y  accomplissent,  et  il  lui  accordera 
l'ubiquité  et,  à  côté  de  l'ubiquité,  tous  les  attributs  des 
êtres  finis,  en  ajoutant  seulement  que  ce  qui  est  imparfait 
et  limité  chez  l'homme,  existe  d'une  manière  parfaite  et 
éminente  en  Dieu ,  et  croyant  échapper  par  là  à  toute  diffi- 
culté. 

Ce  sont  ces  combinaisons  fortuites  de  l'entendement, 
c'est  ce  rapprochement,  cet  amalgame  irréfléchi  d'idées  op- 
posées, et  cette  impuissance  à  les  concilier,  qui  produisent 
le  Scepticisme  et  la  Sophistique. 

Il  est  aisé  de  voir,  en  effet,  que  le  Scepticisme  commence 
avec  les  contraires,  et  qu'il  existe  partout  où  s'étend  l'exis- 
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tence  des  contraires.  Par  conséquent,  la  pensée  sceptique  ne 
se  produit  pas  seulement  en  présence  des  vieilles  opposi- 
tions de  Dieu  et  du  monde,  de  la  nécessité  et  de  la  liberté, 
du  bien  et  du  mal ,  de  la  vie  rationnelle  et  de  la  vie  sen- 
sible ,  mais  à  chaque  degré  de  l'être,  dans  l'absolu  et  le  re- 
latif, l'infini  et  le  fini ,  dans  la  nature  et  dans  l'esprit.  «  Rien, 
dit  Hegel,  ni  au  ciel  ni  sur  la  terre  n'échappe  à  la  loi  des 
contraires.  Partout  il  y  a  de  l'être  et  du  non-être,  de  l'u- 
nité et  de  la  multiplicité,  de  l'identité  et  de  la  différence1.» 

1  Logique,  lre  partie.  De  l'Être.  On  peut  voir  ici  tout  ce  qu'il  y  a  d'insuf- 
fisant dans  la  solution  que  Descartes  prétend  donner  du  problème  de  la  cer- 
titude. Et,  en  effet,  la  certitude  ne  réside  pas  dans  l'affirmation  partielle  et 
isolée  de  tel  être,  ou  de  tel  principe,  mais  dans  l'affirmation  et  la  connaissance 
de  tous  les  principes,  considérés  dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  rapports. 
Il  est  sans  doute  plus  aisé,  en  supprimant  ou  en  dissimulant  les  êtres  et  les 
difficultés ,  de  ne  s'attacher  qu'à  un  seul  principe  et  de  le  présenter  comme 
la  base  de  la  connaissance.  Mais  on  obtiendra  par  là  une  certitude  apparente 
et  artificielle,  qui  s'évanouira  en  présence  de  l'expérience,  tout  aussi  bien 
que  de  la  science.  En  présence  de  l'expérience,  parce  que  la  vie  réelle  et  le 
monde  sont  des  choses  complexes  et  composées  de  force,  d'êtres,  de  direc- 
tions divers  et  opposés ,  entre  lesquels  ils  se  partagent  et  qu'il  faudra  conci- 
lier. En  présence  de  la  science,  parce  que  la  pensée  ne  se  laisse  pas  empri- 
sonner dans  des  limites  arbitraires  et  artificielles,  et  qu'elle  veut  embrasser 
dans  son  activité  tous  les  êtres. 

Quant  au  principe  de  Descartes,  on  peut  dire,  en  l'examinant  de  près,  que 
non-seulement  il  ne  donne  pas  la  vraie  solution,  mais  qu'il  n'en  donne  au- 
cune. Le  prend-on,  en  effet,  comme  un  simple  fait  psychologique,  comme  un 
fait  qu'on  observe  et  qu'on  constate  à  l'aide  de  ce  qu'on  appelle  le  sens  in- 
time? Mais,  en  ce  cas,  un  tout  autre  fait,  je  sens,  j'ai  faim  .  j'ai  soif,  me 
donnera  mon  existence.  Que  si  l'on  dit,  que  ces  faits  ne  peuvent  se  comparer 
à  la  pensée,  parce  que  la  pensée  est  un  fait,  une  propriété  qui  tient  plus 
intimement  au  moi  que  les  autres,- on  répondra  d'abord,  qu'en  donnant  une 
telle  importance  à  la  pensée,,  on  sort  du  point  de  vue  psychologique  et  on 
commence  à  se  placer  au  point  de  vue  ontologique,  puisqu'on  considère  la 
pensée  comme  une  propriété  tellement  essentielle  au  moi,  que  sans  elle  on 
ne  saurait  le  concevoir.  Or,  le  point  de  vue  ontologique  et  la  pensée  boriSiflé- 
rée  comme  l'essence  de  l'esprit  et  même  des  choses,  c'est  là  une  conséquence 
naturelle  du  principe  de  Descartes.  Mais  ce  ri'ësl  pas  là  le  sens  qu'on  y  veut 
attacher,  et  ce  n'est  pas  non  plus  le  sens  qu'y  attache  généralement  Deàcafrtés 
lui-même,  bien  qu'il  y  ait  chez  lui  des  expressions  et  comme  une  tendance 
qui  montre  que  cette  conséquence  ne  lui  a  pas  complètement  échappe. 
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Si  telle  est  l'origine  du  scepticisme,  le  seul  moyen  d'y 
échapper,  c'est  d'entrer  plus  avant  dans  la  direction  de  la 
pensée  sceptique  elle-même,  en  admettant  franchement  les 
contraires,  non  pour  s'y  arrêter,  mais  pour  s'élever  plus 
haut,  en  les  conciliant  dans  un  terme  plus  profond  et  plus 
concret.  Mais  l'entendement ,  dans  l'impuissance  où  il  est 
d'atteindre  à  ce  degré  de  la  connaissance ,  ou  il  nie  les  deux 
contraires ,  et  donne  ainsi  naissance  au  Scepticisme,  ou  bien 
il  dissimule  l'un  des  contraires ,  et  tombe  par  là  clans  ln 
Sophistique* . 

Laissons,  par  conséquent,  à  ce  mot  sa  signification  subjective  et  purement 
psychologique,  et  examinons-le  dans  ces  limites. 

Et  d'abord,  en  admettant  que  le^'e  pense  donc  je  suis  soit  un  fait,  ou  un 
principe  portant  avec  lui-même  son  évidence,  on  ne  voit  pas  trop  quelle  cer- 
titude il  peut  me  donner.  Car,  après  avoir  affirmé  mon  existence,  il  faut  bien 
que  j'avance  et  que  je  sorte  de  cette  affirmation.  Lorsque  je  regarde,  en  effet, 
autour  de  moi,  je  vois  des  êtres,  des  forces  qui,  tout  en  se  distinguant  de 
moi,  sont  en  rapport  avec  moi,  et  sans  lesquels  je  ne  saurais  exister.  Et  ces 
êtres  et  ces  rapports ,  il  faut  bien  que  je  les  connaisse  et  les  explique  pour  me 
connaître  et  m'expliquer  moi-même.  Et,  lorsque  je  regarde  au  dedans  de  moi, 
j'y  trouve  aussi  un  nombre  infini  de  pensées,  de  tendances,  de  facultés,  de 
besoins  et  de  lois,  entre  lesquels  se  partage  mon  existence  et  qu'il  faut  bien 
aussi  que  je  connaisse  pour  me  donner  la  certitude  de  moi-même  et  de  mes 
pensées.  Et  ce  n'est  qu'à  mesure  que  je  connais  et  que  je  concilie  ces  choses , 
que  se  forme  et  se  fortifie  la  certitude  de  leur  vérité  et  de  leur  réalité.  Car,  si, 
après  avoir  posé  comme  principe  absolu  de  la  connaissance  le  moi,  je  trouve 
ensuite  que  ce  principe  ne  se  suffit  pas  à  lui-même,  et  que  je  pose  un  non- 
moi  (et  c'est  ce  qui  arrive  à  Descartes,  comme  nous  le  ferons  remarquer  plus 
bas,  même  paragraphe),  ma  première  certitude  ne  sera  plus  qu'une  illusion; 
ou  bien,  si,  après  avoir  proclamé  le  devoir  comme  principe  fondamental  et 
unique  de  la  vie  morale,  je  reconnais  ensuite,  tacitement  ou  explicitement, 
l'utile ,  mon  premier  principe  s'évanouira  par  cela  même. 

On  nous  dira  peut-être  que,  si  le  cogito  ne  fonde  pas  toute  la  certitude,  il 
en  est  du  moins  le  point  de  départ  et  comme  le  premier  pas  qu'on  fait  dans 
la  voie  qui  doit  nous  y  conduire.  Mais,  en  supposant  que  ce  soit  là  le  véritable 
point  de  départ  de  la  science,  en  supposant  qu'un  fait  purement  subjectif 
puisse  servir  de  base  à  quelque  connaissance  que  ce  soit,  toujours  est-il  qu'il 
ne  donne  pas  la  certitude,  et  que,  pour  l'obtenir,  il  faut,  même  en  avanrant 
dans  cette  direction,  d'autres  principes,  une  autre  méthode,  un  autre  lil  ré- 
gulateur que  celui  de  Descartes. 

1  Nous  prenons  ici  ce  mot  dans  une  acceptation  plus  générale  que  celle  où 
on  le  prend  ordinairement.  Nous  considérons  l'argument  sophistique  en  lui- 
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Ainsi ,  le  Scepticisme  et  la  Sophistique  naissent  tous  les 
deux  de  ce  vice  de  l'entendement  qui,  dans  l'impuissance 
où  il  est  de  franchir  la  contradiction,  s'arrête  à  la  néga- 
tion, ou  qui,  ne  saisissant  qu'un  côté  de  l'être1,  se  place 
en  dehors  de  la  vérité ,  et  fait  violence  à  la  pensée  et  aux 
choses ,  soit  en  les  effaçant,  soit  en  les  faisant  rentrer  dans 
un  ordre  d'existence  autre  que  le  leur. 

La  Sophistique  et  le  Scepticisme  sont  donc  inséparables, 
et  la  première  peut  être  considérée  comme  un  Scepticisme 
tempéré,  ou  comme  un  acheminement  au  Scepticisme. 
C'est  là  ce  qui  explique  l'affinité  des  doctrines  sceptiques 
et  de  la  Sophistique  dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps 
modernes ,  et  l'emploi  d'arguments  captieux  par  tous  les 
philosophes  rationnalistes,  sans  en  excepter  Platon ,  Aris- 
tote,  les  Stoïciens,  Leibnitz  et  Descartes-. 

même  et  indépendamment  de  l'intention  de  celui  qui  le  fait.  Car  l'intention 
ne  peut  être  toujours  exactement  appréciée ,  et  d'ailleurs ,  la  sincérité  ou  la 
mauvaise  foi  ne  changent  pas  la  nature  de  l'argument.  Xous  appelons,  par 
conséquent,  sophistique  tout  argument  qui  tend  par  lui-même  et,  quelque 
usage  qu'on  en  fasse,  à  dissimuler  ou  à  tronquer  la  vérité. 

1  En  effet,  la  sophistique  ne  nie  pas  comme  le  scepticisme,  mais  elle  n'ac- 
corde la  réalité  qu'à  l'un  des  contraires,  et  elle  s'efforce  de  dissimuler  la  réa- 
lité de  l'autre ,  ou  de  la  confondre  avec  le  premier. 

On  peut  considérer  comme  captieux  les  arguments  par  lesquels  Platon 
prétend  identifier  l'utile ,  le  bonheur  et  le  bien ,  point  de  vue  qui  fut  repris 
et  poussé  à  ses  conséquences  extrêmes  par  les  Stoïciens.  On  a  dit,  pour  jus- 
tifier Platon ,  qu'il  fallait,  dans  l'appréciation  de  cette  théorie ,  se  placer  en  de- 
hors des  conditions  de  la  vie  actuelle.  Mais  d'abord,  c'est  là  une  concession 
difficile  à  faire,  et  d'autant  plus  difficile  ici  que  Platon  reconnaît  une  essence 
à  toutes  choses,  et  partant  à  l'utile  lui-même.  Mais,  lors  même  qu'on  se  pla- 
cerait à  ce  point  de  vue,  il  resterait  à  savoir  si  ce  qu'on  appelle  les  passions, 
la  joie  ,  la  douleur,  le  désir,  sont  des  accidents  dans  la  vie  de  l'àme ,  ou  si  elles 
sont  un  élément  essentiel  et  inséparable  de  son  existence.  On  a  dit  que  les 
passions  ne  tiennent  qu'au  corps  et  aux  rapports  de  l'àme  à  la  vie  terrestre. 
Mais  c'est  là  une  opinion  inadmissible  ,  et  Platon  lui-même  consacre  un  de  ses 
principaux  dialogues ,  le  Pkilèbe ,  à  démontrer  que  la  vie  de  l'àme  n'est  tout 
entière,  ni  dans  le  bien ,  ni  dans  le  plaisir  (conf.  plus  haut).  Quant  à  Leibnitz , 
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Mais ,  par  là  même  que  la  pensée  sceptique  et  sophis- 
tique repose  sur  l'entendement ,  et  que  celui-ci  forme  un 
degré ,  un  élément  essentiel  de  la  science ,  le  Scepticisme 
et  la  Sophistique  formeront  ,  eux  aussi ,  un  élément  de  la 
connaissance  absolue.  Seulement  il  faudra,  en  scrutant 
plus  profondément  la  nature  de  l'être  et  de  l'intelligence , 
les  dégager  de  ce  qu'ils  ont  d'incomplet  et  d'exclusif,  et 
leur  faire  ainsi  une  part  légitime  dans  la  constitution  de  la 
science. 

Et,  en  effet,  cette  oscillation,  ce  balancement  de  l'in- 
telligence entre  les  deux  contraires,  qui  aboutit  à  la  néga- 

on  peut  dire  que  sa  Théodicée  est  remplie  de  contradictions  et  de  sophismes. 
Telle  est,  par  exemple,  sa  distinction  \le  deux  volontés  en  Dieu,  d'une  vo- 
lonté antécédente  et  d'une  volonté  conséquente  ,  distinction  qui  rappelle  celle 
de  saint  Thomas,  qui  prétendait  expliquer  l'accord  de  la  liberté  et  de  la  Pro- 
vidence ,  en  attribuant  à  Dieu  deux  visions,  l'une  par  laquelle  il  voit  tous  les 
événements ,  en  tant  qu'éternels  et  nécessaires  ;  l'autre  par  laquelle  il  les  voit 
en  tant  que  contingents.  Il  en  est  de  même  de  sa  théorie  du  mal.  Ainsi,  tan- 
tôt il  nie  le  mal,  tantôt  il  l'admet.  Ici  il  ne  voit  dans  le  mal  qu'un  accident, 
ailleurs  il  lui  attribue  une  essence,  et  place  cette  essence  en  Dieu.  Quant  à 
Descartes  ,  son  principe  ,  je  pense  donc  je  suis ,  a  lui  aussi  un  caractère  so- 
phistique. En  effet,  Descartes  l'énonce  d'abord  comme  contenant  le  principe 
absolu  de  la  connaissance ,  et  comme  devant  suffire  à  lui  seul  à  la  réfutation 
du  scepticisme.  Et  puis,  immédiatement  après  ,  lorsqu'il  sort  de  cette  affirma- 
tion, et  qu'il  se  trouve  en  présence  de  Y  Infini  et  de  Y  Être  parfait ,  il  recon- 
naît, et  il  est  bien  obligé  de  reconnaître,  que  c'est  en  lui  que  réside  le  prin- 
cipe de  toute  vérité  et  de  toute  certitude,  et  que  sa  première  affirmation 
trouve,  elle  aussi,  dans  cet  être  sa  justification  et  son  fondement.  Et  ainsi 
Descartes  dissimule  dans  le  premier  principe,  je  pense ,  le  véritable  principe 
de  la  connaissance,  ou  l'y  fait  rentrer  par  une  sorte  de  violence,  comme  le 
sophiste  grec  faisait  rentrer  l'être  dans  le  devenir.  On  retrouve  le  même  vice 
dans  sa  théorie  de  l'erreur-,  et  sa  méthode  des  suppositions,  par  laquelle  il 
arrive  au  doute,  ét,  par  le  doute,  à  son  principe  fondamental,  a,  elle  aussi, 
un  caractère  forcé,  artificiel  et  sophistique  (conf.  plus  haut  et  plus  bas, 
chap.  V,  §  2).  Enfin  ,  la  sophistique  politique  n'a  pas  d'autre  origine.  L'homme 
politique,  en  effet,  lorsqu'il  se  renferme  d'une  manière  exclusive  dans  une 
sphère  limitée,  dans  un  besoin,  une  tendance,  un  intérêt  partiel  de  la  vie 
sociale,  supprime  d'autres  besoins  et  d'autres  intérêts  tout  aussi  nécessaires 
et  légitimes,  ou  il  les  dissimule  et  finit  par  donner  à  sa  pensée  et  à  ses  pa- 
roles un  caractère  sophistique. 
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tion  ou  à  l'indifférence ,  ne  s'éloigne  de  la  science  et  de  la 
vérité  qu'autant  que  l'on  nie,  ou  que  l'on  affirme  absolu- 
ment les  contraires,  ou  l'un  d'eux.  Ainsi,  s'il  y  a  du  mou- 
vement et  du  repos,  de  l'être  et  du  devenir,  de  l'identité 
et  de  la  différence,  de  la  nécessité  et  de  la  liberté  dans  les 
choses,  les  propositions ,  tout  se  meut  et  tout  est  ait  repos, 
tout  est  et  tout  devient,  etc.,  ne  seront  fausses  que  si  on  les 
affirme ,  ou  si  on  les  nie  toutes  les  deux  d'une  manière  ab- 
solue. Elles  seront,  par  conséquent,  vraies,  si  on  ne  les  af- 
firme, ou  si  on  ne  les  nie  que  d'une  manière  relative;  ce 
qui  donnerait  les  propositions ,  telles  choses  se  meuvent,  telles 
choses  sont  au  repos,  telle  chose  est,  telle  chose  devient,  ou 
mieux  encore ,  il  y  a  du  mouvement  et  du  repos ,  de  l'être  et 
du  devenir  dans  le  monde,  ce  qui  veut  dire,  en  d'autres 
termes,  qu'il  y  a  un  principe,  une  essence  du  mouvement 
comme  une  essence  du  repos,  une  essence  de  Y  être  comme 
une  essence  du  devenir,  lesquelles  s'appellent  et  se  limitent 
l'une  l'autre;  ce  qui  fait  qu'on  peut  les  nier  et  les  affirmer 
tout  à  la  fois ,  les  affirmer  pour  autant  qu'elles  ont  une 
sphère  d'action  propre  et  distincte ,  les  nier  pour  autant 
qu'elles  se  trouvent  en  face  d'une  essence  contraire,  qui  les 
limite  et  les  modifie. 

Ainsi,  se  placer  franchement  au^sein  de  la  contradiction, 
au  lieu  de  la  nier,  substituer  une  contradiction  vraie ,  ré- 
fléchie et  fondée  sur  la  nature  même  des  choses  à  des  con- 
tradictions incohérentes  et  irréfléchies,  quimêleril  et  con- 
fondent les  êtres,  ou  à  des  directions  étroites  et  exclusives, 
où  l'intelligence  se  trouve  comme  emprisonnée  et  s'épuise 
dans  de  stériles  efforts,  c'est  là  le  premier  degré  de  la  dia- 
lectique hégélienne. 
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Mais  si  les  membres  de  la  contradiction  sont,  considé- 
rés séparément,  incomplets  et  faux,  et  s'ils  se  limitent  l'un 
l'autre,  ils  seront  par  cela  même  en  rapport.  Car  deux 
termes,  qui  ne  sont  liés  par  aucun  rapport,  ne  peuvent 
pas  non  plus  se  limiter,  et  on  ne  peut  rien  affirmer  de  l'un 
relativement  à  l'autre,  ni  qu'il  est  complet,  ni  qu'il  est  in- 
complet, ni  qu'il  est  vrai,  ni  qu'il  est  faux.  Il  y  a  donc  un 
troisième  terme  qui  fait  leur  rapport,  et  ce  troisième  terme 
n'est  aucun  d'eux  pris,  soit  séparément,  soit  conjointe- 
ment, mais  il  est  tout  à  la  fois  lui-même  et  les  deux  termes 
qu'il  enveloppe.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  mouve- 
ment n'est  ni  le  temps  ni  Y  espace,  mais  il  est  le  temps  et 
l'espace,  et  puis  ce  qui  le  constitue  comme  tel.  De  même, 
la  mesure  n'est  ni  la  quantité  ni  la  qualité ,  mais  elle  les 
contient  toutes  les  deux,  et  ,  en  outre,  elle  contient  l'élé- 
ment idéal  qui  fait  sa  nature  propre  et  distincte  \ 

Mais,  d'un  autre  côté,  par  là  même  qu'ils  se  trouvent 
réunis  dans  un  terme  commun,  les  contraires  subissent 
une  transformation ,  et  ils  ne  sont  plus ,  combinés  avec  ce 
nouvel  élément,  ce  qu'ils  étaient  en  eux-mêmes  et  dans 
leur  existence  propre.  Là  ils  étaient  distincts  et  opposés , 
ici  toute  opposition  et  toute  différence  ont  disparu ,  leur 
conciliation  s' est  Recoin  plie.  Par  conséquent,  la  limite  qui 
.  les  séparait  s'est  aussi  effacée ,  et  ils  ne  forment  plus  qu'un 
seul  et  même  terme ,  où  il  n'y  a  ni  affirmation  ni  néga- 
tion, ou,  ce  qui  est  le  même,  qui  s'affirme  et  se  nie  tout  à 
la  fois.  C'est  ainsi  que  Y  être  et  le  non-cire  se  trouvent  iden- 
tifiés dans  le  devenir,  Y  un  et  le  plusieurs  (répulsion)  dans 

1  Voy.  Philosophie  de  la  nature,  Ire  part.,  et  Logique,  lre  part.,  et  pas- 
sim. 

10 
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Ydttr  action,  le  tout  et  les  parties  dans  la  force,  la  cause  et 
Y  effet  dans  la  substance,  etc1. 

En  outre ,  puisque  les  deux  termes  ne  se  complètent  et 
ne  s'achèvent  que  dans  et  par  le  troisième ,  on  n'aura  l'idée 
en  son  entier,  l'idée  concrète,  que  lorsqu'elle  se  sera  déve- 
loppée à  travers  ces  trois  moments.  Par  conséquent^!  on 
ne  prend  que  l'un  de  ces  moments  ,'  on  brisera  son  unité , 
on  aura  une  face,  une  abstraction  de  l'idée,  et,  non  l'idée 
elle-même.  Et  ainsi,  se  poser  dans  sa  simplicité  et  dans  sa 
virtualité,  se  briser  et  s'opposer  à  elle-même,  et  ramener 
ensuite  cette  opposition,  non  à  son  unité  abstraite  et  pri- 
mitive, mais  à  une  unité  plus  riche  et  plus  profonde2,  ou, 
pour  nous  servir  des  expressions  hégéliennes ,  être  en  soi, 
être  autre  que  soi,  ou  contre  soi,  et  enfin  être  en  et  pour  soi, 
voilà  les  trois  moments  qui  composent  et  achèvent  chaque 
évolution  de  l'idée 5. 

Cependant,  le  terme  moyen,  qui  fait  l'unité  des  extrêmes, 
n'est  un  terme  parfait  et  concret  que  relativement  à  ces  ex- 
trêmes. Car,  en  lui-même ,  il  n'exprime  qu'un  degré  et  une 
face  de  la  vérité  et  de  la  réalité  absolues.  Il  est  donc,  lui 
aussi,  à  l'égard  de  cette  réalité,  un  terme  abstrait,  un 
terme  qui  amène  une  nouvelle  limite  ,  une  nouvelle  oppo- 
sition, laquelle  appellera,  à  son  tour,  un  nouveau  moyen 
terme ,  qui  se  comportera  vis-à-vis  des  extrêmes  comme  le 
premier,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  à  un 
terme  qui ,  tout  en  étant  lui-même ,  tout  en  possédant  une 

1  Voy.  Logique,  lre  et  2e  part.,  conf.  plus  bas,  chap.  VF. 
-  Conf.  plus  haut,  §  4 . 

3  Ce  sont  les  éléments  logiques  qui  se  retrouvent  à  tous  les  degrés  de  l'idée 
et  de  l'existence;  c'est,  en  d'autres  termes,  la  forme  suivant  laquelle  toute 
idée  existe  et  peut  être  conçue.  Voy.  Logique,  et  chap  suiv.,  §  1. 
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nature  propre  et  distincte,  enveloppera  à  la  fois  le  premier 
terme  et  tous  les  termes  intermédiaires  dans  son  unité.  Le 
développement  de  la  science  et  de  la  réalité  est,  par  consé- 
quent, une  série  de  déductions  et  de  syllogismes,  ou  d'affir- 
mations et  de  négations ,  liées  par  des  moyens  termes , 
affirmations  et  négations  relatives,  qui,  à  mesure  qu'elles 
avancent ,  deviennent  à  la  fois  plus  simples  et  plus  com- 
plexes, s'étendent,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  et  se  concentrent 
dans  une  unité  plus  large  et  plus  profonde  l. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  la  Dialectique  rassemble  les 
termes  et  en  compose  une  série  où  les  termes  se  trouve- 
raient simplement  juxtaposés  ;  car  ce  ne  serait  là  qu'une 
méthode  extérieure ,  qui  ne  saisirait  pas  la  nature  intime 
de  son  objet.  On  peut,  en  effet,  penser  Y  être  et  le  non-être, 
la  cause  et  Y  effet,  la  substance  et  les  accidents,  et  puis  cher- 
cher un  terme  moyen  qui  les  unisse.  Mais  ce  procédé  ne 
nous  ferait  connaître ,  ni  la  constitution  intime  des  termes , 
ni  la  nécessité  de  leur  rapport. 

On  pourrait  aussi  établir  leur  connexion  et  leur  unité 
par  des  faits  et  par  l'induction,  ou  bien,  en  faisant  ressor- 
tir les  impossibilités  qu'amène  la  suppression  de  l'un  des 
membres  de  la  contradiction.  Ainsi ,  l'on  pourrait  à  l'égard 
de.  l'égalité,  par  exemple,  invoquer  l'expérience,  et  faire 
observer  que  l'inégalité  est  partout  dans  le  monde,  dans 
les  choses  inanimées  comme  dans  l'homme  et  clans  la  so- 
ciété, et  conclure  de  là  que  l'inégalité  a,  elle  aussi,  sa  rai- 
son d'être  et  son  but  ;  ou  bien ,  on  pourrait  pousser  l'égalité 
à  ses  conséquences  extrêmes,  et  montrer  que,  si  tout  est 

1  Conf.  §  4,  et  plus  bas,  chap.  VI. 

10. 
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égal ,  il  n'y  aura  plus  de  différence  entre  la  science  et  l'i- 
gnorance, le  travail  et  l'oisiveté,  la  beauté  et  la  laideur, 
que  tous  auront  droit  sur  toutes  choses ,  etc. 

Cette  dernière  méthode  est  celle  .que  suit  Platon  dans  le 
Sophiste,  et  surtout  dans  le  Parménide1.  Elle  est  plus  ra- 
tionnelle et  plus  profonde  que  la  première ,  en  ce  qu'elle 
ne  se  borne  pas ,  comme  la  première ,  à  prendre  les  con- 
traires d'une  manière  empirique  et  accidentelle ,  mais  elle 
s'efforce  d'en  démontrer  la  coexistence  et  le  passage  néces- 
saire de  l'un  à  l'autre  ;  et  on  peut  l'employer  comme  auxi- 
liaire de  la  science,  et  pour  venir  en  aide  à  l'intelligence 
qui  ne  s'est  pas  encore  élevée  à  la  méthode  absolue.  Mais 
elle  ne  constitue  pas  non  plus  la  vraie  démonstration  de  la 
science. 

Et,  en  effet,  dans  le  premier  cas,  elle  se  place,  en  quel- 
que sorte,  en  dehors  de  la  science,  elle  remonte  de  l'ex- 
périence aux  principes,  et,  au  lieu  d'expliquer  les  faits  par 
les  principes,  elle  explique  les  principes  par  les  faits.  Dans 
le  second  cas ,  elle  n'établit  sa  thèse  que  d'une  manière  in- 
directe et  négative,  et  elle  ne  fait  voir,  ni  ce  que  c'est  que 
l'inégalité,  ni  comment  elle  est,  ni  même  qu'elle  est,  mais 
seulement  ce  qui  s'en  suivrait  si  elle  n'était  pas.  Enfin, 
dans  l'un  et  l'autre  cas ,  on  présuppose  les  deux  termes ,  et , 
au  lieu  de  montrer  comment  l'un  sort  de  l'autre,  on  en  ad- 
met l'existence  d'avance ,  et  l'on  démontre  ensuite  qu'ils  ne 
peuvent  ne  pas  exister  ;  ce  qui  empêche  de  saisir  leur  rai- 
son d'être ,  ainsi' que  leur  enchaînement  et  leur  filiation  in- 
ternes. 


1  C'est  surtout  la  seconde  méthode ,  qui  n'est  autre  chose  que  la  méthode 
par  l'absurde,  qu'emploie  Platon  dans  ces  deux  dialogues. 


MÉTHODE  SPÉCULATIVE  OU  LA  DIALECTIQUE.  149 

Il  doit  donc  y  avoir  une  méthode  supérieure  et  adéquate 
à  la  science.  Et,  en  effet,  la  connaissance  absolue  suppose, 
comme  nous  l'avons  établi  précédemment,  une  méthode 
absolue.  Et  la  méthode  absolue  est  celle  qui  démontre  di- 
rectement par  les  principes ,  c'est-à-dire ,  qui  fait  voir  quelle 
est  la  constitution  interne  des  choses,  et  comment  elles 
existent  dans  leur  essence  et  leurs  rapports  nécessaires  et 
éternels.  Car  c'est  là  démontrer,  dans  l'acception  vraie  et 
rigoureuse  du  mot. 

Il  faudra  donc,  pour  s'élever  à  la  vraie  démonstration  de 
la  science,  se  placer  en  dehors  de  toute  expérience,  de 
toute  image  et  de  toute  représentation  sensible,  saisir  di- 
rectement l'idée  elle-même ,  dans  sa  pureté  et  dans  -son 
existence  absolue ,  en  déterminer  successivement  les  carac- 
tères intrinsèques  et  essentiels,  en  faire  sortir  ensuite, 
comme  par  une  impulsion  et  une  nécessité  internes ,  l'idée 
opposée,  opérer  sur  celle-ci  comme  on  a  opéré  sur  la  pre- 
mière ,  les  rapprocher  enfin,  et  faire ,  pour  ainsi  dire ,  jaillir 
de  leur  frottement  la  troisième  idée,  qui  doit  les  concilier 
et  les  confondre. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  connaissance  absolue  n'est  pas  la 
connaissance  d'une  idée,  ni  d'un  certain  nombre  d'idées, 
mais  de  toutes  les  idées.  Or,  une  telle  connaissance  suppose 
la  connaissance  de  ce  que  vaut  chaque  idée  en  particulier, 
quelle  est  la  place  qu'elle  occupe  dans  l'ensemble  des  idées , 
à  quel  degré ,  à  quel  point  de  leur  développement  elle  se 
produit,  et  enfin  quels  sont  les  rapports ,  soit  médiats,  soit 
immédiats,  qu'elle  soutient  avec  les  autres  idées.  Car  c'est 
là  connaître  d'une  manière  systématique1.  Mais  c'est  là 

1  Conf.  plus  haut,  chap.  III,  §  2. 
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aussi  la  condition  la  plus  difficile ,  et  c'est  l'absence  de  cette 
condition  qui  est  la  source  de  la  plupart  de  nos  erreurs, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer.  Nous  employons, 
en  effet,  les  idées  comme  au  hasard,  nous  y  attachons  une 
signification  arbitraire ,  ou  celle  que  leur  donne  l'usage ,  ou 
une  opinion  irréfléchie ,  variable  et  souvent  contradictoire  ; 
nous  les  confondons,  nous  leur  attribuons  les  propriétés 
qu'elles  n'ont  pas,  et  leur  enlevons  celles  qui  leur  appar- 
tiennent. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'on  dit  que  Dieu 
est  Y  Être,  et  qu'on  croit  donner  par  là  la  définition  la  plus 
profonde  de  Dieu,  tandis  qu'elle  est  la  plus  superficielle  et 
la  plus  vide,  et  qu'une  tout  autre  définition  serait  plus 
adéquate  à  la  nature  divine.  Et,  en  effet,  Dieu  est  bien 
Y  être  comme  il  est  toutes  choses ,  en  ce  sens  qu'il  est  le 
principe  et  la  raison  dernière  de  tout  ce  qui  existe.  Mais 
ces  définitions:  Dieu  est  la  plante,  Dieu  est  l'animal,  se- 
raient bien  plus  profondes  et  bien  plus  près  de  la  vraie  dé- 
finition de  Dieu  que  la  définition:  Dieu  est  l'être.  Car  tout 
ce  qu'on  peut  dire  de  Y  être,  pris  en  lui-même  et  abstraction 
faite  des  caractères  et  des  propriétés  qui  peuvent  s'y  ajou- 
ter, c'est  qu'il  est,  tandis  que  la  plante,  Y  animal,  non-seu- 
lement sont,  mais  ils  sont  avec  toutes  les  propriétés  qu'ils 
possèdent,  avec  tous  les  éléments  (la  lumière,  la  couleur, 
l'air,  la  vie ,  etc.)  qu'ils  supposent  et  qu'ils  concentrent  dans 
une  plus  haute  unité. 

Ce  que  nous  disons  de  l'ivre  peut  s'appliquer  à  un  grand 
nombre  d'idées,  et  même  à  toutes  les  idées.  En  général, 
nous  faisons  des  idées  un  usage  irréfléchi ,  et  lorsque  nous 
parlons  de  la  cause,  de  la  substance,  de  la  force,  du  temps , 
du  mouvement ,  delà  matière,  de  Y  âme,  de  Y  intelligence  . 
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de  la  moralité,  de  Y  État,  de  la  religion,  de  la  philosophie , 
nous  nous  contentons  d'une  vue  superficielle  et  indétermi- 
née, et  souvent  même  du  mot,  et  tantôt  nous  les  identi- 
fions, tantôt  nous  les  séparons  d'une  manière  absolue,  tan- 
tôt nous  raisonnons  sur  l'une  comme  nous  raisonnerions 
sur  l'autre,  lantôt  nous  leur  appliquons  une  mesure  et  un 
critérium  absolument  différents.  Et  lorsque  nous  suppri- 
mons les  différences ,  nous  nions  la  religion  ou  la  philo- 
sophie, nous  les  faisons  rentrer  violemment  l'une  dans 
l'autre,  et  nous  prétendons  que  la  religion  peut  être  rem- 
placée par  la  philosophie,  ou  bien  la  philosophie  par  la  re- 
ligion, et  lorsque  nous  supprimons  les  rapports,  nous  di- 
sons que  la  religion  et  la  philosophie  ont  deux  domaines 
complètement  distincts,  d'où  nous  en  concluons  que  l'une 
peut  très-bien  se  passer  de  l'autre,  ou  bien,  que  c'est  peine 
perdue  que  de  chercher  à  les  concilier. 

Nous  nous  comportons  de  la  même  manière  à  l'égard  des 
principes,  lesquels  ne  sont,  au  fond,  que  des  idées  ou  des 
combinaisons  d'idées.  C'est  ainsi  que  nous  énonçons  cer- 
tains principes ,  tels  que  :  toutes  les  choses  diffèrent  (principe 
des  indiscernables),  ou  bien,  toutes  les  choses  sont  identiques 
à  elles-mêmes  (principe  de  contradiction),  et  que  le  mathé- 
maticien et  le  physicien  admettent  des  axiomes,  des  postu- 
lats, des  principes  sur  la  grandeur,  l'espace,  la  matière, 
le  mouvement,  comme  si  ces  éléments:  tout,  chose,  iden- 
tité, différence,  grandeur,  etc.,  étaient  connus,  et  sans  re- 
chercher, ni  ce  qu'ils  valent  chacun  en  particulier,  ni  com- 
ment ils  se  trouvent  ainsi  combinés.  Cela  fait  que  nous  n'a- 
vons qu'une  vue  obscure  ou  incomplète  de  ces  principes , 
que  nous  ignorons  dans  quelle  mesure  ils  sont  légitimes, 
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et  quels  sont  les  autres  principes  qu'ils  supposent  ,  d'où  ils 
découlent,  ou  qui  les  limitent1. 

Enfin,  c'est  dans  une  erreur  de  même  nature  que  nous 
4  tombons ,  lorsque  nous  confondons  les  êtres ,  et  que  nous 
attribuons  à  la  nature  ce  qui  n'est  vrai  que  pour  l'esprit,  et 
réciproquement,  ou  bien ,  lorsque ,  dans  le  domaine  de  l'es- 
prit,- ou  dans  celui  de  la  nature,  nous  attribuons  à  l'une  des 
sphères  de  leur  existence  ce  qui  n'est  vrai  que  pour  l'autre. 

L'Astrologie,  la  Théurgie  et  la  Magie  n'ont  pas  d'autre 
origine.  Et,'  en  effet,  l'Astrologie  saisit  certains  rapports2 
entre  la  nature  et  l'esprit,  et  elle  en  conclut  que  la  vie  mo- 
rale et  la  destinée  humaine  doivent  s'accorder  avec  l'or- 
donnance et  les  révolutions  des  corps  célestes.  Et  ainsi,  ne 
tenant  pas  compte  des  différences ,  la  liberté ,  la  conscience , 
la  pensée ,  qui  constituent  le  domaine  et  la  vie  propre  de 
l'esprit,  elle  applique  à  l'esprit  les  lois  de  la  nature,  et 
croit  pouvoir  l'expliquer  par  eHes. 

La  Théurg^et  la  Magie  exagèrent  la  puissance  de  Fart , 
c'est-à-dire  de  la  pensée  et  de  la  liberté ,  et  surtout  de  la 
liberté;  et  de  ce  que  l'art  exerce  une  certaine  action  sur  la 

i  C'est  a!  csi,  par  exemple,  qu'on  énonce  souvent  le  principe  de  causalité 
comme  un  principe  absolu,  tandis  que  la  cause  est  limitée  et  dominée  par 
d'autres  principes,  tels  que  le  bien,  Y  esprit,  etc.  De  plus,  on  dit  relative- 
ment à  ce  principe  que  tout  effet  ou  tout  phénomène  qui  commence  a  une 
cause.  Mais  on  ne  se  demande  pas  ce  que  c'est  que  le  phénomène,  quelles 
sont  les  conditions  et  les  éléments  qu'il  présuppose  et  qui  entrent  dans  sa 
constitution,  ou  bien  ,  s'il  y  a  une  essence  du  phénomène,  et  si  cette  essence 
est  dans  un  rapport  nécessaire  et  éternel  avec  la  cause ,  ou  bien ,  enfin  ,  si  cette 
loi  s'applique  à  toutes  choses ,  à  la  nature  et  à  l'esprit ,  et ,  en  ce  cas ,  à  quel 
ordre  d'existences  et  de  connaissances  appartiennent  cette  loi  et  d'autres  lois 
semblables  (la  loi  des  substances  par  exemple),  recherches  sans  lesquelles  on 
ne  peut  avoir  une  connaissance  exacte  de  ces  lois. 

-Tels  que  les  rapports  logiques  de  quantité,  de  causalité,  de  substance, 
etc.,  conf.  chap.  suiv.,  §  1. 
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nature  et  les  choses  en  général ,  et  qu'il  les  modifie  et  les 
approprie  à  ses  fins  et  à  ses  besoins,  elles  en  concluent  que 
sa  puissance  n'a  pas  de  bornes,  et  qu'il  peut  suspendre  le 
cours  des  événements  et  changer  les  formes  et  les  lois  cons- 
titutives des  êtres.  Et  ainsi ,  ce  qui  n'est  vrai  et  possible  que 
dans  les  limitas  de  la  liberté  subjective  et  de  l'activité  finie, 
elles  le  transportent  dans  le  domaine  de  la  nécessité ,  c'est-à- 
dire  des  lois  objectives ,  invariables  et  éternelles  des  choses. 

C'est  cette  même  confusion  qui  donne  naissance  à  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  Magie  sociale,  en  ce  qu'elle  pro- 
duit ces  théories,  qui  ne  sont  vraies  et  réalisables  qu'au- 
tant qu'on  suppose  que  l'homme  et  le  monde,  leurs  be- 
soins, leurs  lois,  leurs  rapports  essentiels ,  leur  nature,  en 
un  mot,  peut  être  changée  à  volonté,  ou  refaite  sur  un  nou- 
veau modèle.  L'égalité  absolue,  la  communauté  des  biens, 
le  bonheur  parfait,  l'anéantissement  du  mal ,  de  la  douleur 
et  de  tout  antagonisme  dans  le  monde ,  sont  des  doctrines 
et  des  promesses  qui  appartiennent  à  cette  espèce  de  magie. 
Et  c'est  ce  que  comprit  Fourrier,  qui  se  vit  obligé ,  pour 
rendre  possible  la  réalisation  de  ses  théories ,  de  changer 
les  lois  des  êtres ,  d'établir  de  nouveaux  rapports  ^entre  la 
nature  et  l'esprit,  de  transformer  la  matière  et  détonner 
à  l'homme  d'autres  facultés  et  d'autres  organes. 

Tels  sont  les  caractères  et  les  conditions  de  la  Dialectique, 
telles  sont  les  illusions  et  les  erreurs  où  l'on  tombe  lors- 
qu'on s'en  écarte.  On  voit  par  là,  et  par  la  relation  intime 
qui  existe  entre  la  méthode  et  son  objet,  que  la  Dialectique 
n'est  autre  chose  que  la  forme  même  de  l'idée,  et  qu'elle 
sort  de  sa  constitution  intime  et  de  son  essence.  Se  poser, 
se  séparer  d'elle-même  et  revenir  à  son  unité,  passer  d'un 
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état  immédiat  à  un  état  de  médiation,  et  revenir  à  un  état 
à  la  fois  immédiat  et  médiat,  thèse,  antithèse,  ou  analyse  et 
synthèse,  c'est  là  la  vie,  et  pour  nous  servir  de  l'expression 
de  Hegel,  c'est  là  le  rhythme  éternel  de  l'Idée  ,  et,  partant, 
la  vie  et  le  rhythme  éternel  des  choses.  Et  c'est  ainsi  que  le 
mouvement  de  la  pensée  reproduit  fidèlement  le  mouve- 
ment de  la  réalité,  et  que  les  constructions  idéales  de  la 
science  répondent  à  la  nature  même  des  êtres.  Ici  la  dé- 
monstration ne  procède  pas  comme  la  syllogistique  ordi- 
naire, qui  n'emploie  que  des  termes  posés  d'avance,  mais 
elle  pose  les  termes ,  et  elle  les  démontre  en  les  posant.  Et , 
en  posant  les  termes,  elle  ne  les  lie  pas  d'une  manière  ac- 
cidentelle et  extérieure,  mais  elle  montre,  elle  fait,  pour 
ainsi  dire,  toucher  du  doigt,  comment  et  pourquoi  les 
choses  existent,  comment  et  pourquoi  elles  possèdent  telle 
nature ,  telle  propriété  et  tels  rapports ,  et ,  par  conséquent , 
elle  n'est  pas  un  élément,  une  forme,  un  moyen  terme, 
qui  vient  s'ajouter  du  dehors  et  se  placer  entre  l'intelli- 
gence et  son  objet  ,  mais  elle  est  la  forme  sous  laquelle  et 
l'objet  et  l'intelligence  existent  et  se  manifestent. 

En  d'autres  termes ,  dans  la  syllogistique  ordinaire ,  la 
méthode  n'est  considérée  que  comme  un  certain  instru- 
ment (organon)  par  lequel  le  sujet  se  met  en  rapport  avec 
l'objet.  Le  sujet  et  l'objet  y  forment  les  deux  extrêmes. 
Mais  les  extrêmes  demeurent  différenciés ,  parce  que  le  su- 
jet, la  méthode  et  l'objet  n'y  sont  pas  posés  comme  appar- 
tenant à  une  seule  et  même  notion,  à  une  seule  et  même 
essence;  ce  qui  fait  que  la  conclusion  n'a  qu'une  valeur 
extérieure  et  purement  formelle.  Les  prémisses,  dans  les- 
quelles le  sujet  pose  la  forme  comme  une  méthode  subjec- 
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tive,  ne  contiennent  que  des  déterminations  abstraites, 
immédiates,  étrangères  à  l'objet,  des  faits  subjectifs,  des 
définitions,  des  divisions  auxquelles  on  n'accorde  qu'une 
signification  verbale.  Dans  la  véritable  connaissance,  au 
contraire,  la  méthode  est  une  forme  de  la  notion  qui  se 
détermine  en  soi  et  pour  soi,  qui  est  moyen,  parce  qu'elle 
a  une  valeur  réelle,  et  qu'elle  atteint  à  la  fois  le  sujet  et 
l'objet,  la  pensée  et  la  réalité,  et  qui,  par  cela  même,  ne 
demeure  pas ,  dans  la  conclusion ,  en  dehors  des  extrêmes , 
mais  se  trouve  identifiée  et  confondue  avec  eux.  A  ce  point 
de  vue,  l'on  peut  dire  avec  Hegel,  que  la  Dialectique  est  la 
forme  par  et  dans  laquelle  se  réalise  l'activité  infinie  de  la 
notion,  qu'elle  est  une  force  universelle  et  absolue,  une 
force  intérieure  et  extérieure,  qui  ne  souffre  aucune  résis- 
tance, et  ne  peut  être  arrêtée  ni  détournée  par  les  exis- 
tences finies,  qu'elle  est  l'instinct  le  plus  profond  et  le  plus 
intime,  qui  meut  l'intelligence  et  la  stimule  à  se  recon- 
naître et  à  se  retrouver  en  toutes  choses ,  que  rien  enfin 
ne  saurait  ni  être ,  ni  être  compris  qu'autant  qu'il  est  sou- 
mis à  la  Dialectique1. 

Telle  est  la  méthode  absolue  de  la  science ,  méthode  que 
Spinoza  avait  entrevue,  mais  qu'il  n'avait  pas  su  réaliser. 
Et,  en  effet,  Spinoza  avait  senti  l'insuffisance  des  méthodes 
dont  on  avait  fait  usage  jusqu'à  lui,  et  il  avait  compris  qu'à 
la  science  absolue  doit  correspondre  une  méthode  égale- 
ment àbsol  ne ,  qui  en  organise  et  en  lie  intérieurement  toutes 
les  parties.  C'est  cette  pensée  qu'il  énonce  lorsqu'il  repro- 
duit le  principe  platonicien ,  que  l'ordre  et  la  connexion  des 

'Voy.  Grande  Logique,  introd,  Cpnf.  plus  haut,  chap.  III,  §  4  ,  et  plus 
bas,  chap.  suiv.,    1,  , 
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choses  n'est  que  la  représentation  sensible  et  l'image  de  l'ordre 
et  de  la  connexion  des  idées.  Mais  ,  par  une  étrange  contra- 
diction, au  lieu  de  demander  cette  méthode  à  la  science 
absolue  elle-même,  Spinoza  l'emprunta  à  une  science  re- 
lative et  limitée  ;  au  lieu  de  chercher  dans  la  philosophie  la 
méthode  qui  doit  dominer*et  expliquer  toutes  les  autres , 
il  s'adressa  aux  Mathématiques  et  appliqua  leur  méthode 
à  la  connaissance  philosophique. 

Ce  qui  fit  tomber  Spinoza  dans  cette  inconséquence,  c'est 
que ,  d'une  part,  il  ne  s'était  pas  çleyé  à  cette  unité  de  la 
science  et  à  cette  connaissance  systématique  où  la  méthode 
apparaît  comme  la  forme  même  de  la  pensée  et  de  l'être, 
et  où  tous  les  éléments  de  la  science  se  développent  et  s'en- 
chainent  suivant  un  ordre  et  une  nécessité  intérieurs,  et 
que,  d'autre  part,  il  se  laissa  séduire  par  la  rigueur  appa- 
rente de  la  démonstration  mathématique.  C'est  là  ce  qui  le 
conduisit  à  assimiler  la  déduction  des  idées  à  la  déduction 
géométrique,  et  à  penser  que,  pour  donner  à  la  science 
sa  forme  rationnelle  et  absolue ,  il  n'y  avait  qu'à  déduire 
et  à  exposer  les  idées,  comme  le  mathématicien  déduit  et 
expose  les  nombres  et  les  grandeurs. 

Mais  la  déduction  mathématique ,  soit  qu'on  la  considère 
en  elle-même ,  ou  dans  l'objet  auquel  elle  s'applique ,  ne 
saurait  produire  une  véritable  connaissance  philosophique. 
Et,  en  effet,  le  développement  de  la  preuve  mathématique 
ne  résulte  pas  de  la  nature  et  du  développement  intérieur 
de  la  chose  elle-même,  mais  c'est  un  fait  extérieur,  un 
procédé  subjectif  de  la  connaissance.  Le  triangle  rectangle 
ne  se  décompose  pas  en  lui-même ,  comme  on  le  représente 
dans  la  construction  à  laquelle  le  géomètre  a  recours  pour 
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prouver  ses  propriétés.  Cette  décomposition  n'est  pas  un 
fait  qui  repose  sur  la  nature  même  du  triangle.  La  figure 
numérique  9  n'est  ni  3x3 ,  ni  10 — 1 ,  ni  même  1+1+1 ,  etc. . 
Ce  ne  sont  là  que  des  méthodes  artificielles  et  extérieures 
à  leur  objet.  ,    .  * 

Ensuite  les  Mathématiques  présupposent  et  admettent 
sans  examen ,  non-seulement  les  principes  logiques  et  mé- 
taphysiques qui  font  la  validité  des  procédés  qu'elles  em- 
ploient, et  dans  l'application  de  leurs  démonstrations  et  de 
leurs  formules,  le  temps,  le  mouvement,  etc.,  mais  les 
éléments  et  les  matériaux  mêmes  sur  lesquels  elles  opèrent. 
Ainsi ,  elles  présupposent  l'unité  et  le  nombre ,  l'espace  et 
ses  propriétés ,  sans  rechercher  ni  leur  raison  d'être ,  ni 
leur  filiation,  ni  leurs  rapports,  ou  bien,  elles  ne  les  ex- 
pliquent que  d'une  manière  extérieure  et  empirique,  et  en 
disant,  par  exemple,  que  le  nombre  c'est  l'unité  qui  s'a- 
joute à  elle-même  ou  qui  se  partage1.  Et  lorsqu'elles  se 
trouvent  en  présence  des  contraires,  tantôt  elles  les  ad- 
mettent, tantôt  elles  les  nient.  C'est  ainsi  qu'elles  admettent 
l'unité  et  la  pluralité,  la  ligne  droite  et  la  ligne  courbe,  la 
hauteur  et  la  profondeur,  mais  elles  ne  veulent  point  ad-  . 
mettre  que  la  quantité  soit  à  la  fois  divisible  et  indivisible , 
et  elles  posent  en  principe  qu'elle  est  infiniment  divisible, 

1  Cette  différence  de  la  Dialectique  et  de  la  méthode  mathématique  a  été  signa- 
lée par  Platon  ,  qui  reconnaît  qu'il  y  a  une  science  de  la  Mesure  supérieure  à  la 
Géométrie,  c'est-à-dire  une  science  qui ,  par  là  même  qu'elle  connaît  les  idées , 
mesure  l'importance  de  chaque  chose  et  assigne  à  chaque  chose,  et,  partant, 
à  la  Géométrie  elle-même ,  sa  place  et  sa  valeur  ;  et  que  le  mathématicien , 
bien  que  son  objet  soit  un  monde  idéal ,  ne  sait  pas  s'élever  à  l'idée  et  aller 
au  delà  de  la  sphère  des  hypothèses,  c'est-à-dire  de  connaissances  présup- 
posées, admises  et  non  démontrées,  et  qui  supposent  d'autres  connaissances; 
tandis  que  le  philosophe  saisit  l'idée  elle-même,  et  le  principe  qui  se  suffit 
à  lui-même  et  qui  explique  toutes  choses  (ocvuttoOstov). 
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et,  après  être  tombées  dans  cette  contradiction,  elles  re- 
viennent au  premier  principe  et,  dans  l'application  qu'elles 
font  du  calcul  de  l'infini  au  temps ,  à  la  force ,  au  mouve- 
ment, elles  s'arrêtent  à  une  certaine  limite,  à  une  certaine 
grandeur,  dont  elles  ne  disent,  ni  qu'elle  soit  divisible  ou 
indivisible,  ni  divisible  et  indivisible  à  la  fois ,  mais  indéfi- 
niment divisible1. 

L'imperfection  de  la  méthode  mathématique  vient  de  la 
finité  et  de  la  pauvreté  de  son  objet. 

L'objet  des  Mathématiques  c'est  la  grandeur,  et  les  deux 
formes  de  la  grandeur,  le  nombre  et  l'espace.  Or,  la  gran- 
deur, telle  que  la  considère  cette  science,  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  extérieur  et  de  moins  essentiel  dans  les  choses,  et 
la  preuve  mathématique  ne  touche ,  comme  son  contenu  , 
qu'à  leur  surface.  Ce  n'est  pas  cette  déduction  profonde 
qui  atteint  et  reproduit  l'être  même,  et  qui  va  d'une  qua- 
lité à  une  autre  qualité ,  d'une  essence  à  une  autre  essence , 

1  Au  fond,  l'infiniment  petit  des  mathématiciens  c'est  l'indéfini,  non-seule- 
ment dans  ses  applications ,  mais  dans  sa  notion.  Et  c'est  ce  que  comprit 
Leibnitz,  qui,  à  l'expression  qu'il  avait  adoptée  d'abord  d'infiniment  petit, 
voulut  substituer  celle  d'indéfiniment  petit.  Et,  en  effet,  le  caractère  essen- 
tiel de  la  quantité  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'unité,  qui  n'en  est 
qu'une  forme),  c'est  l'indétermination,  laquelle  se  trouve  à  ses  deux  limites 
extrêmes,  l'indéfiniment  grand  et  l'indéfiniment  petit,  et,  par  cela  même,  à 
tous  ses  degrés  intermédiaires.  Pour  ce  qui  concerne  le  calcul  de  l'infini , 
une  quantité ,  qu'on  se  la  représente  comme  infiniment  ou  comme  indéfini- 
ment divisible,  suppose  toujours  une  quantité  indivisible  ,  vis-à-vis  de  laquelle 
elle  est  divisible ,  et,  réciproquement,  une  quantité  indivisible  suppose  des  quan- 
tités divisibles,  à  l'égard  desquelles  elle  est  indivisible.  Car,  autrement ,  elle  ne 
serait  qu'une  quantité ,  et  on  ne  pourrait  dire  d'elle  ni  qu'elle  est  divisible , 
ni  qu'elle  est  indivisible.  Au  fond,  ce  ne  sont  là ,  comme  l'unité  et  la  multi-  , 
plicité,  que  deux  formes  de  la  quantité.  Et  le  calcul  de  l'infini  flotte,  en  quel- 
que sorte,  entre  ces  deux  formes  ;  car,  en  reculant  la  limite ,  il  divise .  et ,  en 
la  maintenant,  il  compose  et  laisse  subsister  un  élément  indivisible.  Yoy*SAr 
ce  point  Hegel,  sa  Grande  Logique,  Théorie  de  la  quantité,  el  ses  profondes 
discussions  sur  la  notion  du  calcul  infinitésimal,  et  Encyclopédie,  Logique, 
Ire  part. 
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Tl'une  notion  à  la  notion  opposée,  mais  c'est  une  répétition 
uniforme  et  indéfinie  d'un  même  élément,  c'est  le  même 
s'ajoutant  au  même,  et  n'amenant  dans  l'objet  aucune  dif- 
férence. 

L'indéfiniment  grand  et  l'indéfiniment  petit,  une  addi- 
tion indéfinie  et  une  soustraction  également  indéfinie ,  ce 

\  sont  là  les  deux  limites  de  la  quantité.  Entre  ces  deux  li- 
mites se  meut,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  l'unité,  qui  va  vers 
l'une  ou  vers  l'autre,  tantôt  en  se  partageant ,  tantôt  en  s'a- 
joutant à  elle-même,  ajoutant  d'un  côté  ce  qu'elle  enlève 
à  l'autre,  mais  en  combinant  toujours  le  même  élément, 
c'est-à-dire,  en  se  combinant  elle-même.  L'identité  et  l'in- 
défini, voilà,  par  conséquent  ,  l'élément  sur  lequel  est  as- 
sise et  se  développe  la  démonstration  mathématique. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  des  différences  dans  l'être  mathéma- 
tique, des  différences  de  grandeur,  de  figure  et  de  position. 
Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  différences  essentielles  et  qua- 
litatives; et  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  son  indétermi- 
nation. Car  c'est  la  qualité  et  l'essence  qui  déterminent  et 
^  différencient  les  êtres.  Dans  la  quantité,  au  contraire,  l'u- 
nité est  à  la  fois  la  forme  et  la  matière.  C'est  l'unité  qui  s'a- 
joute à  elle-même,  et  qui  peut,  par  là-même,  s'ajouter  in- 
définiment. Trois  unités  constituent  à  la  fois  la  matière  et 
la  forme  du  nombre  3,  et  une  unité  ajoutée  au  nombre  3 
donne  la  matière  et  la  forme  du  nombre  4,  et  ainsi  de  suite. 
Quant  aux  différences  de  la  grandeur  dans  l'espace ,  elles 

paraissent ,  au  premier  coup  d'œil ,  plus  déterminées  que  les 
différences  purement  numériques.  Mais  elles  ne  sont,  elles 
a^ssi,  que  des  différences  extérieures,  des  combinaisons 
diverses  d'un  seul  et  même  élément,  l'espace.  C'est  la  ligne 
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qui  s'ajoute  à  la  ligne,  la  surface  qui  se  combine  avec  la 
surface ,  et  sous  ces  différences  se  cache  l'espace  abstrait 
et  vide. 

Deux  champs  ne  diffèrent  pas  essentiellement  entre  eux 
par  leur  étendue.  S'ils  ne  différaient  que  par  leur  étendue , 
ils  formeraient  tout  aussi  bien  un  seul  et  même  champ  que 
deux  champs. 

Voilà  pourquoi  les  déterminations  les  plus  opposées  de 
l'espace,  la  hautenr,  la  profondeur,  etc.,  conservent,  elles 
aussi ,  un  caractère  d'indétermination  et  d'indifférence.  Car, 
si  on  les  considère  telles  qu'elles  existent  dans  l'espace  ma- 
thématique ,  et  indépendamment  des  autres  éléments  qui 
viennent  s'y  ajouter,  l'une  n'est  pas  seulement  elle-même, 
mais  elle  est  tout  aussi  bien  elle-même  que  les  autres,  et 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  la  hauteur  soit  plutôt  la  hau- 
teur que  la  profondeur,  et  la  profondeur,  plutôt  la  profon- 
deur que  la  largeur,  et  ainsi  pour  les  autres  dimensions 

Du  reste ,  ces  différences  purement  formelles  qui  se  pro- 
duisent dans  la  quantité,  les  Mathématiques  ou  les  né- 
gligent ou  sont  impuissantes  aies  expliquer.  Ainsi,  elles 
ne  recherchent  pas  si,  et  comment,  les  trois  dimensions  de 
l'espace  et  leurs  rapports  sont  fondés  sur  sa  notion.  Elles 
étudient  les  propriétés  de  la  ligne  et  de  la  surface,  mais 
elles  ne  donnent  pas  la  raison  du  passage  de  l'une  à  l'autre , 
et  leur  impuissance  se  révèle  lorsqu'elles  veulent  compa- 
rer deux  figures  différentes ,  la  courbe  et  la  droite  ,  la  cir- 
conférence et  le  diamètre,  par  exemple,  qui  est  un  rapport 
fondé  sur  la  nature  de  la  notion ,  un  infini  qui  échappe  à 


1  Voy.  Philosophie  de  la  nature,  lre  part. 
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leur  connaissance.  Car,  ou  elles  s'arrêtent  à  l'indéfini,  ou 
elles  mutilent  la  quantité  elle-même ,  en  y  supprimant  ses 
différences  et  en  les  faisant  rentrer  dans  l'identité  abstraite, 
la  courbe  dans  la  droite,  et  la  droite  dans  le  point. 

Et.  c'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  explique  tout 
ce  qu'il  y  a  d'étroit  et  de  faux  dans  l'esprit  mathématique, 
et  pourquoi  le  mathématicien ,  avec  ses  habitudes  d'une  ri- 
gueur abstraite  et  apparente,  se  trouve  comme  égaré  au 
milieu  de  la  réalité  et  de  la  vie. 

C'est  que,  en  effet,  l'être  réel  n'est  pas  dans  la  quantité 
et  l'espace ,  ni  dans  l'unité  immobile  et  vide,  tels  que  les 
considèrent  les  Mathématiques,  mais  dans  cette  unité  con- 
crète et  profonde,  au  sein  de  laquelle  s'accomplissent  le 
mouvement  et  la  fusion  interne  des  qualités  et  des  essences 
des  éléments  divers  et  opposés  de  l'existence.  C'est  cette 
unité  qui  est  l'objet  de  la  philosophie. 

Les  Mathématiques ,  dès  lors  qu'elles  ne  s'appliquent 
qu'à  la  quantité,  demeurent,  par  leur  objet  et  par  leur 
méthode,  en  dehors  de  cette  unité,  ou  elles  n'en  voient, 
pour  ainsi  dire,  que  l'enveloppe.  Elles  supposent,  par  con- 
séquent, une  science  et  une  méthode  qui,  se  plaçant  au 
sein  de  la  réalité  même,  l'embrassent  dans  toute  la  variété 
et  la  richesse  de  ces  développements !. 

1  Et  ici  l'on  peut  voir  l'erreur  de  ceux  qui,  dans  la  classification  des  sciences, 
placent  les  Mathématiques  au-dessus  de  la  Physique,  erreur  qu'a  partagée 
Platon  lui-même.  Comme  si  la  nature  ne  constituait  pas  un  degré  de  l'exis- 
tence bien  plus  complexe  et  bien  plus  profond  que  l'être  mathématique  ! 
Comme  si  l'espace  immobile  et  vide  possédait  plus  de  vérité  et  de  réalité  que 
le  système  solaire,  la  lumière,  l'organisme,  la  vie  et  tout  ce  qui  compose  la 
nature!  Cette  erreur  vient  de  ce  qu'on  considère  la  nature  comme  une  sorte 
d'accident  et  d'apparence ,  et  qu'on  ne  veut  pas  reconnaître  qu'il  y  a  une 
métaphysique  de  la  nature.  Mais ,  en  ce  cas  ,  il  faudrait  la  rayer  du  nombre 
des  sciences  et  la  faire  même  descendre  au-dessous  de  la  rhétorique  et  de  la 

11 
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Et,  en  effet,  la  philosophie  n'étudie  pas  seulement  la 
quantité,  mais  la  qualité  et  l'essence  ;  elle  ne  considère  pas 
seulement  l'être  immobile  et  abstrait,  tel  qu'il  existe  dans 
l'espace  mathématique,  mais  l'être  concret  et  vivant,  tel 
qu'il  existe  dans  la  nature  et  dans  l'esprit.  Son  objet  c'est 
la  Notion ,  c'est  l'Absolu  considéré  dans  toutes  ses  formes 
et  à  tous  les  degrés  de  son  existence.  La  quantité  et  l'espace 
ne  sont  que  deux  moments  limités  et  finis  qu'elle  traverse, 
emportée  qu'elle  est  par  une  méthode  et  une  fin  supérieures, 
fin  et  méthode  à  l'aide  desquelles  elle  explique  la  quantité 
et  l'espace  eux-mêmes,  et  leur  assigne  à  chacun  sa  fonction 
et  sa  place  dans  l'ensemble  des  êtres. 

Voilà  pourquoi ,  dans  la  connaissance  philosophique ,  la 
méthode  est  adéquate  à  son  objet,  pourquoi  la  forme  et  le 
contenu ,  la  pensée  et  l'être  des  choses  deviennent  et  se  dé- 
veloppent parallèlement.  Dans  la  connaissance  mathéma- 
tique, au  contraire,  ces  deux  termes  sont  séparés.  Ici  la 
forme  et  les  procédés  de  la  science  ne  répondent  pas  à  leur 
objet  ,  le  mouvement  de  la  pensée  ne  coïncide  pas  avec  le 
mouvement  de  la  réalité,  mais  on  a  un  mélange  de  procé- 

gtammaire ;  car,  du  moins,  ces  connaissances  ont  pour  objet  et  pour  fonde- 
ment l'esprit.  Mais,  si  la  nature  a,  comme  nous  le  prouverons,  une  essence, 
la  science  de  la  nature  est  supérieure  à  la  science  de  la  quantité  abstraite. 
Car  la  dignité  d'une  science  doit  se  mesurer  sur  la  complexité  et  la  richesse 
de  son  objet.  Voilà  pourquoi  la  philosophie,  qui  est  la  science  universelle, 
est  aussi,  et  par  cela  même,  la  science  par  excellence.  Nous  disions  que  Pla- 
ton avait  partagé  cette  erreur.  Au  premier  coup  d'œil  on  pourrait  croire  qu'il 
y  a,  à  cet  égard,  une  contradiction  dans  sa  doctrine.  Car,  du  moment  où 
Platon  reconnaissait  qu'il  y  a  une  métaphysique  de  la  nature,  il  aurait  dû 
être  conduit,  par  des  considérations  analogues  à  celles  que  nous  venons  d'ex- 
poser, à  reconnaître  que  la  science  de  la  nature  est  supérieure  aux  Mathé- 
matiques. Mais  cette  contradiction  disparaîtra,  si  l'on  se  rappelle  que  Platon 
croyait  pouvoir  expliquer  la  nature  par  les  Mathématiques,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  remarquer  plus  haut  dans  ce  même  paragraphe.  Conf.  |5;  suiv. 
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dés  rationnels  et  de  procédés  artificiels ,  qui  ne  sont  fondés , 
ni  sur  la  nature  de  l'intelligence  ,  ni  sur  celle  de  son  objet , 
que  l'on  prend  et  on  emploie  arbitrairement  et  sans  examen, 
et  qui  ne  peuvent,  par  cela  même,  aboutir  qu'à  des  résul- 
tats insuffisants ,  ou  à  des  contradictions. 

C'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  Spinoza  a  échoué  dans 
son  entreprise  de  constituer  la  science  d'une  manière  sé- 
vère et  systématique.  De  là  viennent  les  hypothèses,  les 
lacunes  et  les  erreurs  de  son  système.  Il  expose,  en  effet, 
les  idées  à  la  façon  des  géomètres ,  par  des  définitions ,  des 
théorèmes ,  des  lemmes,  des  corollaires ,  c'est-à-dire  d'une 
manière  extérieure  et  empirique.  Au  lieu  de  s'adresser  di- 
rectement à  l'idée  elle-même ,  au  lieu  de  chercher  dans  sa 
nature  propre  et  intime  la  forme  de  son  exposition ,  il  lui 
applique  une  forme  étrangère,  dont  il  n'a  pas  suffisam- 
ment examiné  la  valeur.  11  définit,  il  divise ,  il  se  sert  des 
formes  et  des  lois  de- la  pensée  sans  se  demander  ce  qu'elles 
signifient ,  ni  quel  peut  être  leur  rapport  avec  les  idées  aux- 
quelles il  les  applique.  Il  présuppose  les  idées,  ou  il  les 
prend  au  hasard ,  ce  qui  fait  que  ses  déductions  sont  arbi- 
traires et  superficielles,  et  que  les  caractères  essentiels  et, 
la  nature  intime  des  idées  lui  échappent. 

C'est  ainsi  que  sa  déduction,  ou,  pour  mieux  dire,  sa 
division  de  la  substance  en  substance  pensante  et  en  subs- 
tance étendue  nVsl  nullement  démontrée,  et  qu'elle  est 
plutôt  donnée  comme  un  fait.  De  là  viennent  et  l'absence 
d'une  systématisation  complète  de  la  connaissance  et  l'obs- 
curité qui  règne  dans  quelques  points  essentiels  de  sa  doc- 
trine. Et  ,  en  effet,  Spinoza  n'a  pas  embrassé  toutes  les  par- 
ties de  la  science,  et  ,  tout  en  parlant  de  l'étendue  cl  de  ses 

h. 
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formes,  il  n'a  pas  fondé  une  philosophie  de  la  nature,  ni 
montré  les  rapports  de  la  nature  et  de  l'esprit.  11  ne  s'ex- 
plique pas  non  plus  nettement  sur  l'idée,  la  substance  et 
l'étendue.  La  substance  est-elle  supérieure  à  l'idée  ?  Ou  bien 
y  a-t-il  une  idée  de  la  substance  elle-même?  Et  l'étendue 
est-elle  aussi  une  idée?  Y  a-t-il  une  idée  du  corps  et  de  l'or- 
ganisme? Et  si  l'étendue  et  l'organisme  sont  autre  chose 
que  des  idées,  que  sont-ils?  Et  pourquoi  sont-ils  autre 
chose  que  des  idées?  Voilà  des  points  qui  ne  sont  nul- 
lement éclaircis  dans  sa  doctrine. 

Enfin ,  c'est  à  la  même  cause ,  c'est-à-dire  à  une  con- 
naissance insuffisante  et  irréfléchie  des  idées  qu'il  faut 
attribuer  ce  qu'il  y  a  de  vague  et  d'indéterminé  dans  la  no- 
tion qu'il  en  donne,  comme  aussi  sa  théorie  erronée  do 
la  substance  qu'il  confond  avec  l'Absolu  et  qu'il  se  repré- 
sente comme  le  plus  haut  degré  de  la  science  et  de  lV\is- 
tence;  tandis  qu'au-dessus  de  la  substance  il  y  a  le  vrai,  le 
bien ,  l'esprit ,  c'est-à-dire ,  cette  idée ,  cette  exislence  même 
que  Spinoza  a  défigurée  en  la  subordonnant  à  la  substance, 
et  en  en  faisant  un  de  ses  attributs 1 . 


CHAPITRE  V. 
§1- 

LOGIQUE. 

Le  système  de  Hegel  se  compose  de  trois  parties ,  de  la 
Logique,  de  la  Philosophie  de  la  Nature  et  de  la  Philoso- 
phie de  l'Esprit. 


1  Conf.  chap.  suiv.,  et  sur  la  méthode  spéculative  en  général,  chap.  ^  I. 
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La  Logique,  la  Nature  et  l'Esprit  ne  sont  que  trois  par- 
ties d'un  seul  et  même  tout.  Ce  sont  trois  modes  de  l'Idée, 
trois  degrés  qu'elle  parcourt,  et  dont  l'enchaînement  in- 
terne et  nécessaire  fait  son  unité  et  la  plénitude  de  son 
existence  ;  ou ,  pour  parler  le  langage  de  Hegel ,  ce  sont  les 
trois  termes  dont  se  compose  le  Syllogisme  absolu  de  la 
connaissance  et  de  l'être. 

Pour  bien  saisir,  soit  les  développements  propres,  soit 
les  rapports  de  ces  trois  termes ,  il  faut  d'abord  se  rendre 
compte  de  chacun  d'eux  en  particulier,  et  bien  déterminer 
quel  est,  suivant  Hegel,  l'objet  de  la  Logique,  quel  est 
celui  de  la  Nature  et  quel  est  celui  de  l'Esprit ,  et  sur  quel 
principe  est  fondée  cette  division1. 

L'objet  de  la  Logique  n'a  jamais  été  exactement  déter- 
miné, ce  qui  fait  que  le  mot  lui-même  n'a  une  signification 
fixe  et  bien  définie,  ni  dans  le  langage  ordinaire,  ni  dans 
le  langage  scientifique-. 

Suivant  les  uns,  la  Logique  est  une  science  universelle 
en  ce  qu'elle  étudie  les  lois  de  l'intelligence  en  général  ; 
mais  ces  lois  n'ont  qu'une  valeur  purement  formelle  et  sub- 
jective. Ce  sont,  si  l'on  veut,  des  lois  invariables  et  néces- 
saires pour  l'exercice  de  la  pensée  ;  mais ,  hors  de  la  pensée , 
elles  ne  sont  que  des  abstractions  vides,  qui  ne  donnent 

1  II  va  sans  dire  que  nous  ne  pouvons  donner  ici  qu'une  idée  générale  de 
ces  trois  parties.  Voy.  §  suiv. 

2  11  en  est  de  la  Logique  comme  des  idées  en  général.  On  entend  répéter 
à  chaque  instant  ces  expressions.  Les  idées  gouvernent  le  monde ,  rien  ne 
résiste  à  l'idée,  il  y  a  une  Logique  dans  l'histoire.  Mais,  si  on  deman- 
dait à  ceux  qui  emploient  ces  expressions  ce  qu'ils  entendent  par  idée  et  par 
Logique,  ils  seraient  probablement  fort  embarrassés  de  le  dire.  Ici  aussi  on 
s'en  tient  à  l'usage,  ou  à  une  vue  obscure  et  vague  de  la  chose,  ou  même 
au  mot. 
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aucune  connaissance  réelle  et  objective,  par  cela  même 
qu'elles  ne  sont  liées  par  aucun  rapport  de  nature  avec 
l'objet  ou  le  contenu  de  la  connaissance. 

D'après  cette  manière  d'envisager  la  Logique,  cette 
science  doit  se  renfermer  dans  la  théorie  des  termes  ou 
concepts  de  la  proposition,  du  raisonnement,  de  la  défini- 
tion et  de  la  division.  L'ensemble  des  règles  ou  principes 
relatifs  à  ces  trois  branches  de  la  Logique  constituerait  la 
Méthode.  Et  ainsi  la  Logique  serait  la  science  de  la  Méthode. 
Mais ,  comme  ces  principes  ne  sont  que  de  simples  formes 
de  la  pensée,  la  Méthode  ne  serait,  elle  aussi,  qu'une 
forme,  un  procédé  par  lequel  la  pensée  se  mettrait  en  rap- 
port avec  les  choses ,  sans  être  liée  avec  elles  par  un  lien 
interne  et  objectif. 

D'autres  entendent  la  Logique  clans  le  sens  large  de  la 
définition  platonicienne,  et  ils  la  considèrent  comme  la 
science  du  Xoyo;,  des  idées  en  général,  et,  sans  s'expliquer 
d'une  manière  précise  sur  la  nature  des  idées ,  ils  leur  ac- 
cordent cependant  une  valeur  objective,  et  reconnaissent 
qu'elles  ont  un  rapport  substantiel  avec  les  choses. 

Ces  deux  opinions  coïncident  sur  ce  point  que  la  Logique 
est  une  science  universelle,  qui  enveloppe,  dans  l'unité  de 
son  objet,  toutes  les  sciences  particulières,  ou  qui  du 
moins  a  des  rapports  nécessaires  avec  elles.  Mais  elles  dif- 
fèrent en  ce  que  l'une  limite  l'objet  de  la  Logiqne  à  un  pe- 
tit nombre  de  principes,  et  ne  voit  dans  ces  principes  que 
des  formes  subjectives  de  la  pensée,  tandis  que  l'autre  ré- 
tend à  tous  les  principes  en  général  et  accorde  à  ces  prin- 
cipes une  signification  objective. 

Ces  définitions  de  la  Logique  sont  inexactes  el  insuffi- 
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santés  toutes  les  deux,  et  elles  sont  insuffisantes  parce  que 
l'une  lui  accorde  trop,  et  l'autre,  trop  peu. 

Pour  ce  qui  concerne  la  première  opinion,  on  peut  déjà 
voir  par  les  discussions  précédentes  que  les  limites  dans 
lesquelles  on  veut  circonscrire  la  Logique,  soit  relative- 
ment à  son  objet,  soit  relativement  à  la  valeur  de  ses  prin- 
cipes, sont  tout  à  fait  arbitraires  l. 

Et,  en  effet,  si  la  proposition  et  les  éléments  de  la  pro- 
position (termes  ou  concepts)  forment  l'objet  de  la  Logique  , 
on  ne  voit  pas  pourquoi  tel  terme,  le  genre  et  Y  espèce,  par 
exemple,  rentrerait  dans  son  domaine,  et  pourquoi  tel 
autre,  la  substance,  la  cause,  etc.,  en  serait  exclu.  Que  si 
l'on  dit  que  les  premiers  ne  sont  que  des  formes  de  la  pen- 
sée ,  des  idées  générales ,  des  catégories  (n'importe  par 
quel  nom  on  les  désigne)  que  l'esprit  compose  et  emploie 
pour  la  commodité  de  la  connaissance  ,  tandis  que  les  se- 
conds sont  des  idées  primitives  et  qui,  en  outre,  corres- 
pondent à  des  réalités ,  on  répondra  que  celte  distinction 
n'est  nullement  fondée.  Car  ce  que  l'on  dit  du  genre  cl  de 
l'espèce,  peut  et  doit  se  dire  également  de  la  cause  et  de  la 
substance,  et  si  le  genre  et  Y  espèce,  la  quantité  et  tous  les 
concepts  en  général  ne  sont  que  des  abstractions,  des  ré- 
sultats de  la  généralisation,  des  formes  subjectives  de  la 
pensée,  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  on  attribuerait  à  la  cause , 
à  la  substance,  à  l'infini  une  autre  origine  et  une  autre  va- 
leur-. 

Pour  échapper  à  cette  difficulté,  il  ne  reste  d'autre 
moyen  que  d'éliminer  les  termes  du  domaine  de  la  Logique , 

Voy.  plus  haut,  chap.  111 ,  §  i,  et  chai).  ^  passim. 
-  Voy.  chap.  II ,  §  4 ,  critique  de  la  théorie  de  Kant. 
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ou  bien  de  n'en  l'aire  que  des  éléments  mathématiques, 
une  sorte  de  notation  algébrique  où  on  ne  les  considère 
plus  que  sous  le  rapport  de  la  quantité  abstraite  et  indé- 
terminée *. 

Mais  on  voit,  au  premier  coup  d'œil,  qu'il  est  impos- 
sible d'éliminer  les  termes.  Car  il  faudrait,  en  même  temps , 
pour  être  conséquent ,  en  éliminer  la  proposition ,  qui  n'est 
que  le  développement  ou  la  combinaison  des  termes  ;  ce 
qui  ne  serait  pas  circonscrire,  mais  supprimer  la  Logique. 

Quant  à  l'autre  expédient,  il  semble,  au  premier  abord, 
plus  praticable  et  plus  rationnel.  On  ramènerait  la  pensée 
à  sa  forme  la  plus  abstraite  et  la  plus  indéterminée  ,  ou  y 
supprimerait  non-seulement  le  contenu  et  la  matière  de  la 
connaissance,  mais  toute  différence  formelle ,  et  on  la  ren- 
fermerait dans  la  quantité  représentée  par  des  signes  éga- 
lement indéterminés ,  AB ,  ou  ABC ,  n'ayant  entre  eux  ni  le 
rapport  de  cause  et  d'effet,  ni  de  principe  et  de  consé- 
quence, ni  aucun  autre  rapport  de  ce  genre,  mais  seule- 
ment des  rapports  de  quantité  ou  de  contenance,  ce  qui 
ferait  que  A  serait  dans  B  comme  2  est  dans  4,  ou  bien  que 
A  serait  dans  B  et  dans  C  comme  2  est  dans  4<  et  dans  8. 

C'est  cette  logique  qu'on  a  enseigné  et  qu'on  enseigne 
encore  dans  les  écoles ,  ou  du  moins  est-ce  là  le  point  de 
vue,  la  tendance  générale  qui  a  dominé  dans  cet  enseigne- 
ment2. 

1  Conf.  sur  ce  point  notre  thèse  latine  «  Plalonis,  Avutotelis  ci  Hegelii  de 
medio  tennino  doctrina »  (Paris,  chez  Ladrange). 

2  Et,  en  effet,  tous  les  efforts  delà  plupart  des  Logiciens  ont  tendu  à  ren- 
fermer la  Logique  dans  la  sphère  de  la  pensée  formelle,  et  de  la  pensée  for- 
melle considérée  sous  le  point  de  vue  de  la  quantité.  Mais  ils  y  ont  mal 
réussi,  parce  que  l'intelligence  et  la  réalité  ne  se  laissent  pas  faire  violence 
et  emprisonner  dans  des  limites  artificielles.  Ainsi,  Kant,  après  se  l'être  d'à- 
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Gomme  on  a  senti,  d'une  part,  que  si  l'on  Taisait  entrer 
dans  la  Logique  des  recherches  sur  les  idées  en  général  et 
sur  les  différents  modes  de  l'activité  de  la  pensée ,  il  'serait 
impossible,  sous  peine  de  nier  la  science  et  de  tomber  dans 
le  scepticisme ,  de  renfermer  la  Logique  dans  le  cercle  de 
la  pensée  formelle,  et  que,  d'autre  part,  il  n'y  a  pas  d'acte 
de  la  pensée  qui  ne  suppose  une  idée,  et  qui  n'en  soit  une 
application  et  une  manifestation,  l'on  a  cru  pouvoir  éehap* 
per  à  la  difficulté  en  mutilant  la  Logique  et  en  l'emprison- 
nant dans  des  limites  complètement  artificielles.  C'est  là  ce 
qui  explique  le  discrédit  dans  lequel  elle  est  tombée,  et 
pourquoi,  malgré  sa  nécessité  et  son  universalité,  malgré 
l'importance  que  lui  accorde  non-seulement  la  science , 
mais  l'opinion  commune  elle-même,  elle  est  comme  frap- 
pée d'inanition,  et  n'est  plus  regardée  que  comme  un  as- 
semblage de  formules  et  de  subtilités  scolastiques ,  ou, 
tout  au  plus,  comme  une  gymnastique  de  l'esprit  bonne  à 

bord  représentée  comme  une  science  purement  formelle  (dans  sa  Logique 
publiée  par  Jaesche) ,  finit  par  reconnaître  une  Logique  transcendante  ,  dont 
les  lois  atteignent  l'objet  lui-même  (Critique  de  la  liaison  pure),  bien  que, 
suivant  lui ,  elles  n'atteignent  que  son  existence  phénoménale.  Nous  ne  par- 
lerons pas  de  la  Logique  de  Port-Royal ,  qui  a  sans  doute  un  mérite  littéraire 
d'exposition  et  de  style ,  mais  qui ,  au  point  de  vue  de  la  science  ,  il  faut  bien 
le  dire,  n'en  a  qu'un  fort  médiocre.  C'est  un  assemblage  confus  et  indigeste 
de  toute  espèce  de  matériaux  et  de  questions  traitées  d'une  manière  superfi- 
cielle et  sans  aucune  originalité.  Du  reste,  il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  le 
titre  et  l'avant-propos  de  l'ouvrage  pour  juger  de  la  valeur  scientifique  qu'il 
peut  avoir.  Ainsi,  la  Logique  c'est,  pour  les  auteurs  de  Port-Royal,  Y  art  de 
penser,  et  l'ouvrage  a  été  composé  comme  par  hasard  et  dans  l'espace  de 
quinze  jours.  Dans  le  principe,  il  devait  l'être  dans  l'espace  de  cinq! 

Toutes  les  Logiques  publiées  dans  ces  derniers  temps  en  Angleterre,  la 
Logique  du  docteur  Whately,  par  exemple ,  bien  qu'elles  aient  un  caractère  plus 
réfléchi  et  plus  scientifique  que  celle  de  Port-Royal,  ne  sortent  pas  au  fond 
du  point  de  vue  formel  de  l'ancienne  Logique  ,  dont  elles  ne  font  que  reproduire 
les  théories  principales,  bien  que  sous  une  autre  forme,  et  elles  n'ajoutent 
aucun  principe,  aucun  point  de  vue  vraiment  nouveau  à  celte  science. 
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lui  donner  de  la  souplesse  et  de  la  vigueur,  mais  non 
comme  une  œuvre  sérieuse ,  qui  peut  lui  fournir  la  con- 
naissance vraie  et  réelle  des  choses. 

Mais,  si  tel  est,  en  effet,  l'objet  de  la  Logique,  on  aura 
raison  de  dire  que  les  Mathématiques  peuvent  le  remplir 
tout  aussi  bien,  et  mieux  qu'elle ,  puisque ,  outre  leur  utilité 
propre,  elles  ont,  sur  la  Logique,  l'avantage  d'intéresser 
l'intelligence,  et  d'éveiller  son  activité  et  sa  curiosité  par 
leurs  applications. 

On  a,  il  est  vrai,  senli  l'impuissance  et  le  discrédit  oii^ 
est  tombée  cette  science ,  et  on  a  essayé  de  la  relever  et  de 
lui  rendre  une  vie  nouvelle.  Mais,  au  lieu  de  lui  rendre  sa 
vie  propre  et  naturelle,  on  lui  a,  si  l'on  peut  dire,  inoculé 
une  vie  factice ,  en  y  accumulant  des  matériaux  étrangers , 
empruntés  à  la  psychologie  empirique ,  à  la  pédagogie  et 
même  à  la  physiologie.  Et,  en  effet,  les  règles  ou  lois, 
comme  on  les  appelle,  qu'on  y  a  introduites,  telles  que 
celles-ci ,  qu'il  ne  faut  pas  admettre  sans  examen  ce  quon 
Ut,  ou  ce  qu'on  nous  transmet,  qu'avant  de  recevoir  m  té- 
moignage, il  faut  s'assurer  si  le  témoin  a  intérêt  à  nous 
tromper,  et  d'autres  semblables,  sont,  ainsi  que  le  fait  re- 
marquer Hegel ,  insignifiantes  et  vulgaires;  ce  sont  de  vé- 
ritables puérilités,  qui  n'ont  d'autre  effet  que  de  prouver 
que  l'auteur  ou. le  maître  s'évertue  à  raviver,  par  une  ma- 
tière factice,  par  des  remplissages,  le  contenu  mort  et  des- 
séché de  cette  science. 

Les  philosophes  qui  renferment  la  Logique  dans  les 
limites  que  nous  venons  d'indiquer,  invoquent  générale- 
ment l'autorité  d'Aristote,  et  prennent,  ou,  pour  mieux 
dire,  croient  prendre  sa  Logique  pour  base  de  leur  théorie. 
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Mais  d'abord ,  en  supposant  que  telle  soit  réellement  la 
notion  qu'Aristote  s'est  faite  de  la  Logique ,  on  n'aura  qu'un 
argument  extérieur  et  historique. 

Mais  ce  n'est  pas  là  la  véritable  pensée  d'Aristote,  et  la 
plus  simple  inspection ,  l'inspection  ,  pour  ainsi  dire  ,  ma- 
térielle de  sa  doctrine  suffit  pour  démontrer  qu'il  était  loin 
de  ne  voir  dans  la  Logique  qu'une  science  purement  for- 
melle, et  entièrement  renfermée  dans  la  théorie  du  Syllo- 
gisme. Nous  le  voyons,  en  effet,  s'appliquer  à  établir  un 
*  lieji  entre  sa  Métaphysique  et  sa  Logique ,  et  à  les  placer 
sur  un  terrain  commun,  en  attribuant  à  toutes  deux  le 
même  ordre  de  recherches.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  traité 
des  catégories  dans  sa  Logique ,  et  les  avoir  considérées 
comme  des  déterminations  de  la  pensée,  il  les  reproduit 
dans  sa  Métaphysique  et  les  considère  comme  des  attributs 
de  l'Être.  C'est  le  même  rapport  qu'il  a  en  vue,  soit  lors- 
qu'il étudie  dans  sa  Métaphysique  le  principe  de  contradic- 
tion, et  qu'il  en  fait  comme  la  base  de  la  connaissance  ob- 
jective ,  soit  lorsqu'il  reproduit  dans  ses  Analytiques  et  dans 
son  Traité  de  l'âme  sa  théorie  de  l'entendement  et  de  la 
connaissance,  laquelle,  comme  on  le  sait,  se  rattache  in- 
timement à  sa  théorie  ontologique  de  Y  Acte.  Il  y  a  plus; 
c'est  qu'en  dehors  de  ces  rapprochements,  et  dans  les  li- 
mites mêmes  de  YOrganon,  nous  trouvons  Aristote  occupé 
à  étendre  et  à  fixer  l'objet  de  la  Logique  et  à  rechercher  le 
sens  objectif  et  réel  de  ses  lois.  En  effet,  après  avoir  étu- 
dié la  proposition  dans  sa  forme  générale  et  indéterminée, 
il  l'étudié  dans  ses  formes  plus  déterminées  et  plus  objec- 
tives  (théorie  des  modales) ,  après  avoir  envisagé  le  moyen 
terme  comme  espèce  et  dans  un  simple  rapport  de  conte- 
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nance  avec  les  extrêmes  (premières  Analytiques) ,  il  l'envi- 
sage au  point  de  vue  de  l'être  et  de  la  cause  ou  de  l'essence 
(secondes  Analytiques),  et  par  là  aussi  il  s'efforce  de  ratta- 
cher sa  Logique  à  sa  théorie  de  Y  Acte. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  attribue  à  Aristote  d'avoir  séparé 
d'une  manière  absolue  la  Logique  et  l'Ontologie.  Car  il 
s'est,  tout  au  contraire ,  efforcé  de  les  rapprocher  et  de  les 
unir.  Il  n'a  pas,  il  est  vrai,  marqué  d'une  manière  précise 
les  limites  et  les  rapports  de  ces  sciences,  mais.il  est  évi- 
dent qu'il  a  voulu  les  déterminer.  Comment ,  en  effet,  lors- 
qu'on est  aussi  fortement  pénétré  que  l'était  Aristote  de 
l'idée  de  la  science  et  de  son  unité,  comment  pourrait-on 
isoler  la  Logique,  soit  en  lui  refusant  tout  rapport  réel  et 
objectif  avec  les  choses,  soit  en  retranchant  les  recherches 
sur  les  idées ,  notions  ou  catégories ,  qui ,  à  quelque  point 
de  vue  que  l'on  se  place l,  sont  des  conditions  et  des  formes 
de  la  pensée  tout  aussi  essentielles  que  la  proposition  et 
le  syllogisme? 

Ce  sont  précisément  ces  considérations  qui  amènent 
l'autre  point  de  vue,  suivant  lequel  la  Logique  est  conçue 
comme  la  science  des  idées  en  général  et ,  partant,  comme 
une  science  universelle,  embrassant  dans  son  domaine  tout 
aussi  bien  la  forme  que  le  contenu  et  la  matière  de  la  con- 
naissance? Ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer,  cette  opi- 
nion a  sa  source  dans  la  doctrine  de  Platon.  Mais,  si  elle 
part  d'un  principe  plus  vrai  et  plus  profond ,  en  ce  son> 
qu'elle  s'applique  à  saisir  dans  les  idées  l'unité  de  la  science, 

1  Même  en  se  renfermant  dans  le  point  de  vue  de  la  quantité  el  du  syllo- 
gisme ordinaire.  Car  on  se  demandera  toujours  ce  que  signifient  ces  formes  do 
la  pensée,  et  cpnel  est  leur  rapport  avec  les  choses. 
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elle  est  insuffisante  relativement  à  la  Logique  proprement 
dite,  parce  qu'elle  n'en  fixe  pas  exactement  les  limites. 
Quelles  sont,  en  effet,  les  idées  qui  rentrent  dans  le  do- 
maine de  la  Logique?  Et  quelles  sont  celles  qui  appar- 
tiennent à  une  autre  sphère  de  l'existence,  à  la  nature ,  par 
exemple  ?  Voilà  le  point  que  ni  ces  logiciens  ni  Platon 
lui-même  n'ont  défini. 

On  dira  peut-être  que  cette  distinction  n'est  pas  néces- 
saire ,  puisque  les  idées  s'étendent  à  toutes  les  sphères  de 
l'existence,  et  que  l'élément  rationnel  et  intelligible  cons- 
titue le  fond  de  tous  les  êtres.  Mais  on  ne  fera  par  là  que 
déplacer  la  difficulté,  et  répondre,  en  quelque  sorte,  à  la 
question  par  la  question.  Car  il  restera  toujours  à  savoir 
comment,  et  sous  quelle  forme  existent  les  idées  dans  les 
limites  de  cette  science  qu'on  appelle  la  Logique;  à  moins 
qu'on  ne  veuille  amalgamer  et  confondre  les  idées,  et 
transporter  dans  la  Logique  les  idées  de  matière,  du  mou- 
vement, de  lumière,  de  la  Religion,  de  Y  État ,  etc.,  ce  qui 
ne  serait  nullement  conforme  à  la  nature  des  idées  et, 
partant,  à  la  nature  de  la  science. 

Ainsi ,  nous  avions  raison  de  dire  que  si  la  première  dé- 
finition de  la  Logique  est  trop  étroite,  la  seconde  est  trop 
large,  et  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  donnent  la  vraie  notion 
de  cette  science. 

Ce  sera,  par  conséquent,  entre  ces  deux  opinions  qu'il 
faudra  chercher  le  point  précis  où  vient  se  placer  la  Lo- 
gique, et,  partant,  la  Logique  hégélienne  elle-même. 

Et ,  en  effet ,  ce  regard  ferme  et  profond  que  Hegel  por- 
tait sur  toutes  les  parties  de  la  connaissance  lui  fit  voir, 
d'une  part,  que  la  Logique  a  un  sens  bien  plus  large  que 
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celui  que  lui  attribue  la  Logique  ordinaire ,  et  que  le  syl- 
logisme, la  proposition,  la  contradiction ,  etc.,  sont  des  idées 
tout  aussi  bien  que  la  cause,  la  substance,  la  quantité,  des 
idées  dont  la  science  doit  déterminer  la  nature  et  la  filia- 
tion ;  et,  d'autre  part,  que  la  Logique  ne  peut  embrasser 
toutes  les  idées ,  mais  seulement  une  série ,  un  ordre  d'i- 
dées,  ou,  si  l'on  veut,  une  face,  une  sphère  de  l'Idée 

>t  ce  point  que  nous  devons  maintenant  bien  définir, 
s  voulons  nous  faire  une  notion,  sinon  exacte,  du 
suffisante  de  la  Logique  hégélienne. 

Lorsque  nous  disons  des  choses  qu'elles  sont,  ou  qu'elles 
ont  une  quantité,  une  qualité,  qu'elles  sont  égales  ou  iné- 
gales,  identiques  ou  différentes ,  unes  ou  multiples,  ou  bien, 
qu'elles  ont  une  cause,  une  substance,  qu'elles  sontfMtrtô- 
culières  ou  générales ,  vraies,  bonnes,  etc.,  nous  reconnais- 
sons tacitement  qu'il  y  a  une  idée  absolue  de  Y  être ,  de 
Y  égalité,  de  Yinégalité,  de  Yidentité,  de  la  différence ,  de  la 
cause,  etc.  Et  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  ces  expres- 
sions ont  un  sens.  En  effet,  Y  homme ,  la  plante,  Y  animal, 
le  mouvement,  la  chaleur,  sont  aussi  des  idées,  mais  des 
idées  d'une  autre  nature,  el  possédant  des  caraclères  plus 
déterminés  et  plus  spécifiques  *. 

Voilà  pourquoi  il  serait  illogique  d'en  faire  des  attributs 
généraux  et  absolus ,  et  de  les  affirmer,  soit  l'une  de  l'autre , 

1  Lorsque  nous  disons  que  ces  idées  sont  plus  déterminées  que  les  pre- 
mières, nous  ne  voulons  pas  dire  que  celles-ci  ne  le  sont  pas,  ou  qu'elles 
sont  absolument  indéterminées.  S'il  en  était  ainsi,  on  ne  pourrait  ni  les  pen- 
ser ni  les  dénommer.  Elles  sont,  par  conséquent,  indéterminées,  à  l'égard 
des  autres,  en  ce  sens  que  leur  domaine  est  plus  large,  et  qu'elles  ^  im- 
pliquent à  un  plus  grand  nombre  d'êtres  et  d'événements,  soit  actuels,  soit 
possibles. 
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soit  des  choses  en  général,  et  de  dire,  par  exemple,  que 

Y  homme,  Y  animal,  le  mouvement,  sont  la  plante,  ou  que  la 
fiante,  Y  homme,  le  mouvement ,  sont  Y  animal  ou  animés 1 , 
ou  bien  encore,  que  Y  égalité  et  Yidentité  sont  la  chaleur,  le 
mouvement,  ou  qu'elles  se  meuvent,  sont  chaudes,  etc. 

Mais ,  si  ces  idées  ne  peuvent  s'affirmer  indifféremment 
des  autres  idées,  précisément  parce  qu'elles  constituent  un 
degré,  un  mode  plus  déterminé  et  plus  concret  de  l'exis- 
tence, il  en  est  d'autres  qu'elles  supposent,  et  qui  peuvent 
s'affirmer  d'elles,  parce  qu'elles  les  dominent  et  les  con- 
tiennent dans  leur  unité ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  parce  que 
ces  idées  se  trouvent  en  elles  comme  éléments  intégrants 
de  leur  nature.  Ces  idées  sont  celles  que  nous  venons  d'in- 
diquer, et  d'autres  de  même  espèce.  C'est  ainsi  que  nous 

1  On  peut  affirmer,  il  est  vrai,  l'animal  de  Y  homme  et  le  mouvement  de 

Y  animal.  Mais  ce  que  nous  voulons  faire  ressortir  ici,  c'est  que  ces  idées  ne 
peuvent  pas  s'affirmer  indifféremment  des  autres  idées,  ou  de  plusieurs  d'entre 
elles.  Nous  ferons  remarquer  aussi,  à  cette  occasion,  que  nous  sommes  obli- 
gés d'employer  le  langage  de  la  Logique  ordinaire  et  les  mots  affirmer ,  attri- 
buts, etc.,  qui  n'ont,  pour  ainsi  dire,  plus  de  sens  dans  la  Logique  hégé- 
lienne. Ainsi ,  par  exemple ,  c'est  Y  animalité  que  la  Logique  ordinaire  con- 
sidère comme  attribut  de  Y  homme ,  par  cela  même  que,  se  plaçant  au  point 
de  vue  extérieur  de  la  quantité,  elle  mesure  les  degrés  de  l'existence  d'après 
ce  qu'elle  appelle  Y  extension,  et  que,  par  conséquent,  elle  fait  rentrer 
l'homme  dans  l'animal.  Et  c'est  en  suivant  cette  marche  qu'elle  arrive  à  conce- 
voir Dieu  sous  la  notion  de  YÊtre,  qui  est,  comme  nous  l'avons  fait  obser- 
ver, la  notion  la  plus  vide  et  la  plus  indéterminée  (conf.  plus  haut,  chap.  IV, 
§  5).  C'est  tout  le  contraire  qui  a  lieu  dans  la  Logique  et,  en  général,  dans 
la  Philosophie  de  Hegel;  et  cela  par  la  raison  qu'Hegel  s'attache  dans  la  con- 
sidération îles  idées,  non  à  la  quantité,  mais  à  la  qualité  et  à  l'essence  (conf. 
chap.  V,  §§  4  et  5).  Ici  l'homme  forme  une  existence  plus  élevée  et  plus  pro- 
fonde que  l'animal,  et  possède,  outre  l'animalité,  les  caractères  qui  consti- 
tuent sa  nature  propre.  Et  c'est  en  suivant  cette  marche  qu'on  est  conduit  à 
concevoir  Dieu  comme  Esprit  et  comme  Pensée  absolve  (conf.  chap.  IV  et  VI 
passim).  En  général,  le  rapport  dos  idées  doit  être  conçu  comme  un  rap- 
port de  filiation,  tel  que  nous  l'avons  dclun  plus  haut;  ce  qui  fait  qu'on  re- 
trouve la  Logique  dans  la  Nature  et  dans  l'Esprit,  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne 
à  l'absolue  unité  de  ces  trois  termes. 
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attribuons  Y  égalité  et  Y  inégalité,  Y  identité  et  la  différence 
tout  aussi  bien  à  Y  homme  qu'à  la  plante  et  à  Y  animal,  et 
que  nous  établissons ,  soit  entre  eux ,  soit  entre  les  choses 
en  général,  des  rapports  de  causalité,  de  substance ,  de  fina- 
lité ,  de  possibilité,  de  contingence ,  ou,  enfin ,  que  nous  ap- 
pelons fini  ou  infini,  divisible  ou  indivisible,  discret  ou  con- 
tinu, le  nombre,  la  matière,  Y  étendue ,  le  mouvement ,  etc1. 

Que  si  l'on  généralise  maintenant  ces  exemples,  et  si  on 
les  étend  à  toutes  les  idées  de  même  espèce ,  on  aura  l'ob- 
jet de  la  Logique.  Les  autres  sciences,  en  effet,  tout  en 
ayant  un  objet  propre  et  spécial,  supposent  la  Logique ,  et 
elles  la  supposent,  non-seulement  comme  condition  de  la 
pensée,  mais  comme  condition  <^e  l'existence.  La  maMère 
et  le  mouvement,  par  exemple ,  tout  en  ayant  leur  nature 
spécifique,  supposent  les  rapports  logiques  de  quantité,  de 
qualité,  de  causalité,  etc.  Ils  les  supposent,  et  ils  les  con- 
tiennent comme  éléments  constitutifs  et  nécessaires  de  leur 
existence.  Il  en  est  de  même  du  système  solaire,  de  l'orga- 
nisme, de  l'État,  où  la  syllogïstique  trouve  ses  applications2. 

Ainsi,  la  Logique  apparaît  d'abord  comme  la  science  des 
formes  universelles  et  absolues  de  la  pensée  et  de  l'existence, 
formes  qui  marquent  toutes  les  choses  de  leur  empreinte. 

Cependant,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  voit  que 
l'idée  logique  n'est  pas  une  pure  forme,  mais  qu'elle  a 
aussi  un  contenu.  Ce  contenu  c'est  l'idée  elle-même,  l'idée 
avec  toutes  les  propriétés  et  tous  les  caractères  essentiels 
qui  la  constituent  comme  telle,  et  dont  la  forme  n'exprime 


1  II  va  sans  dire  que  dans  la  Logique  de  Hegel  ces  idées  sont  démontrées 
et  présentées  suivant  leur  ordre  naturel. 

2Voy.  Philosophie  de  la  Nature  et  Philosophie  de  l'Esprit. 
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que  sa  manière  d'être,  sa  filiation  et  ses  rapports.  Ainsi ,  la 
quantité,  la  qualité,  Y  identité,  La  cause,  la  finalité,  ont  un 
contenu.  Ce  contenu  c'est  ce  qui  fait  telle  idée  et  la  dis- 
tingue des  autres  ;  c'est  ce  qui  pose Yidmtité  comme  telle, 
la  cause,  la  fin  comme  telles,  etc.  Mais  il  faut  se/représen- 
ter la  forme  et  le  contenu  comme  se  pénétrant  l'une  l'autre 
intimement ,  en  sorte  que ,  l'idée  étant  donnée ,  sont  donnés 
par  là  même  et  sa  forme  et  son  contenu ,  c'est-à-dire ,  ses 
déterminations  propres  et  ses  rapports.  Le  mouvement  de 
la  démonstration  ne  consiste  qu'à  suivre  le  mouvement 
même  de  l'idée,  qui  se  pose,  se  développe  et  passe  dans 
une  autre  idée1. 

S'il  en  est  ainsi,  l'idée  logique  ne  livre  pas  seulement 
aux  autres  sphères  de  l'existence  leur  forme ,  mais  une  par- 
tie de  leur  contenu.  La  quantité ,  la  cause,  le  syllogisme,  ne 
se  retrouvent  pas  à  titre  de  simples^  formes  dans  le  mou- 
vement, la  matière,  le  système  solaire,  mais  ils  y  entrent 
comme  éléments  réels  et  substantiels  de  leur  existence.  11 
n'y  a  pas,  en  dehors  de  la  substance  logique,  une  autre  subs- 
tance qui  la  domine  et  qui  la  contienne,  mais  toutes  les 
choses,  en  tant  que  substances ,  sont  enveloppées  dans  son 
unité.  La  Nature  et  l'Esprit  lui-même  ne  sont  des  substances 
que  par  leur  participation  à  celle-là,  et,  s'ils  n'étaient  que 
des  substances,  ils  se  confondraient  avec  elle,  ou  n'en  se- 
raient que  des  déterminations. 

La  Logique  est,  par  conséquent,  une  science  universelle , 
par  cela  même  que  rien  n'échappe  à  ses  déterminations. 
Elle  est  la  science  de  l'Idée  dans  son  état  le  plus  abstrait ,  et 
où  elle  n'a  rien  perdu  de  sa  pureté,  de  l'Idée  qui  n'est  pas 

!  Conf.  cliap.  précédent,      i  et  5. 

iï 
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encore  descendue  dans  k  sphère  de  la  Nature ,  et  qui  s'offre 
à  la  pensée  telle  qu'elle  est  en  soi ,  sans  voile  et  sans  mé- 
lange, dans  la  parfaite  simplicité  de  son  existence.  C'est 
là  ce  qui  fait  que  toutes  les  sciences  la  présupposent ,  et 
qu'elle  n'en  présuppose  aucune,  qu'elle  n'emprunte  sa  mé- 
thode à  aucune  d'elles,  et  que  c'est  elle,  au  contraire,  qui 
leur  fournit  la  seule  et  vraie  méthode. 

Par  conséquent,  il  n'est  aucune  science  dont  l'objet  puisse 
être  exposé  d'une  manière  aussi  sévère  que  l'idée  logique , 
il  n'en  est  aucune  qui  possède  la  même  liberté  et  la  même 
indépendance.  Dans  les  autres  sciences,  la  méthode  ne  se 
confond  pas  d'une  manière  aussi  intime  avec  le  contenu , 
par  cela  même  que  c'est  la  Logique  qui  la  leur  fournit  ,  et 
le  contenu  lui-même  ne  forme  pas  un  commencement  ab- 
solu, mais  il  prend,  lui  aussi,  son  point  de  départ  dans 
d'autres  notions,  dans  des  définitions,  dans  des  hypothèses 
ou  des  axiomes.  La  Logique,  au  contraire,  ne  présuppose 
aucune  de  ces  formes,  règles  ou  lois  de  la  pensée,  parce 
qu'elles  font  elles-mêmes  partie  de  son  contenu ,  et  qu'elles 
trouvent  en  elle  leur  fondement.  La  Nature  et  l'Esprit  cons- 
tituent, il  est  vrai,  des  états,  des  sphères  plus  concrètes  et 
plus  réelles  de  l'Idée,  et,  à  cet  égard,  la  Logique  peut  être 
considérée  comme  une  science  formelle  ou  comme  la 
science  de  la  méthode,  mais  comme  la  science  de  la  forme 
et  de  la  méthode  absolues ,  comme  le  type ,  le  modèle  in- 
térieur, sur  lequel^la  Nature  et  l'Esprit  doivent  se  dévelop- 
per et  s'organiser,  comme  la  forme,  en  un  moi ,  sous  la- 
quelle l'être  et  la  vérité  existent1. 

1  On  pourrait  appeler  la  Logique,  ainsi  conçue,  la  science  des  possibilités 
absolues,  non  pas  en  ce  sens  que  les  idées  logiques  sont  des  possibilités  et 
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Ainsi  donc,  et  pour  nous  résumer,  élever  à  la  connais- 
sance cette  substance  logique,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer, 
qui  anime  l'esprit,  ces. formes  de  la  pensée  qui  agissent 
instinctivement  dans  la  conscience  commune  et  n'y  ob- 

non  des  réalités,  mais  en  ce  sens  que  rien  n'est  possible,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  que  rien  ne  peut  exister  ni  être  pensé  que  par  ces  idées.  Il  est  des 
philosophes ,  Kant  entre  autres ,  qui  ont  reconnu  que  les  idées  logiques  (le 
principe  de  contradiction  par  exemple)  sont  la  condition  nécessaire  de  toute 
existence  et  de  toute  vérité,  mais  ce  ne  sont,  ajoutent-ils,  que  des  condi- 
tions négatives 

Nous  ferons  d'abord  observer,  à  ce  sujet,  que  lors  même  qu'elles  ne  se- 
raient que  des  conditions  négatives,  il  faudrait  bien  admettre  qu'elles  sont 
des  réalités  éternelles  et  absolues.  Ce  qui  contribue  ici  à  induire  en  erreur, 
c'est  d'abord  le  mot  condition.  Voici,  en  effet,  comment  on  raisonne:  «Le 
principe  d'un  être  et  sa  condition  sont  deux  choses  tout  à  fait  distinctes.  Ainsi 
l'on  peut  bien  admettre  que  le  principe  de  contradiction,  la  quantité,  la 
cause,  forment  la  condition  de  l'existence  de  Y  homme,  de  la  plante,  du  sijs- 
tème  solaire;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  ce  qu'ils  en  soient  les  principes  et  les 
essences.»  Cependant,  si  l'on  faisait  réflexion  qu'il  s'agit  ici  d'une  condition 
absolue,  et  non  d'une  condition  relative  et  contingente,  on  verrait  déjà  que 
l'idée  logique  forme  un  élément  intégrant  des  choses.  Ainsi,  par  exemple, 
si  nous  supposons  qu'il  y  ait  plusieurs  genres  de  mort ,  et  qu'ensuite  on 
meure  par  strangulation ,  l'on  aura  raison  de  dire  que  la  strangulation  n'est 
à  l'égard  de  la  mort  qu'une  pure  possibilité,  puisqu'on  pourrait  mourir  d'une 
tout  autre  façon.  Mais ,  si  l'on  suppose  (et  c'est  là  l'hypothèse  qui  s'applique 
à  la  question  actuelle)  que  la  strangulation  seule  produit  la  mort,  en  ce  cas, 
si  la  strangulation  n'est  pas  la  mort  tout  entière,  elle  en  est  du  moins  un 
élément  essentiel.  Et  l'on  ne  voit  pas  trop  après  cela  à  quoi  peut  servir  la 
distinction  des  conditions  en  condition  positive  et  en  condition  négative.  En 
outre,  ce  qui  fait  qu'on  ne  considère  les  idées  logiques  que  comme  de  pures 
possibilités  et  de  simples  conditions ,  c'est  ici  aussi  cette  absence  d'une  con- 
naissance systématique  que  nous  avons  signalée  et  que  nous  aurons  l'occa- 
sion de  signaler  encore.  Et,  en  effet,  on  prend  la  plante,  le  soleil,  Y  homme, 
Y  Élut,  tels  qu'ils  sont  donnés  par  l'expérience  et  la  pensée  irréfléchie ,  on  les 
met  en  regard  des  idées  logiques ,  et  on  nie  d'abord  tout  rapport  entre  eux. 
Car  quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  une  quantité  abstraite  et  indétermi- 
née et  une  quantité  concrète  et  déterminée,  telle  que  le  soleil  par  exemple? 
Et  c'est  là  que  s'arrête  la  conscience  vulgaire.  Mais,  à  mesure  qu'on  avance 
dans  la  connaissance  des  choses,  on  voit  qu'il  pourrait,  ou  plutôt,  qu'il  doit 
y  avoir  un  certain  rapport.  Cependant,  tout  en  convenant  qu'il  y  a  un  certain 
rapport,  et  que,  par  exemple,  si  le  soleil  contenait  une  contradiction,  il  ne 
saurait  exister,  ou  bien  que  le  soleil  doit  se  soumettre  aux  conditions  de  la 
quantité,  de  la  causalité,  etc.,  on  ne  veut  pas  reconnaître  que  ces  rapports 
sont  des  rapports  positifs.  C'est  là  que  s'arrêtent  les  philosophes  dont  nous 
examinons  l'opinion.  Mais,  s'ils  procédaient  d'une  manière  systématique,  ils 

12. 
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tiennent  qu'une  réalité  obscure  ét  incomplète,  les  saisir 
par  la  pensée ,  et  par  la  pensée  seule ,  dans  leur  existence 
la  plus  simple,  la  plus  abstraite  et  la  plus  universelle,  les 
suivre  et  les  embrasser  dans  leurs  rapports  et  dans  leur 
unité,  c'est  là  l'œuvre  de  la  logique  hégélienne. 

§  2- 

PHILOSOPHIE  DE  LA  NATURE. 

Y  a-t-il  une  philosophie  de  la  Nature?  Et,  s'il  y  a  une 
telle  science,  quel  est  son  objet?  Quelles  sont  les  limites 
précises  qui  la  séparent  de  la  Logique  et  de  l'Esprit? 

Ce  sont  là  les  deux  questions  que  nous  devrions  examiner. 
Mais  il  est  aisé  de  voir  que  nous  ne  pouvons  examiner  ici 
que  la  première.  Et,  en  effet,  pour  bien  définir  la  Nature, 
il  faudrait  savoir  ce  qui  la  distingue  de  l'Esprit ,  comme 

verraient  que  l'idée  logique  est  un  élément  réel  et  positif  (pour  nous  confor- 
mer ici  à  leur  langage)  de  leur  existence.  En  effet,  lorsque  nous  disons  que 
l'idée  logique  est  un  élément  essentiel  des  choses ,  nous  né  voulons  pas  dire 
qu'elle  les  constitue  en  leur  entier.  Il  y  a  dans  l'homme,  dans  l'animal ,  dans 
la  plante,  d'autres  éléments,  d'autres  principes  que  l'idée  logique.  Mais  le 
point  précis  de  la  question  est  de  savoir  si  l'idée  logique  y  entre,  elle  aussi , 
comme  élément  constitutif.  Or,  lorsqu'on  prend  les  êtres,  le  soleil  par  exemple, 
tel  qu'il  est  donné  par  l'expérience  et  la  sensation,  on  l'isole  du  reste,  on  le 
décompose  au  hasard  ou  d'une  manière  empirique,  on  ne  voit  que  la  matière  , 
la  lumière ,  ses  rapports  physiques ,  et  on  oublie ,  ou  on  ne  voit  pas  ses  élé- 
ments et  ses  rapports  logiques.  Et  c'est  là  ce  qui  fait  aussi  que  la  Logique  , 
la  Nature  et  Y  Esprit  apparaissent  comme  trois  termes  séparés,  et  placés, 
l'un  à  l'égard  de  l'autre ,  dans  un  état  d'indépendance  absolue  (conf.  plus  bas). 
Enfin,  et  pour  revenir,  en  concluant,  à  notre  point  de  départ ,  nous  ferons  re- 
marquer que  la  possibilité  ne  peut  atteindre  les  principes;  car  les  principes 
sont  ou  ne  sont  pas.  Ce  qui  est  possible,  c'est  tel  individu  ,  tel  triangle,  niais 
non  l'essence  de  l'individu  et  du  triangle.  Par  conséquent,  qu'on  considère 
les  idées  logiques,  ou  autres,  comme  des  essences  ou  comme  de  pures  formes, 
ce  seront  toujours  des  essences  ou  des  formes  nécessaires  et  éternelles ,  et 
même,  à  ce  titre,  elles  constitueront  un  élément  essentiel  et  nécessaire  des 
choses. 
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aussi  quels  sont  les  rapports  qui  l'y  rattachent,  ce  qui  sup- 
pose la  connaissance  de  l'Esprit.  Il  en  est  de  même  de  la 
Logique.  Car,  bien  que  nous  ayons  fait  connaître  d'une  ma- 
nière générale  l'o'bjet  de  la  Logique,  il  faudrait,  pour  bien 
déterminer  les  rapports  et  les  différences  de  la  Logique  et 
delà  Nature,  saisir  le  lien,  la  nécessité  interne  qui  fait 
passer  la  Logique  dans  la  Nature.  Or,  ce  lien,  ces  rapports 
et  ces  différences  ne  peuvent  être  connus  hors  de  la  science 
et  d'une  vue  claire  et  complète  du  WMt  et  de  ses  parties.  Et 
ce  que  nous  disons  ici  de  la  Nature ,  s'applique,  par  la  même 
raison,  à  la  Logique  et  à  l'Esprit.  Car,  par  cela  même  que 
ce  sont  trois  termes,  à  la  fois  distincts  et  identiques,  d'un 
seul  et  même  tout,  on  ne  pourra  concevoir  clairement,  ni 
leur  objet,  ni  leur  différence,  ni  leur  unité,  que  par  la 
connaissance  de  chacun  d'eux  en  particulier  et  de  tous  les 
trois  à  la  fois  ;  et  il  est  évident  que  cette  connaissance  ne 
saurait  exister,  ni  s'acquérir  hors  de  son  objet,  mais  qu'elle 
commence,  se  développe  et  s'achève  avec  lui. 

Par  conséquent,  la  question  que  nous  pouvons  traiter 
complètement  ici,  est  celle  de  savoir  s'il  y  a  une  philoso- 
phie de  la  Nature.  Quant  aux  autres,  nous  ne  pouvons  les 
traiter,  ici  ou  ailleurs,  qu'incidemment  et  d'une  manière 
exotérique,  et  leur  solution ,  il  faut  la  chercher  dans  les 
développements  internes  de  la  philosophie  hégélienne  elle- 
même1. 

On  admet  déjà  implicitement  une  philosophie  de  la  Na- 
ture, lorsqu'on  admet  l'unité  de  la  science,  et  qu'on  se  re- 
présente la  philosophie  comme  la  science  des  principes  ou 

1  Conf.  [dus  haut,  chap.  IV,      1  et  5,  et  plus  bas,  chap.  VI. 
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la  science  universelle.  Pour  retrancher,  par  conséquent,  la 
Nature  de  l'investigation  philosophique,  il  faudrait,  ou  chan- 
ger et  restreindre  la  définition  de  la  philosophie,  ou  dé- 
montrer que  la  Nature  ne  repose  pas  sur'des  principes. 

Mais ,  restreindre  la  définition  de  la  philosophie ,  ce  serait 
la  mutiler,  et  par  là  mutiler  la  science  elle-même.  Et  d'ail- 
leurs, cette  limitation  est  impossible.  Car,  d'une  part,  la 
définition  de  la  philosophie  n'est  pas ,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons démontré1,  une  définition  arbitraire  et  convention- 
nelle ,  mais  elle  repose  sur  une  loi  nécessaire  de  l'intelli- 
gence, et,  d'autre  part,  il  serait  difficile  de  dire  pourquoi 
on  bannirait  cet  ordre  de  recherches  du  domaine  de  la 
philosophie ,  et  pourquoi ,  si  on  en  bannit  «Mi  -ci,  on  n'en 
bannirait  pas  d'autres ,  tels  que  l'esthétique ,  la  philosophie 
du  droit,  la  philosophie  de  l'histoire,  etc. 

Il  faudra  donc  invoquer  le  second  argument,  et  éliminer 
de  la  philosophie  la  connaissance  de  la  Nature ,  par  la  rai- 
son que  la  Nature  n'est  pas  fondée  sur  des  principes.  Telle 
est ,  en  "effet,  la  manière  dont  on  envisage  généralement  la 
Nature.  Car  on  la  considère  comme  un  ensemble  d'exis- 
tences contingentes,  comme  une  sorte  d'apparence  qui 
ne  renferme  rien  d'immuable  ni  de  substantiel ,  et  qui  a 
hors  d'elle  et  dans  une  plus  haute  existence  son  principe 
et  sa  raison  dernière. 

Sans  doute,  si,  en  disant  que  l'Absolu  n'est  pas  dans  la 
Nature,  on  entendait  que  la  Nature  n'est  pas  l'Absolu  ,  et 
qu'il  y  a  à  côté  et  au-dessus  d'elle  un  principe  qui  la  do- 
mine, cette  opinion  devrait  être  admise.  Mais  ce  n'est  pas 

'  Voy.  plus  haut,  chap.  III,  §  2,  et  plus  bas,  chap.  VI,      3  et  4. 
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là  ce  que  l'on  vent  dire.  Ce  que  l'on  veut  dire,  c'est  que 
l'Absolu  n'est  d'aucune  façon  dans  la  Nature,  ou,  ce  qui 
revient  au  même ,  que  la  Nature  ne  repose  pas  sur  des  prin- 
cipes nécessaires  et  absolus. 

Nous  ferons  d'abord  remarquer,  à  ce  sujet,  que  si  l'on 
fait  de  la  Nature  une  existence  contingente  et  une  pure  ap- 
parence, par  la  raison  que  tout  y  est  soumis  au  change- 
ment, il  faudra,  et  par  la  même  raison,  considérer  l'Esprit 
lui-même  comme  une  existence  contingente  et  une  appa- 
rence. Car  l'Esprit  devient,  tout  aussi  bien  que  la  Nature, 
et  il  n'y  a  pas  en  lui  deux  états  qui  soient  identiques ,  il  n'y 
a  pas  de  faculté  qui  ne  se  développe  et  ne  se  transforme. 
Il  faudra  donc  admettre  que  tout  est  contingent  dans  le 
monde,  la  Nature  comme  l'Esprit,  ou  bien,  qu'à  côté  de 
la  contingence  et  d'un  élément  variable  ,  il  y  a,  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  ,  un  élément  immuable  et  substantiel. 

Que  si  l'on  dit  que  l'Esprit  pense,  tandis  que  la  Nature 
ne  pense  pas,  et  qu'il  pense  l'infini  et  l'absolu ,  et  que ,  par 
conséquent,  on  n'est  nullement  fondé  à  l'assimiler  à  la 
Nature,  tout  ce  qu'on  pourra  en  conclure,  c'est  que  l'Esprit 
et  la  Nature  forment  deux  sphères  distinctes  de  l'existence. 
Mais ,  de  ce  que  la  Nature  ne  possède  pas  l'intelligence  et 
la  pensée,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  privée  de  tout 
principe  fixe  et  immuable.  Car,  en  ce  cas,  il  faudrait  dire 
que  les  êtres  mathématiques  non  plus  ne  sont  pas  im- 
muables et  absolus,  puisqu'ils  ne  pensent  pas. 

L'on  ajoute,  il  est  vrai ,  qu'outre  la  pensée  et  la  con- 
science, l'Esprit  possède  l'identité,  que  ce  qui  change  en 
lui  ce  sont  ses  états  accidentels  et  extérieurs ,  et  que ,  tandis 
que  les  choses  de  la  Nature  changent  et  se  renouvellent 
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sans  cesse,  l'Esprit  demeure,  quant  à  son  fond,  un  et 
identique  dans  la  simplicité  de  son  essence, 

Mais  cette  différence,  qu'on  prétend  établir  entre  la  Na- 
ture et  l'Esprit,  est  tout  à  fait  sans  fondement.  Car  le  prin- 
cipe, l'élément  substantiel  de  la  Nature  n'est  pas  plus  sou- 
mis au  changement  que  l'élément  substantiel  de  l'Esprit. 
Ce  qui  varie  en  elle,  comme  dans  l'Esprit,  ce  n'est  que 
l'accident,  ce  ne  sont  que  les  modifications  extérieures  et 
individuelles.  Ce  qui  varie  dans  la  plante,  ce  qui  se  déve- 
loppe en  elle,  ce  n'est  pas  la  plante  elle-même,  ou,  si  l'on 
*  veut,  son  type  et  son  essence ,  car  l'essence  demeure  iden- 
tique à  elle-même  dans  l'individu  et  dans  les  différents  in- 
dividus. Et  c'est  précisément  cette  identité  qui  fait  l'iden  - 
tité de  l'individu  et  l'unité  de  son  développement ,  ainsi 
que  l'identité  et  l'unité  des  individus  de  même  espèce. 

Dire,  par  conséquent,  que  les  corps  se  renouvellent  sans 
cesse,  et  que  l'Esprit  est  immuable,  c'est  absolument  ne  rien 
dire ,  c'est  seulement  s'évertuer  à  chercher  des  arguments 
qui  n'ont  d'autre  résultat  que  de  dissimuler  la  vérité  et  la 
réalité  des  choses. 

Mais  la  Nature,  nous  dira-t-on,  n'est-elle  pas  limitée  et 
finie?  Et  ne  suppose-t-elle  pas  un  principe  supérieur  qui 
la  domine  et  qui  contient  sa  raison  dernière?  Et  ne  recon- 
naissez-vous pas  vous-même  ce  principe,  lorsque  vous 
dites  qu'au-dessus  de  la  Nature  il  y  a  l'Esprit,  et  que  c'est 
dans  l'Esprit  qu'elle  trouve  sapins  haute  expression  et  son 
existence  la  plus  parfaite?  D'ailleurs,  rien  dans  la  Nature 
ne  porte  le  caractère  de  la  nécessité  métaphysique ,  qui  est 
la  marque  de  l'Absolu.  On  pourrait  supprimer  la  Nature 
entière  que  l'Être  ou  l'Absolu  ne  cesserait  pas  d'exister; 
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comme  aussi  on  pourrait  l'imaginer  différemment  consti- 
tuée, avec  d'autres  propriétés ,  d'autres  êtres  et  d'autres 
rapports.  On  a  donc  raison  de  dire  que  la  Nature  ne  se 
suffît  pas  à  elle-même,  qu'en  soi,  elle  n'est  qu'une  exis- 
tence contingente ,  qui  a  hors  d'elle  ses  principes  et  ses 
lois,  et  qui,  par  cela  même,  ne  saurait  être  l'objet,  de  la 
science. 

Cette  objection  repose  sur  des  abstractions  de  l'entende- 
ment ,  sur  des  notions  et  des  rapports  arbitraires  et  mal 
définis. 

Et,  en  effet,  de  ce  que  la  Nature  n'est  pas  l'Absolu,  de 
ce  qu'elle  n'a  pas  en  elle-même  sa  raison  et  sa  fin ,  il  ne 
s'ensuit  nullement  qu'elle  ne  soit  pas  un  élément ,  une  par- 
tie intégrante  de  l'absolue  existence.  Car,  si  la  fin  n'est  pas 
le  moyen,  il  serait  illogique  d'en  conclure  que  le  moyen 
n'est  pas  nécessaire  à  la  fin.  Et  ,  à  ce  compte,  l'on  pourrait 
dire  que  l'Etat,  qui  est  la  sphère  la  plus  haute  de  la  vie  so- 
ciale ,  pourrait  très-bien  se  passer  de  l'activité  individuelle , 
ou,  de  ce  que  la  tète  ou  l'àme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
dans  l'homme,  et  que  le  général  est  le  chef  et,  pour  ainsi 
dire ,  l'âme  de  son  armée  ,  on  serait  fondé  à  conclure  que 
l'armée  n'est  qu'un  instrument  accidentel  vis-à-vis  de  son 
général,  et  les  bras,  l'estomac,  etc.,  vis-à-vis  de  la  tête. 

Ensuite,  lorsqu'on  dit  que  la  Nature  est  limitée  et  im- 
parfaite, cette  imperfection  ne  doit  s'entendre  qu'en  ce 
sens,  à  savoir,  que  la  Nature  n'est  pas  le  tout  ou  l'Absolu, 
mais  qu'elle  n'en  est  qu'une  partie  ou  un  mode.  Car,  en 
elle-même,  et  dans  la  sphère  de  son  existence,  elle  est  ce 
qu'elle  peut  et  doit  être,  et  elle  contient  toute  la  perfection 
que  comporte  sa  constitution  interne  et  son  essence.  C'est 
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ainsi  que  chaque  membre  peut  être  considéré  comme  im- 
parfait au  regard  du  corps  entier,  bien  qu'en  lui-même,  et 
dans  les  limites  de  sa  fonction  spéciale,  il  soit  ce  qu'il  doit 
être  *.  Et,  à  ce  sujet ,  il  faut  remarquer  les  contradictions 
où  s'engagent ,  ici  comme  ailleurs ,  la  conscience  vulgaire 
et  l'entendement,  qui,  après  avoir  frappé  d'anathème  la 
Nature ,  s'extasient  devant  elle  ,  en  présence  de  l'harmonie , 
de  la  beauté  et -de  la  grandeur  de  ses  œuvres,  de  la  vaste 
étendue  des  mers  ,  de  l'immensité  de  l'espace,  du  nombre 
infini  des  corps  qui  le  remplissent,  et  ils  poussent  si  loin 
cette  admiration ,  qu'ils  finissent  par  oublier  l'homme  et 
l'Esprit,  ou  par  les  confondre  avec  la  Nature.  C'est  toujours 
cette  pensée  irréfléchie  qui  prétend  séparer  les  êtres  d'une 
manière  absolue*,  et  qui  se  trouve  amenée ,  à  son  insu ,  à 
les  réunir,  qui  recule  devant  un  principe  et  qui  l'admet 
ensuite  sous  une  autre  forme,  et  qui,  dans  l'impuissance 
où  elle  est  de  saisir  les  vrais  rapports  des  choses ,  confond 
ou  déplace  les  limites  réelles  de  leur  existence. 

Mais  ce  qui  fait  principalement  que ,  lorsqu'on  est  en 
présence  de  la  Nature  et  de  l'Esprit,  on  croit  pouvoir  sup- 
primer la  première,  c'est  qu'on  ne  la  considère  que  comme 
une  simple  possibilité.  Voici,  en  effet,  comment  on  rai- 
sonne. 

Il  est  impossible  de  supprimer  l'Esprit,  qui  se  pense  lui- 
même  et  qui  pense  toutes  choses.  Car,  par  là  même  que  la 
pensée  est  pour  l'Esprit  la  condition  de  l'existence  ,  de  son 
existence  comme  de  l'existence  des  choses  en  général,  sup- 
primer l'Esprit  ce  serait  supprimer  toutes  choses  et  ne 


1  Voy.  plus  bas,  chap.  VI,  §  3. 
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laisser  que  le  néant,  ce  qui  implique.  En  outre,  l'Esprit 
participe  par  la  raison  à  l'Absolu ,  il  conçoit  les  vérités  éter- 
nelles, et,  à  ce  titre,  on  peut  dire  qu'il  est  nécessaire  et  in- 
créé comme  elles.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  Nature. 
Rien,  en  effet,  n'est  nécessaire  en  elle,  ni  les  êtres,  ni  les 
rapports,  ni  les  lois  qui  la  composent.  Et,  comme  elle  est 
étrangère  à  l'Esprit,  et  qu'elle  ne  lui  est  qu'accidentelle- 
ment unie,  on  peut  la  concevoir  comme  n'existant  pas, 
sans  que  l'Esprit  lui-même,  et  les  vérités  qu'il  contient 
cessent  d'exister. 

C'est  là  le  fond  de  tous  les  raisonnements  par  lesquels 
on  prétend  prouver  la  contingence  de  la  nature ,  et  l'on  pro- 
cède dans  cette  démonstration  par  voie  d'abstraction  et  de 
supposition,  laquelle  consiste  à  séparer  la  partie  du  tout, 
les  propriétés  de  leur  substance,  aies  considérer  isolément 
et  à  affirmer  leur  contingence  ou  leur  non-existence ,  par 
cela  même  qu'une  telle  pensée  n'implique  pas  contradic- 
tion. C'est  là  cette  méthode  extérieure  et  artificielle,  em- 
ployée par  Descartes,  méthode  qui  n'est  nullement  fondée 
sur  la  nature  des  choses,  qui  prend  les  idées  au  hasard, 
par  là  même  qu'en  les  séparant  elle  brise  leurs  rapports  et 
leur  filiation,  et  qui  n'avance  qu'à  l'aide  de  suppositions 
forcées,  puériles  et  inadmissibles'.  C'est  aussi  ce  procédé 
que  suivait  Hume,  lorsqu'il  prétendait,  bien  que  dans  un 
autre  but,  qu'il  n'y  a  aucune  nécessité  objective  dans  les 
lois  de  la  Nature,  et  qu'on  peut  concevoir,  par  exemple, 
entre  deux  corps  qui  se  communiquent  le  mouvement, 
entre  les  saisons  et  la  végétation ,  ou  entre  .telle  plante  et 


1  Conf.  plus  haut,  chap.  précédent,  §  o. 
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ses  propriétés  (la  propriété  nutritive  par  exemple),  un  tout 
autre  rapport  que  celui  qui  existe  maintenant.  On  com- 
mence ainsi  par  supprimer  les  propriétés,  dans  le  feu,  par 
exemple,  la  propriété  de  brûler,  et,  comme  on  peut  sup- 
poser que  le  feu  n'existe  pas ,  on  retranche  le  feu  lui-même , 
et  après  le  feu  l'eau,  et  après  l'eau  l'air,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  supprimé  la  Nature  entière. 

Le  vice  de  cette  méthode  consiste  à  substituer  les  arti- 
fices et  le  jeu  de  la  pensée  subjective,  accidentelle  et  arbi- 
traire à  la  pensée  nécessaire  et  objective,  c'est-à-dire  à 
l'idée.  Il  consiste  aussi  à  disperser  les  êtres,  en  les  prenant 
isolément ,  au  lieu  de  les  considérer  dans  leur  état  concret 
et  dans  leur  unité,  ce  qui  veut  dire  que  cette  méthode  n'a 
de  la  méthode  que  le  nom. 

Lorsqu'on  se  place,  en  effet,  au  vrai  point  de  vue  de  la 
science  et  de  l'être,  et  qu'on  saisit  la  Nature  dans  son  exis- 
tence objective  et  essentielle,  l'on  reconnaît  facilement  que 
tout  en  elle  est  nécessaire,  son  existence,  ainsi  que  ses 
rapports  et  ses  lois. 

Pour  s'en  assurer,  il  n'y  a  qu'à  se  demander  si  la  Nature 
a  une  essence,  un  élément,  un  principe  invariable  et  ab- 
solu ,  qui  est  la  base  et  la  source  des  phénomènes  et  des 
événements  qui  s'y  produisent.  Car  c'est  là  le  point  décisif 
de  la  question. 

Mais  la  question  ainsi  posée  est  résolue  d'avance.  Peut- 
on  imaginer,  en  effet,  à  moins  de  se  jeter  dans  les  suppo- 
sitions les  plus  arbitraires  et  les  plus  étranges,  une  matière 
qui  serait  autrement  constituée  qu'elle  l'est  actuellement , 
une  matière  dépourvue  de  pesanteur,  par  exemple,  ou  qui 
ne  remplirait  pas  l'espace?  Or,  si  la  matière  est,  quant  à 
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son  fond  et  à  sa  substance,  ainsi  constituée  qu'elle  ne  peut 
être  autrement  qu'elle  est,  ses  modes  et  ses  propriétés  se- 
ront marqués  du  même  caractère  d'invariabilité  et  de  né- 
cessité. On  y  a,  il  est  vrai,  distingué  deux  espèces  de  pro- 
priétés, des  propriétés  primaires  et  des  propriétés  secon- 
daires. Mais,  en  supposant  qu'elle  soit  fondée,  cette  dis- 
tinction n'a  aucun  sens ,  si  on  en  veut  tirer  la  conséquence 
que  les  qualités  secondaires  ne  sont  pas  essentielles  et  in- 
hérentes à  la  matière.  Car  on  raisonnerait  comme  celui  qui 
prétendrait  que  les  jambes  et  les  bras  ne  sont  pas  des 
membres  essentiels  du  corps,  parce  qu'on  peut  très-bien 
concevoir  un  homme  vivant,  bien  que  privé  de  ces  membres. 
Tout  ce  qu'il  est  permis  d'en  conclure ,  c'est  qu'il  y  a  là  des 
propriétés  distinctes ,  des  propriétés  qui  diffèrent  entre 
elles ,  comme  la  qualité,  la  substance,  le  bien.  Mais,  comme 
on  le  voit,  cette  différence  n'a  ici  aucune  application. 

D'ailleurs,  comment  la  lumière,  la  couleur,  Y  odeur,  pour- 
raient-elles exister  hors  de  la  matière  et  des  autres  pro- 
priétés? Et  peut-on  admettre  que  ces  propriétés,  qui  sont, 
elles  aussi ,  matérielles  et  ne  peuvent  se  concevoir  sans  la 
matière,  viennent  s'y  ajouter  accidentellement  et  on  ne  sait 
comment.  Et  puis,  d'où  viennent-elles? Et,  considérées  en 
elles-mêmes  et  indépendamment  de  la  matière,  que  sont- 
elles?  Ont-elles  une  réalité,  un  principe?  Mais  il  faut  bien 
qu'elles  en  aient  un.  Et,  si  elles  en  ont  un,  elles  sont,  dans 
la  sphèrelde  leur  existence,  nécessaires  comme  la  matière 
elle-même  et  ses  propriétés  essentielles. 

Mais,  si  la  matière  et  ses  propriétés  sont  fondées  sur  des 
principes  invariables  et  «absolus,  les  rapports  qui  naissent 
de  la  combinaison  de  ces  propriétés ,  ainsi  que  les  diverses 
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formes  ou  modes  de  l'existence  que  ces  combinaisons  en- 
gendrent dans  la  Nature,  offrent  les  mêmes  caractères  et 
sont  soumis  aux  mêmes  conditions.  Car  les  rapports  de 
deux  ou' plusieurs  termes,  lois,  principes,  ou  essences, 
sont  donnés  dans  la  constitution  même  de  ces  termes ,  et 
la  nécessité  des  termes  entraîne  la  nécessité  de  leur  rapport. 
La  connexion  qui  existe  entre  la  lumière,  la  couleur,  la 
plante,  l'organisme ,  n'est  pas  un  fait  extérieur  et  acciden- 
tel, et  qui  y  aurait  été ,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  surajouté , 
mais  il  dérive  de  leur  essence.  Et  c'est  cette  connexion 
et  cet  enchaînement  nécessaire  et  invariable  qui  font  l'ordre 
et  l'harmonie  de  la  Nature. 

Par  conséquent,  cet  ordre  et  cette  harmonie  ne  sont  pas 
plus  le  fait  d'une  volonté  et  d'une  puissance  contingente  et 
arbitraire  que  ne  l'est  l'essence  des  choses  naturelles.  Et 
lorsqu'on  prétend  qu'il  n'y  a  pas  un  rapport  nécessaire  et 
objectif,  un  rapport  métaphysique  comme  on  l'appelle, 
entre  les  choses  de  la  Nature,  et  que,  par  suite  de  ce  prin- 
cipe, l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  absolue  pour  que  la 
Terre  ou  le  Soleil  occupent  tel  point  de  l'espace  plutôt  que 
tel  autre ,  ou  bien,  que  la  lumière  soit  nécessairement  faite 
pour  la  plante  ou  pour  l'œil ,  ou  l'air  pour  l'organisme  ,  el 
qu'à  leur  tour  la  plante,  l'œil,  l'organisme ,  soient  consti- 
tués de  manière  à  ne  pouvoir  exister  qu'en  s'alimentant  de 
la  lumière,  de  l'air,  etc.,  lorsqu'on  se  représente  ainsi  la 
Nature,  on  se  place  en  dehors  de  la  Nature  elle-même  ,  et , 
au  lieu  de  l'envisager  dans  l'ensemble  de  ses  rapports  ci 
dans  son  unité,  on  en  prend  un  élément,  une  détermina- 
tion particulière  qu'on  isole  du  tout,  et  on  se  donne  par 
là  libre  carrière  dans  la  voie  des  suppositions. 
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Mais  la  Nature  est  un  tout,  un  ensemble  de  détermina- 
tions liées  par  des  rapports  nécessaires  et  internes  ,  un  or- 
ganisme ,  où  chaque  ressort ,  chaque  membre ,  tout  en  ayant 
une  fonction  propre,  tient  et  concourt  à  la  vie  de  l'orga- 
nisme entier. 

On  n'oserait  pas  supprimer  le  système  solaire ,  parce  que 
les  impossibilités  qui  résultent  de  cette  supposition  sont 
trop  évidentes  pour  qu'on  puisse  s'y  arrêter.  Mais  on  croit 
pouvoir  le  déplacer.  Car  quelle  impossibilité  y  a-t-il  qu'il 
soit  placé  un  peu  plus  haut ,  ou  un  peu  plus  bas ,  un  peu 
plus  à  gauche,  ou  un  peu  plus  à  droite?  De  toute  manière 
on  ne  saurait,  ajoute-t-on,  assimiler  cette  impossibilité  aux 
impossibilités  métaphysiques  et  géométriques.  Il  y  a  là,  par 
conséquent,  deux  ordres  de  réalités  et  de  principes  distincts. 

Mais ,  d'abord ,  en  ce  qui  concerne  les  deux  premières 
suppositions,  elles  sont  au  fond  les  mêmes.  Car  supprimer 
un  membre,  une  fonction  d'un  organisme ,  ou  le  déplacer, 
c'est,  dans  les  deux  cas,  troubler  l'harmonie  et  l'unité 
de  ses  parties,  et  amener  ainsi  sa  destruction.  Le  résultat 
est,  par  conséquent,  le  même.  Du  reste,  ces  sortes  de  sup- 
positions reposent,  elles  aussi,  sur  une  abstraction.  On  prend 
l'espace,  on  le  sépare  de  la  Nature,  on  ne  laisse  que  l'es- 
pace vide  et  géométrique,  et  puis  on  le  remplit,  et  on  y 
construit  une  Nature  nouvelle  à  volonté.  Comme  s'il  y  avait 
un  espace  absolument  vide  !  Et  comme  si  l'espace  était  su- 
périeur à  la  Nature!  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  faudra  dire 
que  tout  ce  qui  est  dans  la  Nature  vaut  moins  que  l'espace, 
et,  partant,  que  l'organisme,  qui  est  le  siège  de  la  vie  et 
de  la  pensée,  lui  est  inférieur  dans  l'ordre  des  réalités  et 
des  essences.  1 
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Mais,  nous  dit-on,  on  peut  concevoir  un  espace  com- 
plètement vide ,  tandis  qu'on  ne  peut  concevoir  les  corps 
sans  l'espace.  D'où  l'on  conclut  que  l'espace  est  absolu, 
éternel,  qu'il  subsisterait  lors  même  que  la  Nature  cesse- 
rait d'exister,  et  que  la  Nature  est ,  au  contraire ,  contingente 
et  périssable. 

Mais ,  de  ce  qu'on  peut  concevoir  un  corps  en  repos ,  ou 
complètement  incolore,  opaque,  etc.,  s'ensuit-il  que  le 
mouvement,  la  couleur,  la  lumière ,  soient  des  états  ou  des 
modes  accidentels  des  corps?  En  ce  cas,  les  corps  ne  se- 
raient composés  que  d'éléments  accidentels.  Car  ce  que 
nous  disons  du  mouvement  et  de  la  couleur,  peut  s'appli- 
quer à  leurs  contraires ,  et,  en  général ,  à  toutes  les  proprié- 
tés des  corps.  Et  puis,  s'il  est  vrai  que  l'espace  forme  un 
degré  de  l'existence  supérieure  à  la  Nature ,  parce  qu'on 
^  peut  le  concevoir  sans  elle,  il  faudra  dire  aussi  qu'il  est 
supérieur  à  l'Esprit,  à  l'esprit  fini  comme  à  l'esprit  infini, 
parce  qu'on  peut  le  concevoir  sans  lui ,  ce  qui  est  absurde, 
à  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place. 

Cela  vient,  nous  le  répétons,  de  cette  fausse  méthode 
d'abstraction  qui,  au  lieu  de  s'attacher  à  l'unité  vivante  el 
concrète,  s'attache  à  l'unité  abstraite  et  vide,  et  fait  ainsi 
de  Y  être,  de  Y  espace ,  etc.,  les  plus  hautes  réalités1  ;  qui, 
au  lieu  de  saisir  les  choses  à  la  fois  dans  leurs  rapports  et 
dans  leurs  différences ,  les  sépare  d'une  manière  absolue , 
ou  les  confond,  et  se  trouve  par  là  amenée  à  séparer  ici 
l'espace  et  la  Nature,  comme  elle  a  séparé  ailleurs  la  divi- 
sibilité et  l'indivisibilité ,  la  cause  et  l'effet,  l'attraction  et 

1  Conf.  chap.  précédent,  §  5 ,  et  chap.  VI,  §§  1  et  3. 
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la  répulsion  ;  qui ,  par  cela  même  qu'elle  marche  au  ha- 
sard, accorde  arbitrairement  à  tel  être  une  essence  et  la 
refuse  à  tel  autre  ;  qui ,  enfin ,  va  au  rebours  de  la  vérité 
et  de  la  réalité  des  choses1,  et  est  amenée  à  donner  plus  de 
réalité  à  l'espace  qu'à  la  matière  ,  à  la  pure  matière  qu'au 
système  solaire,  au  système  solaire  qu'à  l'organisme,  et, 
si  elle  est  conséquente,  à  l'organisme  qu'à  l'Esprit. 

Quant  à  la  différence  qu'on  signale  entre  les  principes 
métaphysiques  et  les  principes  physiques,  elle  est  fondée 
en  ce  sens  que  ces  principes  appartiennent  à  deux  sphères 
particulières  et  distinctes  de  l'existence;  car  c'est  précisé- 
ment cette  différence  qui  distingue  la  Logique  de  la  Nature. 
Mais  on  ne  saurait  légitimement  conclure  de  là  que  les  vé- 
rités physiques  sont  moins  absolues  et  moins  nécessaires 
que  les  vérités  qu'on  appelle  métaphysiques. 

Ce  qui  trompe  ici  et  ce  qui  conduit  à  établir  cette  diffé- 
rence, c'est  que  les  vérités  logiques  sont,  par  leur  essence, 
plus  abstraites ,  plus  larges  et  plus  générales  que  les  vé- 
rités physiques,  et  qu'elles  embrassent,  par  conséquent, 
tous  les  êtres  et  tous  les  rapports  possibles2,  tandis  que  les 
vérités  physiques  sont  limitées ,  et  relatives  à  tel  ordre 
d'existences  et  de  rapports.  Ainsi,  lorsqu'on  dit  que  tout 
effet  a  une  eause  et  qu'il  est  impossible  qu'il  n'en  ait  pas 
une,  on  énonce  un  principe  qui  s'étend  à  tous  les  êtres,  à 
toutes  les  causes  et  à  tous  les  effets ,  ce  qui  fait  qu'on  ne 
peut  concevoir  un  effet  qui  échappe  à  cette  loi.  Lorsqu'on 
dit,  au  contraire,  que  l'œil  ne  saurait  voir  sans  la  lumière, 

'  En  effet,  les  corps  possèdent  une  réalité  plus  haute  et  plus  profonde  que 
l'espace,  ne  fût-ce  que  parce  qu'ils  contiennent  l'espace,  tandis  que  l'espace 
ne  les  contient  pas.  Conf.  sur  ce  point  plus  haut,  chap.  IV,  §  5. 

s  Voy.  §  précédent. 
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que  le  poumon  ne  saurait  fonctionner  sans  l'air,  que  la 
terre  ne  saurait  exister  sans  le  soleil ,  que  les  deux  forces 
attractive  et  répulsive  sont  les  deux  éléments  essentiels  du 
mouvement  circulaire ,  on  énonce  des  vérités  particulières 
et  qui  ne  s'appliquent  qu'à  une  sphère  limitée  de  l'exis- 
tence. Mais,  dans  ces  limites,  elles  sont  tout  aussi  absolues 
et  tout  aussi  nécessaires  que  les  premières.  On  peut  dire, 
par  conséquent,  qu'il  implique  que  l'œil  existe  sans  la  lu- 
mière ,  et  le  poumon  sans  l'air,  puisque  la  vision  est  la  fin 
et  la  raison  d'être  de  l'œil,  et  que  la  respiration  est  la 
fin  et  la  raison  d'être  du  poumon,  et,  en  généralisant  ces 
exemples ,  qu'il  implique  que  la  Nature  soit  autrement 
constituée  qu'elle  l'est  actuellement. 

Ainsi  donc,  nous  avions  raison  de  dire  que  tout  est  ab- 
solu et  nécessaire  dans  la  Nature ,  son  existence ,  ses  déter- 
minations et  ses  rapports ,  et  que  cette  nécessité  vient  de 
ce  qu'il  y  a  une  essence  au  fond  des  choses  de  la  Nature  , 
comme  au  fond  de  tous  les  êtres  en  général,  et  que  cette 
essence  est,  comme  toutes  les  essences,  immuable,  éter- 
nelle et  incréée. 

Mais  dire  que  la  Nature  a  une  essence,  c'est  dire  qu'il  y 
a  une  science  et  une  idée  de  la  Nature ,  c'est  dire ,  en 
d'autres  termes ,  que  la  Nature  n'est  qu'une  forme ,  un 
mode ,  un  degré  de  Vidée. 

Il  suit  de  là,  que  la  connaissance  de  la  Nature  est,  comme 
toute  science,  une  connaissance  a  priori  et  fondée  sur  les 
idées.  Et  c'est  là  ce  qui  donne  naissance  à  la  Philosophie  de 
la  Nature,  ou  à  ce  que  d'autres  ont  appelé  la  Métaphysique  de 
la  Physique. 

Mais,  si  l'on  a  de  la  répugnance  à  admettre  une  méta- 
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physique  de  la  Nature,  cette  répugnance  devient  plus  vive 
encore ,  lorsqu'on  présente  la  Nature  comme  un  composé 
d'idées,  et  la  science  de  la  Nature  comme  une  construction 
purement  idéale  1 . 

C'est  surtout  le  physicien  qui  repoussera  une  telle  doc- 
trine. Accoutumé,  en  effet,  qu'il  est  à  prendre  son  point 
d'appui  dans  l'observation  et  l'expérience,  à  ne  reconnaître 
comme  réel  que  ce  qui  se  traduit  par  un  fait  matériel  et 
sensible ,  et  à  vivre ,  en  quelque  sorte ,  au  milieu  des  forces 
de  la  Nature,  il  comprendra  difficilement  que  ces  forces, 
ces  êtres  et  ces  phénomènes  puissent  avoir  pour  principes 
des  pensées  et  des  éléments  intelligibles. 

Et  cependant,  ces  éléments,  le  physicien  les  admet  ta- 
citement ,  et  ce  sont  ces  éléments  mêmes  qu'il  cherche , 
qu'il  emploie  et  qu'il  combine  ,  tout  en  croyant  chercher  et 
combiner  des  forces  matérielles. 

Lorsque ,  en  effet ,  il  se  livre  à  ses  investigations ,  le  phy- 
sicien obéit ,  à  son  insu ,  aux  lois  de  la  .pensée  ,  aux  lois  et 
aux  idées  qui  font  l'objet  de  la  Logique ,  et  il  les  transporte 
dans  la  Nature ,  non-seulement  à  titre  de  déterminations 
de  la  pensée ,  mais  à  titre  de  déterminations  de  la  Nature 
elle-même.  C'est  ainsi  qu'il  pense ,  combine  et  ordonne  les 
phénomènes  suivant  les  catégories  de  causalité ,  de  subs- 
tance, de  qualité,  de  quantité  intensive  ou  cxtensive,  avec  la 
conviction  instinctive  que  ces  catégories  et  ces  rapports 
entrent,  comme  éléments  intégrants,  dans  la  constitution 
des  êtres  de  la  Nature. 

'  Ce  point  se  trouve  implicitement  démontré  par  les  recherches  précédentes. 
Nous  n'y  ajouterons  ici  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  mettre  dans  une 
plus  complète  évidence.  Nous  aurons,  du  reste,  occasion  d'y  revenir  plus 
bas,  chap.  suiv.,  §  3. 

13. 
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Quel  est  ensuite  l'objet  de  ces  recherches?  Ce  n'est  évi- 
demment pas  le  fait  sensible  et  l'individu ,  mais  le  genre ,  le 
principe  et  la  loi.  Nous  voilà,  par  conséquent,  hors  de  la 
sphère  de  l'expérience  et  dans  le  monde  des  idées  et  des 
intelligibles.  Et  ce  monde  idéal  et  invisible,  le  physicien  le 
pressent  et  l'admet  d'avance.  C'est  lui  qui  dirige  sa  main 
et  sa  pensée ,  et  que  son  intelligence  ,  obéissant  à  sa  ten- 
dance naturelle ,  s'efforce  de  saisir  dans  le  phénomène  et 
de  faire,  pour  ainsi  dire,  jaillir  du  frottement  des  choses 
sensibles. 

Ces  considérations  s'appliquent  également  à  la  force. 
Car,  d'abord,  on  pourra  demander  au  physicien  où  il  a  pris 
la  notion  de  force.  Et,  si  elle  ne  lui  peut  venir  que  de  l'in- 
telligence, voilà  aussi  la  force  comme  élément  logique1, 
transportée  dans  la  Natur^.  Mais,  lors  même  qu'on  consi- 
dérerait la  force  comme  un  principe  purement  physique, 
et  les  différentes  forces  de  la  Nature,  la  pesanteur,  le  ma- 
gnétisme, la  lumière ,  comme  des  principes  complètement 
distincts ,  chacune  de  ces  forces ,  prise  en  soi ,  si  elle  est  un 
principe  réel,  ne  peut  être  qu'un  élément  intelligible.  En 
effet,  le  magnétisme  n'est  pas  tel  phénomène  magnétique, 
ni  la  lumière  tel  fait  lumineux,  mais  la  source,  le  principe 
unique  et  indivisible  de  tous  les  phénomènes  magnétiques 
et  lumineux ,  et,  partant,  une  force  qui  dépasse  toute  sensa- 

1  Ce  mot  est  pris  ici  dans  le  sens  hégélien.  Il  y  a,  en  effet,  une  notion  lo- 
gique de  force,  comme  il  y  a  une  notion  de  substance,  de  cause,  etc.,  et 
c'est  là  ce  qui  fait  que  nous  pensons  comme  étant  des  forces ,  soit  l'Esprit , 
soit  la  Nature,  et ,  dans  l'Esprit  et  la  Nature,  leurs  différentes  déterminations , 
lesquelles,  en  tant  que  forces,  sont  identiques,  et  ne  diffèrent  que  par  les 
éléments  nouveaux  qui  sont  venus  s'y  ajouter.  Ainsi,  par  exemple,  la  lumière 
et  le  magnétisme  sont  identiques  en  tant  que  forces,  et  ils  ne  diffèrent  que 
par  les  propriétés  qui  constituent  leur  manière  d'être  particulière.  Conf. 
§  précédent. 
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tion  et  toute  expérience,  et  que  la  pensée  seule  peut  at- 
teindre. 

Le  physicien  n'a  donc  d'autre  moyen  d'échapper  à  l'idéa- 
lisme que  de  se  jeter  dans  le  nominalisme,  et  de  considé- 
rer les  forces,  soit  comme  de  pures  abstractions,  soit,  à  la 
façon  de  Kant,  comme  des  formes  subjectives  de  la  pensée, 
ou  de  diviser  la  force  à  l'infini ,  de  la  disperser  dans  les 
phénomènes,  et  de  tomber  ainsi  dans  l'atonisme,  ou  bien 
de  substituer  les  formules  et  les  êtres  mathématiques  aux 
forces  et  aux  réalités  cle  la  Nature1,  ce  qui  veut  dire,  en 
d'autres  termes ,  qu'en  repoussant  l'idéalisme,  le  physicien 
se  trouve  en  présence 'Vie  difficultés  insolubles,  et,  qui  plus 
est,  il  se  met  en  contradiction  avec  lui-même  et  arrive  à 
un  résultat  opposé  à  celui  qu'il  espère  obtenir.  Il  rejette , 
en  effet,  l'idéalisme,  parce  qu'il  ne  veut  pas  accorder  que 
l'idée  soit  une  force,  un  principe  réel,  une  essence,  et  puis 
il  se  trouve  obligé  de  construire  les  forces  et  les  êtres  de  la 
Nature  avec  des  mots ,  des  abstractions ,  des  pensées  pu- 
rement subjectives,  ou  avec  des  formules  mathématiques, 
c'est-à-dire ,  avec  les  éléments  les  plus  vides  et  les  plus 
éloignés  de  la  réalité  et  de  la  force. 

Ainsi  donc,  il  y  a  une  science  de  la  Nature,  et  cette  science 

1  C'est  ainsi  *que  Newton  considérait  les  forces  de  la  Nature.  lias  vires 
(l'attraction^et  la  répulsion),  dit-il,  non  Physice  sed  Mathematice  tantum 
considéra  (Phil.  nat.princ.  math.,  défin.  VIII).  En  général,  la  mécanique 
n'est  qu'un  mélange  de  données  de  l'expérience  et  de  formules  mathéma- 
tiques. On  prend  un  fait,  une  représentation  sensible,  réelle  ou  supposée, 
et  on  lui  applique  l'élément  mathématique.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on 
explique  le  mouvement  circulaire.  Une  des  vues  les  plus  originales  et  les  plus 
profondes  de  Hegel  consiste,  à  cet  égard,  à  avoir  substitué  dans  la  Physique 
à  la  démonstration  mathématique  la  démonstration  logique  et  fondée  sur 
l'idée.  Conf.  plus  haut,  chap.  IV,  §  5  et  §  précédent.  Voy.  Philosophie  de  la 
Nature,  et  Logique,  2e  partie. 
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ne  saurait  avoir  d'autre  objet  que  l'idée.  Par  conséquent 
aussi ,  la  méthode  qu'on  suivra  dans  cette  sphère  de  la 
connaissance  sera  la  méthode  qui  seule  est  adéquate  à 
l'idée,  c'est-à-dire  la  dialectique. 

On  nous  objectera  qu'une  telle  science  est  fort  difficile  , 
que  cette  déduction  pure  des  idées ,  surtout  lorsqu'on  l'ap- 
plique à  l'étude  de  la  Nature ,  offre  de  graves  inconvénients , 
qu'ici ,  plus  que  dans  toute  autre  science ,  la  vraie  méthode 
est  la  méthode  expérimentale,  que,  si  l'expérience  n'est 
pas  l'objet  final  de  la  science,  elle  en  est  du  moins  l'ins- 
trument le  plus  sûr,  qu'en  se  plaçant,  du  premier  coup,  dans 
le  domaine  de  la  spéculation  et  des  idées ,  sans  interroger 
les  faits  et  la  réalité  sensible,  on  risque  de  faire  fausse 
route,  et  de  s'égarer  dans  la  région  des  hypothèses,  de 
l'imagination  et  des  théories  hasardées  ou  chimériques. 

Nous  avons  répondu  d'avance  à  ces  objections ,  et  notam- 
ment lorsque  nous  avons  déterminé  la  notion  de  la  science 
et  de  la  vraie  méthode.  Nous  ajouterons  ici ,  que  le  point 
essentiel  et  décisif  n'est  pas  de  savoir  si  une  telle  science 
est  d'une  difficile  acquisition ,  et  si  l'emploi  d'une  telle  tïié- 
thode  peut  produire  des  conceptions  hypothétiques  et  er- 
ronées; car  toutes  les  sciences  et  toutes  les  méthodes  m* 
trouvent  dans  les  mêmes  conditions,  mais  si  une  telle  mé- 
thode est  possible.  Or,  elle  n'est  pas  seulement  possible, 
mais  elle  seule  est  la  vraie  et  réelle  méthode,  par  cela 
même  qu'elle  seule  répond  à  la  notion  de  la  science,  el 
qu'elle  est  adéquate  à  la  connaissance  absolue.  Et  si  la 
science  et  la  méthode  sont  inséparables,  ou  il  faudra  re- 
noncer à  la  science,  ou  bien  admettre  qu'elle  ne  peut  se 
fonder  qu'à  l'aide  de  la  méthode  spéculative. 
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CHAPITRE  VI. 

PHILOSOPHIE  DE  L'ESPRIT. 

H- 

DE  L'ESPRIT  EN  GÉNÉRAL. 

La  philosophie  de  l'Esprit  a  pour  objet  de  déterminer 
l'idée  de  l'Esprit. 

L'idée  de  l'Esprit  n'est,  ni  tel  esprit,  ni  telle  détermina- 
tion, mode,  état  ou  faculté,  comme  on  les  appelle,  mais 
c'est  l'Esprit  en  soi  et  la  totalité  de  ses  déterminations.  Ces 
déterminations  c'est  l'Idée  elle-même  qui  les  pose,  et  c'est 
l'unité  de  l'Idée  qui  amène  leur  filiation  et  leur  rapport. 

La  philosophie  de  l'entendement  procède  à  l'égard  de 
l'Esprit,  comme  elle  procède  à  l'égard  de  la  Logique,  de 
la  Nature  et  de  la  science  en  général.  Nous  voulons  dire 
qu'elle  prend  et  combine  au  hasard  les  déterminations  de 
l'Esprit,  qu'au  lieu  de  les  embrasser  d'une  seule  vue,  les 
isole  et  les  étudie  séparément,  se  borne  à  en  dresser  une 
table  et  à  les  décrire  d'une  manière  superficielle  et  exté- 
rieure, et  brise  ainsi  l'unité  de  l'Esprit,  comme  elle  a  brisé 
l'unité  de  la  science.  A  peine,  si  en  étudiant  l'Esprit,  sait- 
elle  que  c'est  l'Esprit  en  soi ,  et  non  tel  Esprit  qu'elle  étudie , 
et  que  c'est  l'Esprit  en  soi  qui  seul  peut  être  l'objet  de  la 
science.  Et,  même  sous  ce  rapport,  il  semble  qu'elle  se  pro- 
pose de  briser  l'unité  de  l'Esprit,  et  qu'elle  s'efforce  de  dé- 
montrer qu'il  y  a  autant  d'esprits  substantiellement  dis- 
tincts qu'il  y  a  de  moi  et  d'individus. 
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C'est  en  suivant  ce  procédé  qu'elle  étudie  successivement 
la  psychologie ,  la  morale,  la  politique,  l'art  et  les  diverses 
déterminations ,  lois  ou  principes  qui  appartiennent  à  cha- 
cune de  ces  sphères  de  l'Esprit.  Mais  quel  est  le  fondement 
de  ces  divisions?  Quel  est  leur  rapport,  quelle  est  leur  dif- 
férence? Quelle  est  leur  importance  et  leur  fonction  dans  la 
vie  générale  de  l'Esprit?  Et  pourquoi  cette  série  de  déter- 
minations, ces  sphères  diverses,  à  travers  lesquelles  se  dé- 
ploie son  activité?  Y  a-t-il  un  principe  interne  et  comme 
une  intention  unique  qui ,  en  le  faisant  successivement  pas- 
ser par  ces  degrés  intermédiaires,  élève  l'Esprit  à  sa  plus 
haute  destination?  Ces  questions  et  d'autres  semblables,  la 
philosophie  ordinaire  ne  les  éclaircit  point ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  elle  ne  se  les  pose  point.  Et  cependant,  sans  la  solu- 
tion de  ces  questions,  il  n'y  a  pas  de  science  de  l'Esprit. 
Tout  se  tient,  en  effet,  dans  la  vie  de  l'Esprit,  comme  dans 
la  vie  de  la  Nature,  tout  y  a  sa  raison  d'être,  son  rôle  et 
son  action  déterminés.  Chaque  degré  de  son  développement 
sort  d'un  développement  précédent,  et  se  rattache,  par  un 
lien  nécessaire ,  à  un  développement  ultérieur  et  plus  pro- 
fond. La  sensibilité,  l'entendement,  la  mémoire,  l'habi- 
tude, le  langage,  la  morale,  la  politique,  l'art,  la  religion , 
ne  sont  pas  des  modes,  des  formes  accidentelles  et  exté- 
rieures que  l'on  peut  combiner,  ajouter  ou  retrancher  à  vo- 
lonté, mais  ce  sont  des  éléments  constitutifs  et  intégrants, 
des  déterminations  qui  se  suivent  et  s'enchaînent  dans  un 
ordre  nécessaire  et  invariable,  eidont  l'ensemble  constitue 
l'essence  et  l'idée  entière  de  l'Esprit. 

Il  y  a  donc  un  Esprit  en  soi,  un  Esprit  qui  est  la  source 
de  l'esprit  individuel  et  de  l'esprit  national ,  qui  leur  coin- 
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mimique  la  force,  la  vérité  et  l'être,  et  dans  l'unité  duquel 
ils  trouvent  leur  rapport  et  leur  unité. 

C'est  là  une  conséquence  qui  découle  de  ce  qui  précède , 
et  que  cependant  on  est  peu  disposé  à  admettre. 

Et  d'abord,  on  est  peu  disposé  à  reconnaître  que  les  es- 
prits individuels  aient  une  nature  et  un  fond  communs ,  et 
que  leurs  différences  viennent  ,  soit  du  degré  de  leur  déve- 
loppement, soit  de  Faction  des  causes  extérieures,  soit  en- 
fin, et  surtout,  de  leur  application  nécessaire  aux  diverses 
sphères  d'activité,  et  aux  fonctions  diverses  qui  constituent 
les  diverses  manières  d'être  de  l'Esprit  lui-même.  Nous 
rappellerons ,  à  cet  égard ,  ce  que  nous  avons  fait  remarquer 
plus  haut,  à  savoir,  que,  si  l'on  nie  celte  unité,  on  s'inter- 
dit, par  cela  même,  toute  connaissance  de  l'Esprit,  et  l'on 
tombe  dans  une  sorte  d'atonisme1.  Car  la  science  de  l'Es- 
prit, comme  toute  science  en  général,  n'est  possible  qu'à 
la  condition  de  l'unité  de  son  principe. 

Il  y  a  plus.  En  rejetant  l'unité  de  l'Esprit,  on  se  trou- 
vera embarrassé  pour  expliquer  l'expérience  et  la  conscience 
elles-mêmes,  cette  conscience  et  cette  expérience  qu'on- 
veut  opposer  à  la  connaissance  spéculative.  Comment  ex- 
pliquer, en  effet,  la  communion  des  esprits,  l'accord,  et 
même  la  lutte  des  opinions,  des  croyances  et  des  intérêts, 
si  les  esprits  n'ont  pas  un  seul  et  même  principe?  Ce  sont 
là  cependant  des  faits  bien  simples  et  incontestables.  Et 
on  peut  même  dire  que  l'Esprit  est  ainsi  constitué  qu'il  vit 
plutôt  hors  de  lui  qu'en  lui-même,  qu'il  se  répand  au  de- 
hors pour  s'unir  à  d'autres  esprits,  pour  se  communiquer 


1  Voy.  plus  haut,  chap.  IV,  §  1. 
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à  eux  ou  pour  se  les  assimiler,  et  que  c'est  par  cette  union, 
par  cette  fusion  de  leur  pensée  et  de  leur  activité,  que  sa 
vie  se  développe,  s'achève,  devient  plus  énergique  et  plus 
profonde1. 

§2. 

ESPRIT  NATIONAL. 

Mais  cette  répugnance  qu'on  éprouve  à  admettre  l'unité 
substantielle  des  Esprits ,  est  bien  plus  vive  encore  lorsqu'il 
s'agit  de  l'Esprit  des  peuples. 

Qu'est-ce  que,  en  effet,  que  l'Esprit  d'un  peuple?  Et  quel 
sens  attache-t-on  à  cette  expression?  Un  peuple  n'est  que 
la  réunion  de  plusieurs  individus,  qui  mettent  en  commun 
leurs  besoins,  leurs  intérêts,  leurs  facultés  physiques  et 
intellectuelles.  Il  n'y  a  là  d'autre  principe,  d'autre  force 
réelle  que  l'individu  et  l'esprit  individuel,  et  ce  qu'on  ap- 
pelle la  nation,  n'est  que  la  collection  et  la  résultante  de 
ces  forces.  Quant  à  l'Esprit  des  peuples ,  il  n'est  qu'un  mot 
et  une  abstraction.  C'est  comme  si  l'on  prétendait  que  l'ar- 
mée est  autre  chose  que  les  soldats  qui  la  composent,  et  le 
corps  que  la  réunion  de  ses  membres.  Telle  est  la  notion 
qu'on  se  fait  ordinairement  de  la  vie  sociale. 

Si  l'on  examine  de  près  cette  opinion,  l'on  verra  qu'elle 
n'est  que  le  résultat  du  procédé  ordinaire  du  sensualisme. 
On  compte  les  individus,  on  les  prend,  en  quelque  sorte  , 
un  à  un,  et  tels  que  les  donne  l'expérience,  on  les  réunit 
ensuite,  et  on  forme  ainsi  une  société.  Et  comme  l'expé- 
rience ne  donne  que  des  individus,  on  en  conclut  que  Tin- 


1  Voy.  §§  suivants 
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dividu  est  la  seule  réalité,  et  que  la  Société,  la  Nation, 
l'Etat  ne  sont  que  des  produits  de  la  pensée ,  des  abstrac- 
tions. 

Toutes  les  objections  qui  s'adressent  aux  doctrines  sen- 
sualistes  s'adressent,  par  conséquent,  à  cette  opinion,  et 
il  faudra,  ou  refuser  toute  réalité  et  toute  valeur  au  général 
et  à  l'idée,  ou  bien  admettre,  dans  le  cas  actuel,  qu'à  côté 
de  l'esprit  individuel  il  y  a  l'esprit  national,  qui  l'anime  et 
hors  duquel  il  ne  saurait  subsister. 

Nous  ferons  ensuite  remarquer  que,  si  l'on  se  refuse  à 
admettre  un  esprit  commun,  c'est  qu'on  considère  une 
nation  comme  un  simple  agrégat.  Mais  un  agrégat  d'indi- 
vidus ne  forme  pas  une  nation,  pas  plus  qu'un  agrégat  de 
soldats  ne  forme  une  armée ,  ni  un  agrégat  de  membres , 
un  corps.  L'ordre,  la  proportion,  la  distribution  des  par- 
ties et  des  fonctions,  suivant  des  lois  et  des  rapports  déter- 
minés, c'est  là  ce  qui  fait  une  armée,  un  corps,  ainsi 
qu'une  nation.  Par  conséquent,  voilà  déjà  un  principe,  un 
élément  qui  n'est  ni  l'individu  ni  la  collection  des  indi- 
vidus, mais  qui  enveloppe  la  vie  individuelle,  l'assujettit 
à  de  certaines  conditions  et  la  façonne  en  vue  de  la  vie 
commune.  Et,  en  admettant  qu'il  n'y  ait  là  qu'une  simple 
manière  d'être,  une  forme,  ce  sera  toujours  une  ferine 
essentielle,  qui  est  aux  individus  ce  que  la  forme  du  corps 
est  à  ses  membres.  Or,  ce  n'est  pas  une  simple  forme, 
une  forme  qui  ne  toucherait ,  pour  ainsi  dire,  qu'à  l'exis- 
tence extérieure  de  l'individu,  mais  bien  une  force  réelle 
qui  s'ajoute  à  l'individu ,  et  qui  atteint  le  fond  même  de  son 
être. 

On  se  trompe,  en  effet,  lorsqu'on  ne  voit  dans  l'associa- 
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lion  que  la  résultante  d'éléments  individuels,  qu'une  ad- 
dition où  le  total  ne  contiendrait  que  les  unités  dans  les- 
quelles elle  se  décompose.  S'il  en  était  ainsi,  il  n'y  aurait 
pas  de  différence  entre  une  agglomération  de  soldats  et  une 
armée ,  et  des  forces  égales ,  mais  inégalement  distribuées , 
devraient  produire  le  même  résultat.  C'est  que  l'association, 
J'ordonnance,  l'agencement  des  parties  est  une  force ,  une 
réalité  indépendante  des  parties  elles-mêmes ,  supérieure 
à  elles,  les  modifiant  par  son  adjonction  et  leur  commu- 
niquant une  puissance  nouvelle.  Et  c'est  du  reste  ce  qu'on 
admet  implicitement,  lorsqu'on  dit  que  l'homme  est  un 
être  essentiellement  social ,  et  qu'il  ne  saurait  vivre  hors 
de  la  société.  Car  on  reconnaît  par  là  que  la  vie  individuelle 
a  son  fondement  dans  la  vie  commune ,  que  c'est  à  cette 
source  qu'elle  s'alimente ,  et  que ,  si  on  l'enlève  à  la  société , 
elle  est  comme  la  plante  qui,  arrachée  du  sol ,  se  dessèche 
et  périt. 

On  a,  dans  ces  derniers  temps,  abandonné  les  théories 
d'Hobbes  et  de  Rousseau  ,  qui  avaient  imaginé  un  homme 
primitif  et  solitaire ,  et  on  a  reconnu  la  nécessité  de  la  vie 
sociale  ;  mais,  jusqu'à  Hegel,  on  ne  s'était  pas  élevé  à  la  con- 
ception d'un  esprit  national1.  C'est  là  cependant  une  con- 
séquence simple  et  nécessaire  de  cette  opinion.  Car,  ou 
l'individu  se  suffit  à  lui-même,  et  trouve  en  lui-même  les 
conditions  et  la  fin  de  son  existence ,  et,  en  ce  cas ,  les  doc- 
trines d'Hobbes  et  de  Rousseau  sont  fondées,  ou  bien  il 
faut  admettre  un  esprit  national. 

Mais  ce  qui  empêche  de  saisir  cette  vérité,  c'est,  qu'au 


l  Conf.  plus  bas. 


ESPRIT  NATIONAL.  205 

lieu  d'envisager  l'individu  clans  son  état  concret  et  déve- 
loppé, on  l'envisage  dans  son  état  abstrait  et  virtuel.  On  le 
détache  ainsi  de  la  vie  déterminée  et  réelle  d'un  peuple, 
et  on  se  le  représente  sous  une  forme  analogue  à  celle  où 
il  se  trouve  en  naissant,  lorsque  ses  facultés,  ses  besoins, 
ses  instincts  n'ont  pas  encore  reçu  une  direction  et  une 
forme  arrêtées ,  et  qu'il  peut,  par  cela  même,  les  toutes 
recevoir.  On  conclut  de  là,  que  l'individu,  considéré  en  lui- 
même  ,  est  un.  tout  complet ,  et  qui  apporte  avec  lui  tout  ce 
que  comportent  et  exigent  sa  nature  et  sa  destinée ,  et  par 
suite,  que  son  accession  à  une  société  particulière  n'ajoute 
aucun  élément,  aucune  faculté  essentielle  à  son  exis- 
tence. 

Mais,  d'abord,  ce  n'est  pas  là  le  vrai  et  réel  individu.  Le 
vrai  et  réel  individu  n'est  pas  l'enfant,  mais  l'homme,  ce 
n'est  pas  l'individu  abstrait  et  indéterminé,  mais  l'individu 
déterminé ,  appartenant  à  telle  époque ,  à  tel  peuple ,  vivant 
dans  un  milieu  Social  qui  s'empare  de  lui  dès  sa  naissance, 
qui  sollicite  et  dirige  son  activité  et  le  pénètre ,  si  l'on  peut 
dire  ainsi,  de  sa  substance.  Chacun  est  de  son  temps  et  de 
son  pays ,  dit  la  sagesse  vulgaire.  Ce  mot  n'est  que  l'expres- 
sion simple  et  spontanée  de  l'opinion  que  nous  exposons. 
L'individu  n'est,  en  effet,  qu'un  fragment  d'un  seul  et 
même  édifice ,  qu'un  produit  de  l'époque  à  laquelle  il  ap- 
partient, et  qu'il  reflète  sous  des  formes  et  à  des  points  de 
vue  différents  ,  avec  ses  faiblesses  et  sa  grandeur,  ses  vices 
et  ses  vertus.  Celui  qui  se  place  en  dehors  de  son  époque, 
se  place  en  dehors  de  l'histoire ,  et  se  consume  dans  des 
luttes  et  dans  des  désirs  insensés  et  stériles.  Les  restaura- 
tions littéraires  et  les  restaurations  politiques  sont  des 
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contresens  historiques1.  Elles  sont  un  signe  sinistre  pour 
un  peuple,  un  signe  d'épuisement  et  de  mort.  Car  elles 
montrent  que  la  vie  se  retire  de  lui ,  que  le  présent  lui 
échappe,  et  que,  comme  la  vieillesse  ?  il  ne  vit  plus  que  dé 
souvenirs.  La  tradition  et  le  passé,  sont,  sans  doute,  des 
conditions  et  des  éléments  dont  il  faut  tenir  jconipte ,  et  qui 
doivent  entrer  dans  la  constitution  d'une  société.  Mais  ce 
sont  des  éléments  secondaires  et  subordonnés ,  impuissant  s 
par  eux-mêmes  à  produire  et  à  alimenter  l'activité  d'un 
peuple.  Ce  qui  fait  la  puissance  d'un  peuple  c'est  le  pré- 
sent ,  c'est  la  vie  actuelle  qui  l'anime ,  c'est  la  force  morale 
et  matérielle  dont  îl  dispose ,  force  qui  entretient  le  pré- 
sent et  fait,  en  même  temps,  revivre  le  passé.  C'est  ainsi 
que  les  anciennes  civilisations  se  perpétuent  et  revivent 
dans  nos  monuments,  nos  langues,  nos  mœurs  et  nos 
institutions. 

Mais ,  par  cela  même ,  ce  qui  fait  la  puissance  de  l'indi- 
vidu ce  n'est  pas  l'isolement,  ce  n'est  pas  cette  concentra- 
tion vide  et  solitaire  de  sa  personnalité  sur  elle-même  ,  ni 
ces  aspirations  indéfinies  et  impuissantes  vers  une  époque 
qui  n'est  plus,  ni  même,  à  quelques  égards,  vers  un  ave- 
nir éloigné  et  purement  spéculatif  2,  mais  c'est  la  faculté  de 

1  Nous  parlons  ici  des  principes  et  des  idées ,  et  non  des  hommes  qui  sont 
appelés  à  les  représenter.  Peu  importe,  en  effet,  à  ce  point  de  vue,  que  ce 
soit  tel  personnage  ou  telle  dynastie  qui  les  représente  et  les  réalise.  L'essen- 
tiel est  qu'ils  soient  réalisés.  A  cet  égard,  la  question  consiste  à  savoir  si  le 
représentant  d'un  ancien  ordre  des  choses  peut  se  plier  à  l'ordre  nouveau  et 
à  la  nouvelle  direction  de  l'Esprit.  Et  cette  transformation  est  d'autant  plus 
difficile  que  la  possession  a  été.plus  longue.  Car  on  s'est,  par  cela  même,  plus 
fortement  identifié  avec  le  passé. 

•  Ce  que  nous  disons  ici  s'applique  à  l'esprit  national,  à  l'esprit  qui  vit  de 
la  vie  limitée  d'un  peuple,  et  non  à  l'esprit  qui  s'élève  à  l'absolu.  Et ,  en  ef- 
fet, ce  n'est  pas  en  se  concentrant  dans  son  existence  égoïste- et  purement 
individuelle ,  ni  même  dans  son  existence  nationale  que  l'homme  jouit  de  la  \  raie 
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se  placer  au  sein  de  la  vie  actuelle  du  monde,  de  se  l'ap- 
proprier, d'en  dégager,  par  la  pensée  ou  par  Faction ,  tout 
ce  qu'elle  renferme  de  puissance  et  de  vérité,  et  donner 
par  là  une  forme  claire  et  concentrée  à  ce  qui  n'était  qu'à 
l'état  obscur  et  de  dispersion  ,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  dans 
la  conscience  de  l'humanité.  Voilà,  pourquoi  les  grandes 
individualités  nous  apparaissent  comme  fatalement  atta- 
chées à  leur  époque  et  à. leur  pays.  Enlevez  Alexandre, 
César,  Napoléon,  et  même  Platon,  Aristole,  Kant,  Hegel 
au  milieu  qui  les  a  vu  naître  et  grandir,  et  vous  n'aurez 
plus  que  des  personnages  vulgaires  ou  insignifiants1.  Tous 
les  grands  événements  sont  l'œuvre  des  siècles ,  et  lors- 
qu'ils atteignent  leur  maturité,  l'individu  les  subit  ou  les 
réalise ,  mais  il  ne  les  fait  point. 

iberté,  mais  en  élevant  son  âme  à  la  liberté  et  à  la  vérité  absolues.  Et  c'est 
là  ce  qu'accomplissent  l'art,  la  religion  et  la  science  (conf.  plus  bas,  §§  3  et  4). 
La  vie  sociale  ou  l'esprit  national  est  un  esprit  relatif.  Une  nation,  quelque 
haute  que  soit  sa  civilisation,  n'exprime  qu'un  degré,  qu'une  sphère  limitée  de 
l'existence  de  l'Esprit.  Par  conséquent,  lorsque  l'homme  politique  applique  au 
gouvernement  d'un  peuple  ce  qui  n'est  vrai  que  dans  la  sphère  de  l'absolue 
existence,  il  place  ce  peuplé  en  dehors  de  sa  nature  et  de  l'histoire,  puisqu'il 
le  place  en  dehors  du  possible.  Toute  la  science  de  l'homme  d'État  consiste, 
à  cet  égard,  à  saisir  le  point  de  jonction  du  relatif  et  de  l'absolu,  et  à  voir 
dans  quelle  mesure  et  seus  quelle  forme  la  vie  actuelle  d'un  peuple  peut  re- 
cevoir et  réaliser  l'absolu.  Chose  difficile,  sans  doute,  et  souvent  même  impos- 
sible, mais  dans  laquelle  cependant  réside  tout  l'art  de  gouverner.  C'est  ici  aussi 
qu'on  peut  expliquer  la  puissance  et  la  faiblesse  de  l'homme  politique  et  des 
grandes  individualités  qui  représentent  l'esprit  d'un  peuple.  Leur  puissance 
leur  vient  de  ce  qu'ils  concentrent  et  expriment,  de  la  manière  la  plus  par- 
faite, la  pensée  d'une  nation.  Mais  cette  puissance  se  change  en  impuissance 
par  cela  même  que,  s'identifiant  avec  l'esprit  limité  d'un  peuple  et  d'une 
époque,  ils  oublient,  ou  ne  veulent  pas  reconnaître  l'Esprit,  la  liberté  et  la  vé- 
rité absolus.  Enfin,  c'est  ici  aussi  qu'on  peut  voir  ce  qu'il  y  a  d'irrationnel 
tlans  le  mot  célèbre  de  Platon,  que  les  peuples  ne  seront  heureux  que  lorsque 
les  rois  seront  philosophes.  Conf.  plus  bas,  §  i. 

1  En  effet,  la  philosophie,  par  la  nature  même  de  son  objet,  qui  est  l'uni- 
versel et  l'absolu,  n'est  pas  soumise  aux  conditions  du  temps  et  de  l'espace. 
Ce  qu'elle  exprime,  ce  n'est  pas  la  pensée  d'un  peuple  et  la  vérité  limitée 
dont  il  est  en  possession,  mais  la  pensée  et  la  vérité  absolues.  Cependant, 
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Du  reste,  alors  même  qu'on  sépare  l'individu  d'un  mi- 
lieu social  déterminé,  et  qu'on  ne  le  considère  que  dans  sa 
nature  générale  et  abstraite,  il  est  aisé  de  voir  que  tout  en 
lui  indique  la  nécessité  de  la  vie  commune ,  que  ses  facul- 
tés, ses  besoins,  ses  instincts  les  plus  infimes  comme  les 
plus  élevés,  sa  vie  physique  comme  sa  vie  morale,  la  science, 
l'art,  la  religion,  la  liberté,  la  justice,  sont  intimement  et 
invariablement  liés  à  l'existence  de  la  société,  que  c'est 
dans  son  sein  qu'ils  peuvent  se  développer  et  trouver  leur 
satisfaction,  et  que,  hors  d'elle,  ils  n'ont  ni  aliment,  ni 
objet,  ni  raison  d'être. 

Et  ici  l'on  peut  se  rendre  compte  d'un  problème  que  sou- 
lève la  science  du  gouvernement,  et  qui  est  la  source  de 
bien  des  illusions  et  des  mécomptes.  En  général,  l'homme 
politique  place  le  critérium  de  sa  conduite  et  de  ses  déci- 
sions dans  le  nombre.  S'assurer  la  majorité  des  adhésions, 
c'est  là  l'objet  de  tous  ses  efforts;  et  les  besoins  et  les  inté- 
rêts d'un  peuple,  la  vérité  et  la  puissance  d'une  opinion, 
ainsi  que  les  chances  de  succès,  n'ont,  à  ses  yeux,  de  me- 
sure ni  de  signe  plus  infaillibles.  Et  cependant  l'expérience 
est  venue  donner,  de  tout  temps ,  les  plus  cruels  démentis 
à  cette  doctrine.  Car  les  réformes,  les  transformations  so- 
ciales, le  renversement  des  établissements  politiques  ont 
été  le  plus  souvent  l'œuvre  des  minorités. 

L'erreur  consiste  ici  en  ce  que  l'homme  politique  ne  voit 

une  doctrine  philosophique,  quelque  compréhensive  qu'elle  soit,  est  un  résul- 
tat. Elle  est  le  résultat  d'une  éducation  philosophique  déterminée,  laquelle 
suppose  une  époque  et  un  peuple  possédant  un  ensemble  de  moyens,  d'apti- 
tudes, de  connaissances,  de  méthodes  propres  à  conduire  l'EspriLÀ^ge, degré 
de  développement  et  de  puissance,  où  il  s'affranchit  des  conditions  Unies  de 
l'existence  et  s'élève  à  la  vérité  absolue. 
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dans  l'État  qu'une  agglomération  de  forces  individuelles , 
ce  qui  fait  qu'au  lieu  de  considérer  les  opinions  et  les  ten- 
dances en  elles-mêmes  et  dans  leur  valeur  intrinsèque,  il 
ne  les  estime  que  d'après  le  nombre  de  leurs  signes  exté- 
rieurs et  matériels ,  et  qu'au  lieu  de  s'appliquer  à  recon- 
naître le  principe  et  l'élément  idéal  des  événements ,  il  ne 
s'applique  qu'à  compter  et  à  calculer  les  suffrages.  C'est 
ainsi  que  sa  vue  s'égare ,  que  le  sens  réel  et  caché  des  évé- 
nements lui  échappe ,  et  qu'il  trouve  sa  perte  là  où  il  croyait 
trouver  sa  force  et  son  salut. 

C'est  que  la  vérité  et  la  puissance  ne  résident  pas  dans 
le  nombre.  Elles  ne  résident  ni  dans  la  majorité,  ni  dans 
la  minorité,  mais  tantôt  chez  l'une  et  tantôt  chez  l'autre; 
ce  qui  veut  dire  qu'au-dessus  des  individus  il  y  a  une  puis- 
sance générale  qui  les  anime,  une  justice,  une  vérité,  une 
liberté  absolues ,  un  Esprit,  en  un  mot,  qui  se  communique 
aux  peuples  à  de  mesures  diverses ,  qui  les  domine  et  qui 
juge  en  dernier  ressort.  Lorsque  cet  Esprit  est  avec  le  plus 
grand  nombre,  c'est  le  plus  grand  nombre  qui  l'emporte; 
lorsqu'il  est  avec  le  petit  nombre,  c'est  à  ce  dernier  que 
demeure  la  victoire1. 

1  C'est  de  la  même  manière  qu'il  faut  expliquer  le  fait  remarquable,  et  qui 
se  produit  si  souvent  dans  la  vie  publique,  d'une  opinion  qui  est  admise  et 
rejetée  par  les  mêmes  individus;  admise  ou  rejetée,  lorsqu'on  les  prend  col- 
lectivement, et  rejetée  ou  admise,  lorsqu'on  les  prend  séparément.  Il  nous 
serait  facile  de  multiplier  les  applications  et  les  exemples.  Mais  nous  nous 
bornerons  à  éclaircir  une  question  dont  on  n'a  pas  donné  jusqu'ici  une  solu- 
tion satisfaisante.  C'est  la  question  de  la  propriété.  Suivant  les  uns,  la  pro- 
priété aurait  son  origine  et  son  fondement  dans  la  prise  de  possession  ;  sui- 
vant d'autres,  dans  le  moi,  dans  sa  personnalité  et  sa  libre  activité,  dont  la 
propriété  serait  le  signe  visible  et  comme  une  extension  matérielle.  Or,  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  théories  ne  peuvent  rendre  compte  de  la  propriété. 
Et,  en  effet,  les  adversaires  de  la  propriété  pourront  objecter  aux  partisans 
de  la  première,  qu'on  ne  voit  pas,  d'après  leur  opinion,  pourquoi  tel  individu 
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§3. 

ESPRIT  ARSOLU. 

Si  l'esprit  individuel  ne  peut  vivre  et  grandir  en  dehors 
de  l'esprit  national ,  et  s'il  possède  d'autant  plus  de  puis- 
sance et  de  vérité  qu'il  s'identifie  avec  lui ,  qu'il  s'approprie 
et  exprime  sa  vraie  et  intime  nature,  l'esprit  des  peuples 

posséderait  plutôt  que  tel  autre.  La  prise  de  possession  est  un  fait  et  non  un 
principe,  et  elle  se  résout  dans  la  force,  la  force  brutale  et  individuelle,  ou  dans 
le  hasard.  Lorsqu'on  prend  possession,  qu'il  s'agisse  de  l'individu  ou  de  l'État, 
il  faut  y  être  autorisé,  il  faut  que  l'élément  rationnel  vienne  sanctionner  et  lé- 
gitimer cet  acte.  Quant  à  la  seconde  opinion,  elle  est,  elle  aussi,  plus  spécieuse 
que  vraie.  Car  nous  pourrions  d'abord  demander  ce  qu'on  entend  par  mot. 
Est-ce  ce  principe  atome,  cette  espèce  d'unité  mathématique  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  (voy.  chap.  IV,  §  1 ,  et  plus  bas,  §  3),  absolument  et  subs- 
tantiellement séparée  des  choses?  Ou  bien,  prend-on  dans  le  moi  l'un  de  ses 
caractères,  la  personnalité  ou  la  liberté?  C'est  là  un  point  sur  lequel  les  par- 
tisans de  cette  opinion  ne  s'expliquent  pas.  Et  cela  se  conçoit.  C'est  que,  si 
on  les  mettait  en  demeure  de  s'expliquer,  ou  ils  seraient  fort  embarrassés  de 
le  faire,  ou  ils  seraient  obligés  d'approfondir  davantage  cette  question,  ce  qui 
les  conduirait  à  abandonner  leur  opinion.  Et,  en  effet,  de  quelque  manière 
qu'on  entende  le  moi,  qu'on  l'entende  dans  l'un  ou  l'autre  sens,  il  est  loin 
de  rendre  compte  de  la  propriété.  Il  y  a  plus.  Cette  explication  va  contre  le 
but  qu'elle  se  propose.  Car,  au  lieu  de  justifier  la  propriété,  elle  la  détruit. 
Si  le  moi  ou  la  liberté  est,  en  effet,  le  fondement  de  la  propriété,  on  ne  voit 
pas,  ici  aussi,  pourquoi  tel  homme  posséderait  plutôt  que  tel  autre.  Car  tous 
ont  un  moi,  tous  sont  doués  de  liberté,  et,  à  ce  titre,  ils  devraient  tous  pos- 
séder. Le  partage  de  la  propriété  est  donc  la  conséquence  de  cette  doctrine. 
On  ajoutera,  il  est  vrai,  pour  y  échapper,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  du  moi  en 
général,  du  moi  à  l'état  brut  et  virtuel,  mais  du  moi  développé,  du  moi  qui 
possède  l'intelligence  et  la  moralité,  c'est-à-dire  l'économie,  la  prévoyance, 
l'amour  du  travail,  etc.  (C'est  ce  point  de  vue  qui  a  amené  la  théorie  de  la 
formation ,  laquelle  fonde  la  propriété  sur  une  occupation  prolongée  et  sur 
le  capital  (matériel  ou  moral)  qu'on  y  met,  théorie  qui  suppose  évidemment 
les  deux  autres.)  Mais  on  fera  remarquer  d'abord,  à  l'égard  de  l'intelligence 
et  de  la  moralité,  que  l'homme  ne  peut  les  acquérir  sans  le  concours  de  la 
société,  qui  préside  à  son  éducation  et  lui  fournit  les  moyens  de  développer 
ses  facultés.  Dans  ce  cas,  la  propriété  ne  serait  pas  fondée  sur  le  moi,  mai- 
sur  la  double  action  du  moi  e*t  d'un  non-moi.  Et,  en  effet,  la  propriété  n'est 
pas  un  fait  subjectif  et  individuel,  mais  un  fait,  ou,  pour  mieux  dire,  une 
loi  objective  et  sociale;  et  le  non-moi  y  intervient  de  deux  manières  :  1°  Gomme 
être  moral;  c'est  la  société  proprement  dite  qui  règle  la  propriété  et  doter- 
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trouvera,  à  son  tour,  son  principe  dans  l'Esprit  absolu,  et 
la  grandeur  et  la  puissance  d'un  peuple ,  sa  durée  et  son 
action  sur  le  monde  dépendront  de  la  mesure  suivant  la- 
quelle l'Esprit  absolu ,  Y  Esprit  du  monde  comme  l'appelle 
Hegel,  se  manifeste  et  se  communique  à  lui.  Or,  par  cela 
même  que  l'Esprit  absolu  fait  l'unité  de  l'esprit  des  peuples, 
il  est  le  principe  et  la  fin  des  choses,  l'existence  à  laquelle 
la  Logique  et  la  Nature  aspirent,  et  où  elles  trouvent  leur 
perfection  et  leur  unité. 

mine  les  droits  et  les  devoirs  qu'elle  entraîne  pour  chaque  individu  ;  2°  comme 
être  physique;  c'est  le  sol  ou  tout  autre  signe  matériel  représentant  la  pro- 
priété. Par  conséquent,  l'homme  existe  dans  la  propriété  plutôt  sous  la  forme 
d'un  non-moi  que  sous  celle  d'un  moi.  Supprimez,  en  effet,  la  société,  suppri- 
mez le  signe  matériel  de  la  propriété ,  et  vous  n'aurez  plus  qu'une  abstraction  , 
un  moi  qui  ne  possédera  que  sa  personnalité  abstraite  et  vide.  En  outre,  si  tel 
était  le  fondement  de  la  propriété,  on  arriverait  nécessairement  à  ce  principe, 
que  la  propriété  n'appartient  qu'à  l'intelligence  et  à  la  moralité.  Mais,  poser  ce 
principe ,  ce  n'est  pas  seulement  se  mettre  en  contradiction  avec  l'expérience  , 
c'est  aller  tout  droit  à  l'abolition  de  la  propriété.  Car  il  faudra  déposséder  les 
oisifs  et  les  dissipateurs ,  supprimer  le  droit  de  tester,  de  donation ,  etc.  Cette 
impuissance  à  expliquer  la  propriété  vient  de  ce  que  dans  les  deux  cas,  dans 
la  théorie  du  premier  occupant  comme  dans  la  théorie  du  moi,  l'on  se  place 
au  point  de  vue  individuel.  Or,  lorsqu'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on  n'ex- 
plique rien.  On  n'explique  ni  la  famille ,  ni  la  propriété ,  ni  l'individu  lui- 
même.  Car,  dès  que  je  me  renferme  dans  mon  individualité,  non-seulement 
je  m'interdis  toute  possibilité  d'expliquer  les  êtres  qui  sont  autres  que  moi, 
mais  je  deviens  un  mystère  inexplicable  pour  moi-même.  C'est  que  le  vrai 
point  de  vue  auquel  il  faut'  se  placer  ici ,  comme  dans  toute  autre  question , 
c'est  le  point  de  vue  objectif  et  l'idée.  La  propriété  est-elle  une  condition,  un 
élément  essentiel  de  la  vie  sociale,  ou  bien,  pour  employer  le  langage  de 
Hegel ,  la  propriété  est-elle  un  moment ,  une  détermination  nécessaire  de  l'i- 
dée du  droit  et  de  l'État?  Voilà  comment  le  problème  doit  être  posé.  Si  main- 
tenant on  démontre,  ainsi  que  le  fait  Hegel  (voy.  Philosophie  du  Droit),  que 
telle  est,  en  effet,  la  condition  de  la  vie  sociale,  peu  importera  que  ce  soit 
tel  ou  tel  individu,  tel  ou  tel  nombre  d'individus  qui  possèdent,  ou  même  que 
tous  possèdent,  en  supposant  que  cela  puisse  avoir  lieu,  comme  aussi  peu 
importe  que  la  possession  soit  le  fait  d'une  donation,  d'une  première  occu- 
pation, ou  d'un  tout  autre  moyen.  L'essentiel  est  qu'il  y  ait  des  propriétaires. 
Le  reste  n'est  que  secondaire,  accidentel  et  relatif,  et  il  est  subordonné  à  la 
fertilité  du  sol,  à  sa  division,  à  l'activité  de  ses  habitants  et  aux  circons- 
tances extérieures  qui  la  favorisent. 

14. 
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Mais  y  a-t-il  un  Esprit  du  monde?  Et,  s'il  existe,  quel 
est-il?  Quelle  est  sa  nature?  Gomment  réalise-t-il  l'unité 
de  l'Univers?  Ce  sont  là  les  questions  qu'il  s'agit  mainte- 
nant d'éclaircir. 

1°  Et  d'abord  y  a-t-il  un  Esprit  absolu? 

Pour  répondre  à  cette  question  ,  il  n'y  a  qu'à  rechercher 
si,  à  côté  et  au-dessus  des  différences  qui  distinguent  et 
séparent  les  peuples,  il  n'y  a  pas  des  rapports  intimes  et 
essentiels  qui  les  unissent,  et  si  le  mouvement  de  l'his- 
toire, à  travers  ses  accidents,  ses  formes  variables  et  mo- 
biles ,  n'obéit  pas  à  une  impulsion ,  à  une  pensée  unique  , 
et  n'a  pas  un  fond,  et  comme  une  trame  commune,  où 
viennent  se  déployer  et  s'enchaîner  les  événements. 

Or,  ces  rapports,  cette  unité  de  l'histoire  est  non-seule- 
ment un  fait,  mais  une  croyance  instinctive  et  naturelle. 
C'est,  de  plus ,  une  doctrine  enseignée  par  la  religion ,  aussi 
bien  que  par  la  science.  Tous  les  rapports ,  en  effet  ,  toutes 
les  communications  d'idées,  de  sentiments  et  d'intérêts 
qui  s'établissent  entre  les  peuples,  la  transmission  de  la 
science ,  des  doctrines  sociales  et  religieuses  reposent  sur 
ce  principe.  Ils  partent  tous  de  cette  croyance  et  de  cette 
conviction  naturelle  que  les  peuples  auxquels  on  s'adresse , 
auxquels  on  demande  leurs  institutions ,  le  concours  de 
leurs  lumières  et  de  leur  activité,  ou  qu'on  veut  soumettre 
à  sa  domination,  ont  les  mêmes  facultés,  la  même  nature 
et  la  même  destinée.  C'est  là  le  vrai  et  profond  mobile,  el 
comme  la  raison  métaphysique  des  conquêtes ,  et  là  mission 
civilisatrice  et  bienfaisante  des  conquérants.  Toute  con- 
quête est,  en  effet,  un  progrès,  non-seulement  parce 
qu'elle  retrempe  et  rajeunit  le  peuple  vaincu  dans  L'éfler- 
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gie  et  la  sève  du  peuple  vainqueur,  mais  parce  qu'elle  étend 
de  plus  en  plus  l'empire  de  la  raison ,  en  mettant  en  lu- 
mière certaines  vérités  universelles,  certaines  tendances 
communes  et  fondamentales,  qui  font  entrer  plus  profon- 
dément l'intelligence  dans  la  connaissance  de  la  nature 
humaine ,  des  instruments  dont  elle  dispose .  et  de  la  fin 
qui  lui  est  marquée.  Les  religions  elles-mêmes  partent 
toutes  de  ce  principe,  toutes  cachent,  au  fond  de  leurs 
dogmes  et  de  leur  enseignement,  cette  unité  de  la  vérité  eî 
de  l'être,  qui  est  le  besoin  le  pins  profond  de  l'intell^-nce 
Leur  esprit  de  domination  et  leur  intolérance  n'en  sont 
qu'une  conséquence.  Car  toutes  se  croient  en  possession 
de  l'absolue  vérité,  et  convient  les  peuples  à  la  proclamer 
avec  elles,  reconnaissant  par  là  qu'ils  sont  nés  tons  pour 
elle,  et  qu'ils  en  portent  les  germes  dans  leur  esprit.  Par 
conséquent ,  leur  intolérance  n'est  pas  une  intolérance 
d'exclusion ,  mais  une  intolérance  de  prosélytisme,  elle  n'a 
pas  pour  objet  de  resserrer  le  cercle  de  leur  domination, 
mais  de  l'étendre  par  le  triomphe  de  leurs  doctrines s.  Et 
leur  action  est  d'autant  plus  irrésistible  qu'elles  part-: 
de  ce  principe ,  que  leur  enseignement  ne  s'adresse  pas  à 
tel  peuple ,  mais  à  tons  les  peuples .  qu'il  ne  satisfait  pas 
seulement  aux  besoins  et  aux  croyances  d  une  époque, 
mais  aux  besoins  et  aux  croyances  du  genre  humain.  C  es1 

•L'essentiel,  à  cet  égard,  est  quelle  soit  en  harmonie  avec  les  besoins 
réels  et  actuels  de  l'esprit.  Toutes  les  fois  qu  elle  remplit  celle  condition,  l'in- 
tolérance est  légitime.  Cest  l'intGlérance  de  la  raison ,  de  la  science  ,  du 
maître  quijiblige  l'élève  à  apprendre.  Toutes  les  fois,  au  contraire,  qu'elle 
n'a  pas  pour  fondement  et  pour  objet  la  justice ,  la  liberté  et  la  science ,  mais 
la  domination  matérielle,  et  qu'au  heu  de  promouvoir  l'expansion  de  l'esprit, 
de  r arrête  et  l'asservit ,  ce  n'est  plus  l'empire  de  la  raison  qu'  elle  amène  , 
mais  la  violence  et  l'esclavage. 
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là  la  pensée  qui  domine  dans  Y  Histoire  de  Rome,  pen- 
sée qui  a  conduit  Vico  à  la  considérer  comme  le  type  de 
l'histoire  de  tous  les  peuples.  Car  Rome  ne  se  borne  pas  à 
imposer  aux  peuples  conquis  ses  mœurs  et  ses  institutions 
politiques ,  mais  eèje  veut  leur  imposer  ses  institutions  re- 
ligieuses ,  et ,  de  même  que  ses  lois  constituent ,  à  ses  yeux , 
la  forme  la  plus  parfaite  de  la  vie  civile ,  de  même  sa  reli- 
gion, son  Jupiter  optimus  maximus,  doit  rallier  et  sou- 
mettre toutes  les  religions  et  tous  les  dieux  des  peuples 
vaincus  *. 

Mais  cette  croyance,  ce  principe  qui  est  en  germe  et 
comme  enveloppé  dans  les  anciennes  religions ,  le  christia- 
nisme l'énonce  d'une  manière  claire  et  explicite,  et  en  fait 
la  base  de  son  enseignement.  L'unité  du  genre  humain  et 
de  son  origine,  l'homme  et  l'esprit  humain  comme  éma- 
nant d'une  seule  et  même  source,  et  Dieu  comme  créateur 
et  père  de  tous  les  hommes ,  tels  sont  les  dogmes  fonda- 
mentaux du  christianisme.  Or,  à  quelque  point  de  vue 
qu'on  se  place,  de  quelque  manière  qu'on  se  représente 
l'esprit  divin  et  l'esprit  humain  considérés  en  eux-mêmes 
et  dans  leur  rapport,  ou  ses  dogmes  n'ont  pas  de  sens,  ou 
bien  ils  énoncent  et  supposent  l'unité  de  l'histoire,  et  l'u- 
nité de  l'histoire  dans  l'unité  de  l'Esprit.  Ce  qui  constitue  , 
en  effet ,  la  vie  de  l'Esprit  c'est  l'état,  c'est  l'art ,  la  religion , 
la  science,  toutes  choses  qui  n'ont  aucune  signification,  et 
qui  ne  sauraient  exister  en  dehors  de  lui.  Or,  y  a-t-il  un 
rapport,  une  communauté  d'origine  et  de  nature  en  Ire  les 
religions  et  les  institutions  politiques  des  peuples?  Et  l'art 

1  C'est  là  la  pensée  qui  a  présidé  à  l'élévation  du  Panthéon. 
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ancien  ,  et  l'art  moderne ,  bien  qu'ayant  chacun  ses  carac- 
tères et  sa  signification  propres ,  n'obéissent-ils  pas  à  une 
tendance  et  à  des  lois  communes? 

Mais  nous  avons  démontré  l'existence  de  ces  rapports. 
Et  nous  ajouterons  que,  si  ces  rapports  n'existaient  pas, 
nous  ne  pourrions  pas  même  les  comparer,  puisque  toute 
comparaison  suppose  l'unité  des  termes  comparés  dans  un 
principe  commun,  qui  donne  à  la  fois  la  mesure  de  leur 
ressemblance  et  de  leur  différence.  El ,  en  effet,  toute  re- 
ligion ,  quelque  imparfaite  et  quelque  grossière  qu'elle  soit , 
—  l'adoration  de  la  Nature,  du  Soleil,  d'un  Fétiche,  — 
par  cela  même  qu'elle  est  une  religion ,  vaut  mieux  que 
l'irréligion  et  l'absence  de  tout  culte.,  Elle  est,  par  consé- 
quent, en  rapport  avec  toutes  les  religions,  et  celles-ci 
sont,  à  leur  tour,  en  rapport  avec  elle.  Et  c'est  là  ce  qui 
explique  et  rend  possible  la  transformation  des  religions, 
l'action  qu'elles  exercent  les  unes  sur  les  autres ,  et  ce  qui 
fait  qu'une  religion  peut  se  corriger,  s'améliorer,  se  com- 
pléter, ou  bien  s'enter  sur  une  autre. 

Or,  ce  rapport  et  ce  mouvement  des  religions  ne  sau- 
raient exister  qu'à  la  condition  d'une  religion  absolue, 
d'une  idée  de  la  religion  qui  embrasse  les  différentes  reli- 
gions particulières ,  et  dont  celles-ci  ne  sont  que  des  de- 
grés, des  manifestations  transitoires  et  limitées1. 

Ce  que  nous  disons  de  la  religion,  s'applique  à  l'art,  à 
l'État  et  à  la  science. 

L'humanité,  dit  avec  raison  Pascal,  est  un  homme  qui 
apprend  toujours.  Mais  cette  continuité  de  la  science  sup- 


1  Conf.  plus  bas. 
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pose  son  unité.  Elle  suppose  que  les  recherches ,  les  pro- 
blèmes et  les  résultats  que  se  transmettent  les  siècles,  que 
les  connaissances  que  chaque  génération  amasse  sur  son 
passage,  ont  un  foyer  commun,  obéissent  à  la  même  im- 
pulsion, et  vont  au  même  résultat.  C'est  l'unité  de  l'espèce 
dans  la  diversité  de  ses  produits ,  c'est  l'unité  de  l'orga- 
nisme dans  la  succession  de  ses  développements  et  dans  la 
variété  de  ses  fonctions.  Et,  de  même  que  chaque  individu 
reproduit,  à  un  certain  point  de  vue  et  dans  une  certaine 
mesure,  l'espèce,  et  que  l'organisme  se  retrouve  et  agit, 
pour  ainsi  dire,  tout  entier  dans  chaôune  de  ses  fonctions, 
ainsi  chaque  moment  de  la  science  résume  tous  les  moments 
précédents,  chaque  évolution  de  la  pensée  est  comme  un 
miroir  où  viennent  se  concentrer  et  se  refléter  le  passé  et 
l'avenir.  L'éducation  artistique  et  intellectuelle,  la  conser- 
vation et  l'étude  des  monuments  d'un  peuple  et  d'une 
époque  qui  ne  sont  plus,  n'ont  d'autre  principe,  ni  d'autre 
objet  que  de  maintenir  la  continuité  de  la  science,  défaire 
revivre  le  passé  et  de  préparer  l'avenir. 

Or,  ce  développement  harmonique  et  continu  de  l'his- 
toire, ce  mouvement  constant  de  la  pensée,  qui  ramène 
chaque  point  de  la  circonférence  au  centre,  chaque  direc- 
tion partielle  et  isolée  de  l'intelligence  à  une  direction 
commune ,  ne  saurait  s'accomplir  qu'en  vertu  d'un  principe 
unique,  d'une  idée,  d'un  esprit  absolu  qui  est  présent  à 
chaque  point  du  temps  et  de  l'espace,  qui  anime  chaque 
point  de  l'histoire ,  et  enchaîne  ainsi  la  diversité  à  l'unité ,  et 
met  les  parties  en  communication  entre  elles  et  avec  le  tout . 

2°  Mais,  si  l'Esprit  absolu  existe,  quelle  est  sa  nature? 
Et  comment  réalise-t-il  l'unité  du  monde? 
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L'Esprit  absolu  et  l'Idée  absolue,  ou  bien  simplement 
Vidée,  sont  une  seule  çt  même  chose  dans  le  langage  hégé- 
lien. Et,  en  effet,  l'Idée  n'est  pas  telle  idée,  ni  telle  sphère 
de  l'Idée,  la  Logique  ou  la  Nature,  ni  même  la  collection 
extérieure  des  idées,  mais  c'est  la  totalité  des  idées,  con- 
centrée dans  une  existence  simple  et  indivisible,  dans  une 
idée  suprême  qui  les  enveloppe  et  les  dépasse  tout  à  la  fois. 
Cette  idée  c'est  l'Esprit1. 

Mais,  si  telle  est  la  nature  de  l'Esprit,  tout  existe  en  vue 
de  l'Esprit,  tout  obéit  à  un  mouvement  commun,  qui  l'em 
porte  vers  ce  principe  dernier  de  la  vérité  et  de  l'être.  Tous 
les  degrés  inférieurs  de  l'existence  ne  sont  que  des  moyens 
et  des  instruments  qui  préparent  son  avènement  et  son  em- 
pire; et  le  passage  d'une  sphère  à  l'autre,  des  produits  les 
plus  élémentaires  de  la  Nature  à  ses  produits  les  plus  con- 
crets, n'a  d'autre  objet  que  d'atteindre  à  ce  résultat.  Ët 
ainsi,  de  même  que  l'œil  n'est  pas  fait  pour  la  lumière, 
mais  la  lumière  pour  l'œil,  ni  le  corps  pour  l'œil,  mais 
l'œil  pour  le  corps,  de  même  la  lumière,  l'œil,  le  corps, 
la  Nature  entière,  en  un  mot,  est  faite  pour  l'Esprit,  et 
trouve  dans  l'Esprit  son  principe  et  sa  fin. 

Lorsqu'on  dit,  en  effet,  que  telle  chose  est  faite  pour  telle 
autre,  c'est  comme  si  l'on  disait  que  celle-ci  est  la  fin  de 
la  première.  Mais  la  fin  d'une  chose ,  et  surtout  lorsqu'il  s'a- 
git de  la  fin  absolue,  en  est  aussi  le  principe.  Par  consé- 
quent, l'Esprit  n'est  pas  seulement  la  fin  de  la  Logique  et 
de  la  Nature,  mais  il  en  est  aussi  le  principe,  en  ce  sens 
qu'elles  ne  sauraient  exister  sans  l'Esprit,  ni  hors  de  l'Es- 
prit. 

1  Cou!',  chap.  IV,  §  4. 
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Mais,  à  son  tour,  l'Esprit  contient  la  Logique  et  la  Nature , 
par  cela  même  qu'il  est  leur  principe  et  leur  fin,  et  il  les 
contient,  non  comme  deux  éléments  qui  lui  seraient  étran- 
gers, et  qui  viendraient  s'y  ajouter,  pour  ainsi  dire,  du  de- 
hors, mais  comme  deux  éléments  intégrants  de  son  exis- 
tence. Et,  en  effet,  le  principe  n'est  le  principe  d'une  chose 
que  parce  qu'il  la  contient,  et  il  n'én  est  la  fin  que  parce 
qu'elle  trouve  en  lui  sa  perfection  et  son  essence;  ce  qu'il 
ne  peut  faire  qu'à  la  condition  de  la  contenir.  Par  consé- 
quent, si  la  Logique  et  la  Nature  ne  peuvent  exister  sans 
l'Esprit,  l'Esprit  ne  peut  non  plus  exister  sans  elles.  L'Es- 
prit sort  de  la  Logique  et  de  la  Nature,  et  les  enveloppe, 
comme  le  solide  enveloppe  la  surface  et  la  ligne  ,^et  la  na- 
ture organique ,  la  nature  inorganique ,  et  de  même  que  ces 
choses  sont  liées  par  un  rapport  réciproque  et  nécessaire , 
de  même  l'Esprit,  la  Nature  et  la  Logique  forment,  et  cela 
dans  un  sens  bien  plus  profond,  une  existence  une  et  in- 
divisible. Et  c'est  ainsi  que  le  dernier  est  aussi  le  premier, 
et  que  le  mouvement  de  la  science  et  de  la  réalité  forme  un 
cercle,  dont  les  limites  extrêmes  se  confondent  à  tous  les 
points  de  la  circonférence,  et  dont  le  commencement  est 
le  commencement  de  la  fin ,  et  la  fin,  la  fin  du  commence- 
ment1. 

La  sensation  disperse  les  êtres  et  ne  les  voit  que  dans  les 
différences  et  la  succession  du  temps  et  de  l'espace.  L'en- 
tendement les  distingue  et  les  sépare  suivant  les  catégories, 
l'avant  et  l'après,  le  moyen  et  la  fin,  la  cause  et  l'effet ,  la 
substance  et  les  accidents ,  etc.  La  pensée  spéculative  sépare 
et  unit,  elle  pose  à  la  fois  la  différence  et  l'unité,  et  sous  la 

1  Voy.  plus  bas,  sub  finem,  et  plus  haut,  chap.  IV,  §  5. 
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diversité  des  êtres  elle  retrouve  leur  unité.  C'est  ainsi  qu'elle 
retrouve  le  moyen  dans  la  fin  et  la  fin  dans  le  moyen ,  la 
cause  dans  l'effet  et  l'effet  dans  la  cause,  l'unité  de  l'orga- 
nisme et  de  l'être  vivant  à  travers  les  phases  diverses  de 
son  existence;  c'est  ainsi,  en  un  mot,  qu'elle  retrouve  l'u- 
nité de  l'Idée  dans  sa  triple  évolution  et  dans  la  triple 
sphère  de  son  existence,  la  Logique,  la  Nature  et  l'Esprit. 

Mais ,  si  tel  est  l'Esprit,  toutes  les  déterminations  ,  tous 
les  degrés  que  l'Idée  a  parcourus  avant  de  s'élever  à  lui, 
ne  sont  que  des  hypothèses,  des  présappositions ,  pour  nous 
servir  de  l'expression  hégélienne1.  Ces  présuppositions, 
c'est  l'Idée  elle-même  qui  les  pose  pour  atteindre  à  son  ab- 
solue existence.  Et  c'est  cette  propriété  qu'elle  possède  de 
se  multiplier,  sans  jamais  se  séparer  d'elle-même,  et  de  se 
retrouver  dans  chacune  de  ses  déterminations ,  qui  fait  le 
lien  et  l'unité  des  êtres.  C'est  ainsi  que  l'enfance  peut  être 
considérée  comme  une  présupposition  vis-à-vis  de  l'âge 
viril.  Mais,  si  l'enfance  s'élève  jusqu'à  l'âge  viril  et  s'y  re- 
trouve, bien  que  combinée  avec  d'autres  éléments,  c'est 
qu'il  y  a  un  principe,  une  force  indivisible  qui  fait  l'unité 
de  l'être  vivant,  et  qui  part  de  l'enfance  pour  atteindre  à 
la  forme  la  plus  parfaite  de  la  vie. 

La  Logique  et  la  Nature  ne  sont,  par  conséquent,  à  l'é- 
gard de  l'Esprit  que  des  présuppositions,  et  par  cela  même 
des  états  inférieurs  et  des  formes  imparfaites  de  l'Idée. 

De  fait,  bien  que  clans  son  existence  logique  elle  possède 
sa  transparence  et  sa  pureté  parfaite,  et  (pic  rien  ne  vienne 
briser  l'enchaînement  ùiterne  de  ses  déterminations ,  l'Idée 

1  Platon  a  employé  ce  mot  à  peu  près  dans  le  même  sens.  Voy.  chap.  IV, 
§5. 
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n'est  encore  qu'une  virtualité  infinie1,  et,  de  plus,  elle  s'i- 
gnore elle-même ,  elle  est  en  soi  et  non  pour  soi ,  suivant 
l'expression  hégélienne  ;  ce  qui  fait  que  ses  déterminations , 
Y  être,  la  quantité,  la  cause,  etc.,  se  suivent,  pour  ainsi 
dire,  mécaniquement,  demeurent  comme  étrangères  l'une 
à  l'autre,  et  ne  viennent  pas  se  réunir  dans  un  centre  com- 
•  mun  et  indivisible. 

C'est  afin  de  sortir  de  cet  état  d'imperfection  que  l'Idée 
passe  à  une  nouvelle  sphère  de  l'existence,  s'oppose  ainsi 
à  elle-même  et  engendre  la  Nature.  Ce  passage  de  la  Logique,? 
à  la  Nature  n'est  et  ne  saurait  être  qu'un  passage  idéal ,  une 
loi,  une  nécessité  interne,  qui  pousse  l'Idée  à  se  dévelop- 
per pour  atteindre  à  sa  forme  absolue2. 

On  considère  en  général  la  Nature  comme  une  déchéance 
de  l'Idée.  Et,  en  effet,  en  descendant  dans  la  Nature ,  l'Idée 
se  sépare,  en  quelque  sorte,  d'elle-même,  brise  l'enchaî- 
nement interne  de  ses  déterminations,  et  donne  ainsi  accès 
à  la  contingence  et  à  l'accident.  Le  temps,  l'espace,  le  mou- 
vement forment  comme  le  substrat,  le  fond  sur  lequel 
l'Idée  construit  la  Nature.  L'isolement,  la  dispersion  des 
êtres,  l'individualité  matérielle  et  extérieure  sont  la  condi- 
tion et  le  caractère  essentiel  de  ses  productions.  Voilà 
pourquoi  la  Nature  n'apparaît  que  comme  un  symbole  de 
l'Idée,  comme  un  voile  sous  lequel  se  cache  un  être  invi- 
sible et  immatériel. 

1  Conf.  plus  haut»,  chap.  V,  §  1. 

2  De  quelque  manière,  en  effet,  qu'on  se  représente  la  création  de  la  Na- 
ture et  le  passage  de  sa  non-existence  à  son  existence,  que  ce  passage  soft 
éternel  ou  qu'il  ait  lieu  dans  le  temps,  il  faudra  toujours  admettre  qu'il  se 
fait  suivant  une  certaine  loi,  loi  qui  contient  sa  raison  dernière,  et  qui,  par 
conséquent,  l'explique  et  le  nécessite.  Conf.  plus  haut,  chap.  IV,  §  3  ;  plus  bas  . 
§  suivant,  et  Logique  suh  finem  et  Philosophie  de  la  Nature. 
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Mais  si ,  sous  ce  rapport ,  la  Nature  est  une  déchéance ,  on 
peut  dire  que ,  sous  un  autre  rapport ,  elle  marque  un  pro- 
grès. Et,  en  effet,  dans  la  Nature,  l'Idée  abandonne  sa  forme 
et  son  existence  immobiles,  et  entre  dans  la  région  du 
mouvement.  Tout  en  se  divisant  et  en  se  dispersant  dans 
les  individus ,  elle  donne  une  réalité  objective  à  ses  déter- 
minations et  à  son  activité,  et  pose  un  inonde  cFoù  doivent  ^* 
se  dégager  la  conscience  d'elle-même  et  son  absolue  unité. 
Vis-à-vis  de  l'immobilité  abstraite;  le  mouvement  est  un 
progrès ,  et  le  bien  qui  se  réalise ,  quoique  imparfaitement , 
vaut  mieux  qu'Ain  bien  possible  et  indéterminé.  L'individu 
est  virtuellement  dans  le  germe  et  l'espèce,  mais  l'individu 
développé ,  l'individu  qui  est  arrivé  à  la  pleine  possession 
de  sa  nature ,  est  supérieur  à  l'espèce  abstraite  ou  la  com- 
plète. Et  lorsqu'on  dit,  par  exemple,  que  le  bien  qui  s'ac- 
complit n'ajoute  rien  à  l'idée  abstraite  et  logique  du  bien, 
c'est  comme  si  l'on  disait  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre 
ces  deux  biens,  ou  que  le  premier  n'est  qu'un  accident,  un 
mot  vide  de  toute  réalité,  deux  hypothèses  également  inad- 
missibles. Car,  dans  la  première,  il  y  aurait  deux  principes 
du  bien,  et  dans  la  seconde ,  il  faudrait  expliquer  cet  acci- 
dent et  rechercher  s'il  a  un  rapport  avec  le  principe  dont 
il  est  l'accident,  et  quel  est  ce  rapport;  ce  qui  nous  con- 
duirait toujours  à  établir  un  rapport,  et  un  rapport  d'es- 
sence, entre  ce  bien  accidentel  et  son  principe,  et,  partant, 
une  extension  et  un  développement  du  bien. 

11  ne  faut  donc  pas  dire  que  le  passage  de  la  Logique  à 
la  Nature  produit  une  déchéance,  mais  seulement  une  op- 
position. Or,  toute  opposition  rationnelle  est  un  progrès, 
parce  qu'elle  prépare  et  appelle  un  plus  haut  degré  d'acti- 
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vite  et  une  forme  plus  profonde  de  l'existence.  L'ombre 
trouble  et  limite  la  lumière  pure,  et  le  froid  la  chaleur. 
Mais  l'ombre  prépare  et  rend  possibles  la  couleur  et  l'acte 
de  la  vision,  et  ce  n'est  que  le  froid,  mêlé  à  la  chaleur, 
qui  produit  la  température  et  qui  peut  être  l'objet  de  la 
sensation.  Le  mouvement  circulaire  est  l'unité  de  deux 
forces  opposées ,  et  la  mort  et  la  destruction  sont  la  con- 
dition de  la  perpétuité  de  la  vie. 

C'est  ainsi  que  la  Nature,  en  tant  que  négation  de  la  Lo- 
gique ,  forme  le  passage  à  la  plus  haute  et  dernière  affir- 
mation de  l'Idée ,  à  la  sphère  de  l'Esprit.  Tout  le  travail  de 
l'Idée  dans  la  Nature  n'a  pas  d'autre  objet.  Tous  les  déve- 
loppements, tous  les  degrés  qu'elle  parcourt,  le  temps, 
l'espace,  le  mouvement,  le  système  planétaire,  les  élé- 
ments, la  terre,  sa  constitution,  la  lutte  et  la  combinaison 
des  forces  dont  elle  est  le  théâtre,  n'aspirent  qu'à  élever 
l'Idée  à  l'unité  concrète  de  l'Esprit.  L'Esprit  est,  en  effet, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  concret  à  la  fois.  Car 
il  contient,  d'une  part,  outre  ses  déterminations  propres  , 
la  Nature  et  la  Logique,  et,  d'autre  part,  il  les  concilie  el 
les  concentre  dans  l'unité  de  son  essence. 

8°  Mais  comment,  et  sous  quelle  forme,  la  Logique  et  la 
Nature  se  retrouvent-elles  dans  l'Esprit?  Et  comment  l'Es- 
prit opère-t-il  leur  conciliation  et  leur  unité? 

C'est  là  ce  qu'il  nous  faut  maintenant  examiner. 

Et  d'abord,  puisque  l'Esprit,  tout  en  contenant  la  Lo- 
gique et  la  Nature,  possède  une  essence  propre  et  distincte  , 
la  Logique  et  la  Nature  ne  sont  pas  dans  l'Espril  telles 
qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  mais  elles  y  existent  combi- 
nées avec  un  élément,  un  principe  nouveau  qui  les  trans- 
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forme  en.  les  élevant  à  leur  plus  haute  détermination.  Par 
conséquent,  la  Logique  et  la  Nature  se  répètent  et  se  dé- 
doublent. Elles  sont  une  fois  d^ns' l'Esprit,  et  une  autre 
fois  en  elles-mêmes  et  hors  de  lui1. 

On  est  disposé  à  ne  voir  dans  cette  distinction  qu'un  pro- 
cédé arbitraire,  ou  une  subtilité  scolastique.  Et  c'est  là  ce 
qui  conduisit  Aristote  à  adresser  à  la  théorie  des  idées  le 
reproche  de  multiplier  arbitrairement  les  êtres. 

Et  cependant  cette  répétition  est  à  la  fois  une  nécessité 
rationnelle  et  un  fait  universel  et  très-aisé  à  constater. 
Dès  que  l'on  admet ,  en  effet ,  la  différence  des  êtres  et  leur 
rapport ,  qu'il  s'agisse  du  rapport  des  choses  et  de  leurs 
principes  (Dieu  et  le  monde,  par  exemple),  ou  du  rapport 
des  principes  entre  eux ,  il  faut  aussi  admettre  que  les 
choses  et  les  principes  se  multiplient  avec  leurs  rapports  , 
et  on  doit  même  dire  qu'ils  se  multiplient  autant  de  fois 
qu'il  y  a  de  rapports.  Ainsi,  si  le  monde  a  un  principe  ,  il 
est  une  fois  en  lui-même  et  une  autre  fois  dans  son  prin- 
cipe, et  il  n'est  pas  en  lui-même  tel  qu'il  est  dans  son 
principe;  et  lorsqu'on  dit,  par  exemple,  que  Dieu  est  le 
principe  et  le  créateur  de  l'homme,  on  dit  que  l'homme 
existe  de  deux  manières,  et  en  lui-même  et  en  Dieu.  La 
lumière  prend  autant  de  formes  qu'il  y  a  d'éléments  aux- 
quels elle  s'allie,  l'aLmosphère ,  le  cristal,  l'électricité;  le 
sang  se  multiplie  avec  les  tissus  et  les  organes  qu'il  ali- 
mente, et  la  matière  n'existe  pas  dans  l'organisme  telle 
qu'elle  existe  dans  l'air,  ni  dans  l'air  telle  qu'elle  existe 
dans  Tcau,  etc. 


1  Conf.  plus  haut,  chap.  IV,  §  4. 
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On  conçoit  donc  aisément  la  possibilité,  ou  plutôt  la  né- 
cessité de  la  transformation  de  la  Logique  et  de  la  Nature 
dans  l'Esprit1. 

C'est  cette  transformation  qui  est  le  principe  et  le  fon- 
dement de  l'art. 

En  général ,  on  considère  l'art  comme  un  accident  dans 
la  vie  du  monde,  comme  une  sphère  de  l'existence  qui  est , 
pour  ainsi  dire,  extérieure  à  la  constitution  même  des 
choses.  On  dit  bien,  il  est  vrai,  que  l'art  modifie  et  com- 
plète la  Nature ,  mais  l'on  est  accoutumé  à  ne  voir  dans 
cette  action  de  l'art  qu'un  fait  insignifiant,  purement  hu- 
main, et  qu'on  pourrait  supprimer  sans  que  la  constitu- 
tion des  êtres  en  fût  changée. 

C'est  de  là  que  vient  l'embarras  qu'on  éprouve  en  pré- 
sence de  certaines  questions  sociales ,  d'économie  politique 
et  d'esthétique,  et  les  erreurs  où  l'on  tombe  à  ce  sujet. 

S'agit-il,  en  effet,  de  déterminer  la  fin  et  les  conditions 
normales  de  la  société?  On  supprime,  d'un  seul  trait,  l'art 
et  l'Esprit,  et  par  là  l'histoire  '  et  l'on  dit  qu'il  faut  repla- 
cer la  société  dans  l'état  de  nature ,  c'est-à-dire  dans  l'en- 
fance de  la  vie  humaine,  dans  cet  état  où  l'homme  ne  s?es1 
pas  encore  détaché  de  la  vie  physique  par  l'action  de  son 
intelligence  et  de  sa  liberté.  Ou  bien,  s'agit-il  de  détermi- 
ner l'origine  et  la  mesure  de  la  valeur?  C'est  encore  dans 
la  Nature,  dans  ses  produits,  l'or,  l'argent,  qu'on  les 
cherche ,  et  si  on  y  fait  intervenir  Fart ,  ce  n'est  que  d'une 
manière  accidentelle  et  extérieure  (valeur  nominale). 

Enfin ,  c'est  du  même  point  de  vue  qu'on  part  lorsqu'on 


1  Conf.  plus  bas,  §  4. 
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prétend  expliquer  les  beaux -arts  par  l'imitation  de  la  Na- 
ture. Car,  dans  cette  opinion,  l'œuvre  d'art  n'est  qu'une  re- 
production mécanique  de  la  Nature,  où  l'on  ne  voit  pas  se 
manifester  la  présence  et  l'action  réelle  de  l'Esprit. 

Mais ,  si  l'on  fait  attention  ,  d'une  part ,  que  l'art  com- 
mence avec  l'Esprit,  et,  d'autre  part,  que  la  vie  spirituelle  a 
son  essence  propre  et  immuable,  qu'elle  se  développe  et 
s'exerce  dans  des  conditions  et  suivant  des  lois  détermi- 
nées, on  reconnaîtra  aisément  la  nécessité  de  l'art,  et  com- 
ment la  Nature  se  transforme  au  contact  et  sous  l'action  de 
l'Esprit1. 

C'est,  en  effet,  l'Esprit  qui,  en  s'ajoutant  à  la  Nature,  la 
marque  d'un  nouveau  caractère  et  l'élève  jusqu'à  lui.  La 
Nature  n'est  qu'un  instrument,  qu'une  matière  que  l'Es- 
prit façonne  à  son  usage,  et  qu'il  adapte  à  ses  intérêts  et  à 
ses  besoins.  Chaque  besoin,  chaque  développement  nou- 
veau de  l'Esprit  a ,  pour  ainsi  dire ,  son  contre-coup  dans 
la  Nature,  et  y  amène  une  transformation  nouvelle. 

Ce  n'est  donc  pas  la  Nature  qui  est  le  principe  de  la  va- 
leur, mais  l'Esprit.  Les  produits  de  la  Nature,  l'or,  l'ar- 
gent, les  métaux,  considérés  en  eux-mêmes,  ont  tous  une 
égale  valeur,  ou,  pour  mieux  dire  ,  ils  n'en  ont  aucune.  Ce 
sont  des  substances  à  l'état  d'indifférence ,  et  qui  attendent, 
pour  sortir  de  cet  état,  la  présence  de  l'Esprit  et  l'appro- 
priation qu'il  en  fait  à  ses  besoins.  Ce  qui  détermine  la  va- 

1  C'est  ici  qu'on  peut  expliquer  pourquoi  Platon,  en  partant  de  son  prin- 
cipe qu'il  y  a  une  idée  pour  toutes  choses,  fut  amené  à  admettre  les  idées  de 
lit ,  de  table,  etc.  Et,  en  effet,  dès  qu'on  admet  l'idée  de  l'Esprit  (et  il  faut 
bien  l'admettre),  il  faut  aussi  admettre  l'idée  des  choses  qui  constituent  la  vie 
de  l'Esprit,  de  même  qu'en  admettant  l'idée  de  l'organisme,  il  faut  admettre 
l'idée  des  choses  qui  s'y  rapportent. 

15 
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leur  du  sol,  c'est  aussi  la  présence  de  l'Esprit.  Un  pays  in- 
habité n'a  pas  de  valeur,  et  sa  valeur  commence ,  augmente 
ou  diminue  avec  l'Esprit,  avec  ses  besoins  ,  ses  intérêts  et 
l'activité  qu'il  y  déploie. 

Il  en  est  de  même  de  l'œuvre  d'art,  où  la  Nature  n'inter- 
vient que  comme  instrument  et  comme  condition.  Car  son 
principe  réel  est,  ici  encore,  l'Esprit.  Le  marbre  qui  sort 
des  mains  de  l'artiste,  n'est  plus  le  marbre  que  la  Nature 
lui  a  livré.  C'est  un  marbre  transfiguré ,  où  l'Esprit  a  gravé 
une  image  de  lui-même ,  image  qu'il  n'a  pas  puisée  dans 
la  Nature,  mais  dans  les  profondeurs  de  son  essence.  Si 
l'art  n'était  qu'une  imitation,  il  n'aurait  plus  d'objet.  Ce 
serait  une  superfétation ,  et  il  ferait,  pour  ainsi  dire ,  double 
emploi,  puisque  l'original  vaudrait  toujours  mieux  que  la 
copie1. 

Enfin,  la  vie  sociale,  par  cela  même  qu'elle  est  l'œuvre 
-  de  l'Esprit,  n'est  pas* l'état  de  nature.  L'état  de  nature, 
qu'on  se  représente  aussi  comme  l'idéal  de  la  science ,  de 
la  vertu  et  du  bonheur,  est  un  état  d'ignorance,  d'abrutis- 
sement et  de  souffrance.  L'homme  de  la  nature  c'est  l'en- 
fant, chez  lequel, sommeille  encore  la  vie  de  l'Esprit,  c'esl 
le  fœtus  vivant  d'une  vie  obscure  et  empruntée  dans  le  sein 
de  la  mère.  Plus  on  avance  dans  la  région  de  l'Esprit,  et 
plus  on  s'éloigne  de  la  Nature,  et  la  vie  sociale  qui  forme 
un  des  degrés  les  plus  élevés  de  l'Esprit,  suppose,  sous 
quelqùe  forme  qu'elle  se  produise  et  à  quelque  époque 
qu'on  la  prenne,  l'exercice  réfléchi  de  l'intelligence  et  de 
la -volonté. 

1  Conf.  plushaat,  chap.  III,  §  2,  et  plus  bas,  §  4. 
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La  vie  de  l'Esprit  est  dans  l'action  et  le  mouvement.  Se 
manifester  à  lui-même,  et  saisir  dans  ses  manifestations  le 
principe  et  la  fin  des  choses ,  déployer  les  richesses  cachées 
dans  ses  profondeurs,  susciter  de  nouveaux  besoins,  ouvrir 
des  sphères  d'activité  nouvelles  et  dompter  ainsi  la  Nature , 
c'est  là  sa  vie  et  sa  félicité.  Le  bonheur  n'est  pas  dans  le 
repos ,  mais  dans  la  lutte  et  dans  le  repos  qui  lui  succède , 
de  même  que  la  vertu  n'est  pas  dans  l'ignorance  du  mal  et 
dans  l'absence  des  passions ,  car  ce  serait  la  vertu  de  l'en- 
fant, mais  dans  les  passions  éprouvées  et  réglées  par  la 
raison.  Le  progrès  des  sociétés,  le  degré  de  leur  civilisa- 
tion et  de  leur  puissance  doit  se  mesurer  sur  l'intensité  de 
la  lutte  qui  se  produit  dafis  leur  sein ,  et  cette  intensité  est 
en  raison  du  nombre  et  de  la  complexité  de  leurs  besoins, 
de  leurs  passions ,  de  leurs  aptitudes  et  de  leurs  intérêts. 
L'imperfection  est  dans  la  simplicité  ,  et  la  perfection  dans 
la  combinaison  de  la  variété  et  de  l'unité.  Le  minéral  est  % 
plus  imparfait  que  la  plante ,  et  la  plante  que  l'animal ,  et  la 
perfection  d'une  œuvre  mécanique  est  dans  cette  conception 
savante  et  réfléchie  qui  multiplie  les  éléments  et  les  res- 
sorts ,  mais  qui,  tout  en  les  multipliant,  sait  les  coordon- 
ner et  les  ramener  à  l'unité. 

A  plus  forte  raison  ,  l'Esprit  ne  saurait-il  trouver  sa  per- 
fection et  sa  satisfaction  que  dans  la  richesse  et  la  variété 
de  ses  développements ,  et  dans  cette  harmonie  profonde 
où  il  se  sent  en  rapport  avec  le  tout,  et  où  les  choses 
viennent  se  réfléchir  en  lui  comme  dans  leur  principe 
simple  et  indivisible. 

Cependant  l'Esprit  n'atteint  pas  du  premier  coup  à  cette 
pleine  et  libre  possession  de  lui-même  et  des  choses,  mais 

15. 
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il  n'y  arrive  que  par  des  développements ,  et  comme  par  des 
initiations  successives,  à  travers  lesquels  il  s'éloigne  de 
plus  en  plus  de  la  Nature ,  tout  en  se  l'appropriant ,  et  finit 
ainsi  par  se  reconnaître  comme  Esprit  et  Idée  absolus  Si 

La  sensation  et  la  pensée  claire  et  réfléchie ,  la  pensée 
qui  saisit  l'idée  et  l'essence,  voilà  les  deux  limites  entre 
lesquelles  s'exerce  et  se  développe  la  vie  de  l'Esprit.  Tous 
les  degrés  intermédiaires  de  son  existence  et  de  son  acti- 
vité subjective  ou  objective,  l'habitude,  la  mémoire,  le 
langage,  la  conscience,  l'entendement,  l'Etat,  l'art,  etc., 
n'ont  d'autre  fin  que  d'amener  l'Idée  à  cet  état  où ,  en  se 
pensant  comme  idée ,  elle  devient  à  elle-même  son  propre 
objet,  où  elle  se  retrouve  sous  cette  forme  au  fond  de  tous 
les  êtres,  comme  leur  principe  et  leur  essence,  et  se  recon- 
naît ainsi  comme  idée  infinie,  dans  son  existence  immuable 
et  éternelle. 

A  ce  point  de  vue,  la  Pensée,  Vidée,  V Esprit ,  le  Moi  ab- 
solus sont  une  seule  et  même  chose. 

Telle  est,  en  effet,  la  vertu  de  la  pensée  qu'elle  pense 
toutes  choses,  qu'elle  les  pense  dans  leur  idée2,  et  que  sa 
clarté  et  sa  vérité  sont  en  raison  de  la  clarté  et  de  la  vérité 
de  l'idée.  Mais  il  y  a  une  essence  de  la  pensée,  laquelle  ne 
peut  être  qu'un  élément  intelligible ,  qu'une  idée.  Par  con- 
séquent, l'idée  absolue  c'est  la  pensée  absolue ,  c'est  Vidée 
pensante,  ou  Vidée  de  l'Idée,  pour  nous  servir  de  l'expres- 
sion hégélienne 3. 

1  Conf.  plus  haut,  §  1,  et  plus  bas,  §  4. 
2Voy.  plus  haut,  chap.  IV,  §  2. 

«"  C'est  là  que.  se  trouve  la  seule  solution  possible  de  l'objection  sceptique 
«  comment  est-on  assuré  que  l'objet  correspond  à  la  pensée?»  Car  celte  dit- 
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Mais  l'Esprit  est  aussi  la  pensée,  et  son  être  commence 
avec  la  pensée  et  s'achève  avec  elle.  Ce  qui  distingue,  en 
effet  ,  l'être  animé  de  la  nature  morte  et  purement  orga- 
nique ,  c'est  la  pensée.  Sentir,  c'est  déjà  penser,  et  la  dou- 
leur, le  plaisir,  la  faim ,  la  soif,  ces  états  par  lesquels  l'a- 
nimal touche  encore  à  la  Nature,  supposent  la  présence  de 
Ja  pensée  et  n'existent  qu'avec  elle. 

Il  y  a  donc  la  pensée  sensible  et  la  pensée  pure.  Mais  c'est 
une  seule  et  même  pensée,  un  seul  et  même  Esprit  qui 
pense  dans  les  deux  cas,  et  il  n'y  a  là  que  deux  états  d'un 
seul  et  même  principe,  deux  pensées  d'une  seule  et  même 
pensée1.  C'est  donc  avec  raison  que  Leibnitz  a  prétendu 
que  la  sensation  n'est  qu'une  pensée  obscure  et  inadéquate, 
et  l'idée  une  pensée  distincte  et  adéquate,  et  Kant,  en 
voulant  établir  une  différence  substantielle  entre  la  sensi- 
bilité et  Y  entendement,  a  brisé  l'unité  de  l'Esprit  sans  au 
cun  profit  pour  la  science  et  la  vérité.  La  sensation  est  l'idée 
qui  forme  la  limite  et  le  lien  de  la  Nature  et  de  l'Esprit.  Ici 
la  pensée  est  encore  enchaînée  à  la  vie  obscure  et  indéter- 
minée de  la  Nature ,  elle  tombe  sous  l'empire  de  la  néces- 
sité extérieure,  s'écoule  et  se  renouvelle  sans  cesse,  comme 
F  être  auquel  elle  participe.  De  là,  la  douleur,  la  privation, 
le  besoin  de  les  faire  disparaître,  et  le  plaisir  qui  accom- 
pagne la  satisfaction  du  besoin.  C'est  la  pensée  qui  pressent 
l'éternel,  la  liberté  et  la  vérité  absolues,  qui  les  voit  obs- 
curément et  y  aspire  sans  pouvoir  les  atteindre  ;  ce  qui  la  t'a  il 

ficulté  ne  peut  être  levée  qu'autant  que  la  pensée  se  rend  elle-même  témoi- 
gnage de  sa  vérité,  c'est-à-dire  qu'autant  qu'elle  est  l'unité  du  sujet  et  de 
l'objet.  Conf.  plus  haut,  cliap.  IV,  §  2. 

'  Il  va  sans  dire  qu'ici  il  faut  entendre  ce  mot  dans  son  sens  objectif  et  ab- 
solu, et  tel  qu'il  se  trouve  défini  par  les  discussions  qui  précèdent. 
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passer  par  les  alternatives  de  la  douleur  et  du  plaisir.  Tous 
les  efforts,  tous  les  développements  ultérieurs  de  l'Idée 
consistent  à  faire  que  ce  pressentiment  devienne  une  réa- 
lité, et  cela  en  s'éloignant  de  plus  en  plus  de  la  nécessité 
et  des  limitations  de  la  Nature ,  pour  se  produire  comme 
idée  pure,  comme  Esprit  impassible,  affranchi  des  liens  de 
la  douleur  et  de  la  mort1. 

Si  la  pensée  est  l'essence  de  l'Esprit,  elle  sera  aussi  l'es- 
sence du  moi.  Moi,  je  ne  suis  moi  que  par  la  pensée.  C'est 
la  pensée  qui  me  fait  ce  que  je  suis,  car  c'est  elle  qui  me 
sépare  de  la  Nature ,  qui  détermine  et  règle  les  modes  de 
mon  activité,  et  m'élève  au  plus  haut  degré  de  l'existence. 
Là  où  commence  la  pensée,  là  je  commence  d'être,  là  où 
elle  cesse,  là  aussi  je  retombe  dans  le  néant. 

Si  on  se  refuse  à  reconnaître  dans  la  pensée  le  principe 
substantiel  du  moi,  c'est  qu'au  lieu  de  saisir  le  moi  en  son 
entier  et  dans  l'unité  et  la  filiation  de  ses  développements , 
on  prend  chacun  de  ses  éléments  et  de  ses  modes  séparé  - 
ment, on  en  fait  ce  qu'on  appelle  des  facultés  ou  des  états 
suigeneris,  et  puis,  comme  il  faut  cependant  expliquer  leur 
rapport,  on  se  borne  à  les  réunir  d'une  manière  superfi- 
cielle et  empirique,  de  telle  sorte  que  le  moi  apparaît  comme 
un  agrégat  de  moi  fortuitement  rassemblés,  et  qu'on  a  au- 
tant de  moi  qu'il  y  a  de  formes  d'activité.  C'est  ainsi  qu'à 
côté  d'un  moi  qui  sent,  on  a  un  moi  qui  veut,  à  coté  d'un 
moi  qui  veut,  un  moi  qui  pense,  et  puis,  à  côté  de  ces  moi, 
un  moi  qui  se  concentre  en  lui-même,  et  un  moi  (fui  se 
met  en  communication  avec  un  non-moi,  un  moi  indivi- 


1  Conf.  plus  bas. 
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dueL  et  un  moi  social ,  un  moi  qui  pense  le  fini  et  un  moi 
qui  pense  l'infini.  Mais  quel  est  le  lien,  la  nécessité  interne 
de  ces  états  du  moi?  Quel  est  le  principe  qui  fait  leur  unité? 
Voilà  ce  qu'on  ne  sait  dire,  précisément  parce  qu'on  cherche 
cette  unité  hors  de  l'idée  et  de  la  pensée. 

Une  des  causes  qui  empêchent  de  reconnaître  dans  l'idée 
et  la  pensée  l'essence  du  moi ,  vient,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer 1 ,  de  ce  qu'on  se  représente  son  unité 
comme  une  unité  mathématique ,  comme  une  sorte  d'atome 
qui  repousse  tout  mélange  et  tout  contact  étranger,  et  n'ad- 
met aucune  multiplicité  ;  tandis  qu'on  se  représente  la  pen- 
sée et  l'idée  comme  des  existences  générales,  des  univer- 
saux  opposés  à  l'individu. 

Moi,  je  suis  moi,  et  je  ne  suis  que  moi.  Et,  lorsque  je 
pense ,  c'est  moi  (désigné  par  le  je)  qui  pense ,  et  non  la  pen- 
sée, laquelle  n'est  qu'un  mode  du  moi,  et  qui,  séparée  du 
moi,  n'est  qu'un  élément  indéterminé,  qu'une  abstraction. 
D'où  l'on  conclut  que  le  moi  est  une  force,  une  substance 
autre  que  la  pensée,  et  que  la  pensée  ne  saurait  expliquer. 

C'est  là  le  résultat  que  donne  ce  procédé  superficiel  de 
ce  qu'on  appelle  observation  intérieure  ou  analyse  psychoto- 
nique, qui,  par  cela  même  qu'elle  ne  sait  s'élever  à  la  spé- 
culation et,  par  la  spéculation,  aux  véritables  principes 
d@s  choses,  se  met  en  opposition  avec  les  faits  eux-mêmes , 
avec  l'expérience  La  plus  vulgaire,  et  prend  le  plus  souvent 
des  mots  pour  des  réalités. 

En  effet,  cette  doctrine  du  moi  est  un  mélange  des  don- 
nées du  langage  et  d'une  vue  obscure  et  irréfléchie  de  la 


!  Voy.  plus  haut,  ehap.  IV,  §  1. 
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vie  intérieure.  On  a  observé  une  certaine  unité,  un  certain 
principe  qui  persiste  dans  la  diversité  de  ses  modes  et  de 
ses  phénomènes ,  l'on  a  ensuite  trouvé  dans  le  langage  un 
signe  qui  lui  correspond ,  et  on  en  a  tiré  la  conséquence 
que,  dans  la  pensée,  la  volonté,  l'imagination,  etc. ,  le  je 
est  leur  racine  commune,  qui,  par  cela  même,  se  dis- 
tingue de  chacune  d'elles  et  leur  est  supérieur. 

Mais ,  d'abord ,  il  serait  difficile  de  voir  en  quoi  ce  procédé 
et  ce  résultat  nous  font  avancer  dans  la  connaissanceN  du 
moi.  Et,  si  l'on  croit  en  tirer  parti,  en  disant  que  le  moi  est 
simple  et  identique  à  lui-même ,  ces  deux  propriétés  se  re- 
trouvent, même  dans  le  sens  où  l'entendent  les  psycho- 
logues, à  un  degré  bien  supérieur,  dans  la  pensée.  D'ail- 
leurs, toutes  les  essences  sont  simples  et  identiques  à  elles- 
mêmes  ,  et  elles  le  sont  au  même  titre  et  dans  le  même  sens 
que  le  moi ,  et,  sous  ce  rapport,  on  ne  voit  pas  non  plus  ce 
que  l'on  gagne  à  distinguer  le  moi  de  la  pensée  ;  car  il  faut 
bien  que  la  pensée  ait  aussi  une  essence. 

Mais,  lorsqu'on  dit  je  pense,  l'on  prend  plutôt  tel  acte 
contingent  de  la  pensée  que  la  pensée  elle-même,  et  on  la 
considère  plutôt  dans  son  état  subjectif  et  accidentel  que 
dans  son  état  objectif  et  dans  son  idée.  On  se  trouve  ainsi 
conduit  à  séparer  le  moi  et  la  pensée,  et  à  ne  voir  dans 
celle-ci  qu'un  simple  attribut  du  moi.  Et  c'est  à  ce  point 
de  vue  que  l'on  se  place  lorsqu'on  invoque  ,  pour  corrobo- 
rer cette  distinction,  le  sommeil,  le  délire  et  d'autres  étals 
semblables,  où  l'activité  de  la  pensée  se  trouve  interrompue. 

Mais  le  point  décisif  est,  ici  comme  ailleurs,  de  savoir 
si  le  moi  a  une  essence,  un  principe  simple  et  invariable. 
Car,  s'il  a  un  principe,  ce  ne  peut  être  qu'un  élément  intel- 
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ligible ,  qu'une  idée,  une  pensée,  ou,  pour  parler  avec  plus 
de  précision,  que  l'Idée  qui  s'est  élevée  à  la  pensée,  et  qui 
a  dépassé  la  sphère  de  l'être,  de  la  substance,  de  la  force 
aveugle  et  privée  d'intelligence.  Et  c'est  là  ce  qu'oublient 
ceux  qui,  voulant  rehausser  le  moi  en  abaissant  la  pen- 
sée, vont  contre  leur  propre  but,  puisque  le  moi ,  sans  la 
pensée,  retombe  dans  la  sphère  de  la  Nature  et  n'est  plus 
le  moi. 

Quant  à  l'argument  tiré  de  la  suspension  de  la  pensée 
clans  le  sommeil ,  il  est  du  nombre  de  ceux  qui  prouvent 
trop;  car  il  vaut  pour  la  pensée  comme  pour  le  moi  autre 
que  la  pensée,  ou  bien  il  ne  vaut  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre.  Lorsqu'on  dit,  en  effet,  que  le  moi  ne  cesse  pas 
d'être,  bien  que  la  pensée  soit  suspendue,  puisqu'il  revient 
aussitôt  à  son  premier  état,  et  qu'on  infère  de  là,  que  l'être 
du  moi  et  l'être  de  la  pensée  sont  deux  choses  distinctes, 
on  fait  un  raisonnement  qui  s'applique  tout  aussi  bien  à  la 
pensée  qu'au  prétendu  moi.  Car  la  pensée  aussi  revient  à 
son  premier  état,  d'où  l'on  doit  conclure  qu'elle  n'avait 
souffert  qu'une  simple  altération.  Or,  cette  altération,  il 
faut  aussi  l'admettre  dans  le  moi.  Car  le  moi,  qu'il  réside 
dans  la  pensée  ou  dans  un  principe  autre  que  la  pensée , 
n'est  pas  le  même  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil,  dans 
la  santé  et  dans  la  maladie.  11  y  a,  par  conséquent,  une  pa- 
rité parfaite ,  à  cet  égard ,  entre  le  moi  et  la  pensée ,  et  on 
n'est  nullement  fondé  à  conclure  de  ces  fai  ts  leur  différence, 

En  outre,  lorsqu'on  prend  les  expressions  je  pense,  je 
veux,  je  sens,  et  qu'en  s'appuyant  soit  sur  le  langage,  soit 
sur  le  sentiment  interne,  on  en  conclut  qu'il  y  a  là  deux 
termes  distincts,  l'on  oublie  qu'à  coté  de,  ces  expressions 
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il  y  a  aussi  l'expression  je  suis.  Or,  y  a-t-il  ici  deux  élé- 
ments, deux  termes  distincts,  ou  bien  l'un  d'eux  est-il  un 
pléonasme  ou  une  de  ces  nécessités  du  langage,  qui  est 
impuissant  à  exprimer  la  pensée  dans  sa  simplicité? 

S'il  y  a  deux  termes  distincts,  le  verbe  ne  sera  qu'un 
mode  du  pronom.  Mais  il  semble  illogique  de  penser  que 
ce  par  quoi  je  suis ,  c'est-à-dire  le  principe  de  mon  être  ,  ne 
soit  qu'un  mode  de  ce  qu'il  fait  être.  Le  pronom  ne  serait 
donc  ici  qu'un  pléonasme.  Mais  ce  qui  se  dit  de  la  propo- 
sition^ suis,  doit  également  se  dire  de  la  proposition  je 
pense.  Par  conséquent ,  ici  aussi ,  le  pronom  ne  sera  qu'un 
pléonasme.  On  pourra  dire ,  il  est  vrai ,  que  le  verbe  exprime 
la  matière,  le  fond  de  mon  existence ,'  elle  pronom  la  forme. 
Mais ,  en  ce  cas ,  le  rôle  et  la  position  des  termes  devront 
être  changés.  Car,  si  ce  qui  fait  l'être  d'une  chose  est  le 
principe  de  la  forme,  ou  du  moins  lui  est  supérieur,  c'est 
l'être  qui  sera  le  sujet,  et  le  moi  ne  sera  plus  qu'un  attri- 
but ou  un  mode  de  l'être.  Et  ce  renversement  des  termes 
devra  aussi  s'appliquer  à  la  proposition  je  pense. 

Que  si  l'on  insiste,  et  qu'on  dise  que  le  moi,  tout  en  n'é- 
tant qu'une  forme  de  l'être,  en  est  cependant  une  forme 
essentielle,  et  qu'à  ce  titre  il  lui  est  supérieur,  puisqu'il  le 
fait  sortir  de  son  état  d'indétermination  ,  on  soulèvera  une 
autre  difficulté.  Car,  lors  même  qu'on  admettrait  que  la 
forme  est  supérieure  à  l'être  du  moi ,  comme  il  s'agit  d'une 
forme  essentielle,  le  moi,  le  je  serait,  par  cela  même', 
une  forme  générale  et  commune  à  tous  les  moi.  VA  ,  en 
effet,  lorsque  je  dis,  je  pense,  je  veux,  je  suis ,  c/c  je  n'en- 
tends pas  dire  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  pensé,  qui  veuto,  qui 
suis,  et  concentre  dans  mon  individualité  toute  Y  essence 
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du  moi.  Car,  s'il  en  était  ainsi,  il  n'y  aurait  qu'un  seul 
moi ,  ou  bien  autant  d'essences  du  moi  qu'il  y  a  de  moi , 
deux  hypothèses  également  inadmissibles.  Par  conséquent, 
ce  que  je  veux  dire,  c'est  qu'il  est  de  l'essence  du  moi  de 
penser,  de  vouloir,  de  sentir,  et  que  moi ,  en  tant  que  par- 
ticipant à  cette  essence,  je  pense,  je  veux,  je  sens.  Et 
ainsi ,  nous  voilà  retombés  dans  la  difficulté  qu'on  voulait 
avant  tout  éviter. 

Et,  en  effet,  la  répugnance  qu'on  éprouve  à  faire  de  la 
pensée  l'essence  du  moi,  vient,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  remarquer,  de  ce  qu'on  se  représente  le  moi  comme  une 
pure  individualité,  et  la  pensée  comme  un  élément  géné- 
ral et  indéterminé. 

Et ,  cependant ,  on  peut  voir,  à  la  plus  simple  inspection , 
que  le  moi  est,  de  toutes  les  existences,  la  plus  large  et  la 
plus  indéterminée.  Car,  si ,  comme  on  le  prétend,  il  est  le 
principe  de  la  pensée,  il  sera  évidemment  plus  étendu  que 
la  pensée.  Mais,  outre  la  pensée,  il  possède  d'autres  facul- 
tés et  d'autres  mod^s  d'activité,  lesquels  trouvent  en  lui 
leur  principe  et  leur  centre  commun ,  et  c'est  par  ces  fa- 
cultés qu'il  se  met  en  communication  avec  tous  les  êtres , 
qu'il  les  transforme  et  se  les  assimile;  de  telle  sorte  qu'on 
peut  dire  qu'il  contient  virtuellement  toutes  choses,  et  que 
son  activité  n'a  d'autre  objet  que  de  dégager  et  mettre  en 
lumière  cette  vie  universelle  qu'il  recèle  dans  les  profon- 
deurs de  sa  nature. 

C'est  que,  en  effet,  le  moi  individuel,  tel  qu'on  se  le  re- 
présente ordinairement,  est  ce"  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au 
véritable  moi.  C'est  le  moi  sensible  et  égoïste,  le  moi  de 
l'enfant  et  du  vieillard  ,  vivant  de  cette  vie  obscure  et  élé- 
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mentaire.  que  nous  avons  rencontrée  dans  l'Esprit ,  qui 
touche  encore  à  la  Nature ,  qui,  comme  le  phénomène ,  se 
concentre  dans  un  point  du  temps  et  de  l'espace,  et  qui  se 
sépare  de  lui-même,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  dans 
l'ignorance  où  il  est  de  sa  nature  et  des  êtres  qui  l'en- 
tourent. Le  vrai  moi ,  au  contraire ,  est  le  moi  qui  jaillit  de 
la  lutte  et  de  la  fusion  de  lui-même  et  du  non-moi,  le  moi 
qui  rayonne  au  dehors  et  se  communique  aux  choses,  qui , 
en  se  communiquant  aux  choses ,  se  retrouve  en  elles  et 
se  les  approprie ,  et  qui ,  en  laissant  pénétrer  dans  son  in- 
dividualité l'éternel  et  l'absolu ,  s'affranchit  de  toute  limi- 
tation et  de  tout  élément  contingent  et  périssable ,  et  se 
pose  comme  moi  absolu  ,  comme  moi  qui  n'est  ni  l'indivi- 
duel ,  ni  le  général ,  ni  l'unitç,  ni  la  multiplicité,  ni  l'iden- 
tité ,  ni  la  différence ,  mais  toutes  ces  choses  à  la  fois ,  et 
qui ,  par  cela  même ,  les  dépasse  et  les  résume  dans  son 
essence. 

Mais  le  moi ,  qui  a  atteint  à  ce  degré  de  l'existence  ,  tfejS( 
plus  le  moi  humain  et  fini.  C'est  le  moi  éternel  et  infini, 
centre  et  principe  de  tous  les  moi,  c'est,  en  d'autrés 
termes,  l'Esprit,  l'Idée,  la  Pensée  infinie,  la  pensée  qui 
pense  toutes  choses,  qui  les  pense  en  leur  idée  et  dans 
l'unité  de  leur  idée.  Le  moi  humain  et  fini  n'existe  que  par 
lui ,  et  plus  il  approche  de  lui ,  plus  il  approche  de  sa  source 
et  de  sa  perfection. 

Dieu  est  la  Pensée,  c'est  là  la  plus  haute  notion  de  la  di- 
vinité. Et  c'est  là  aussi  le  sens  de  ces  expressions  :  Dieu  est 
impur  esprit.  Dieu  est  l'idéal  de  la  vie  humaine  et  dè  /'Uni- 
vers, et  c'est  en  esprit  et  ea  vérité  qu'il  faut  l'adorer1. 

1  Gonf.  plus  haut,  chap.  IV  et  §  suivant. 
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Toutes  les  autres  notions  de  la  divinité  la  supposent,  et 
elles  sont  toutes  dominées  par  elle.  Lorsqu'on  dit ,  en  effet, 
que  Dieu  est  la  cause,  le  bien,  l'amour,  la  liberté  absolus, 
on  saisit  et  on  exprime  un  mode ,  un  degré  de  la  vie  divine , 
et  l'on  peut  dire ,  à  cet  égard,  que,  lorsque  Vanini  prenait 
un  brin  de  paille  à  témoin  de  l'existence  de  Dieu,  il  en 
donnait  une  certaine  définition,  puisque  c'est  en  Dieu  que 
réside  la  raison  dernière  des  choses.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  représentations  limitées ,  des  notions  imparfaites  de  la 
divinité,  et  qui  ne  donnent  pas  Dieu  dans  la  plénitude  et 
l'unité  de  son  existence. 

Et,  en  effet,  le  bien  sans  Ja  pensée  est  un  bien  qui  s'i- 
gnore et  qui ,  par  cela  même ,  n'est  plus  le  bien.  Et  puis ,  il 
y  a  une  essence  du  bien,  comme  il  y  a  une  essence  de 
toutes  choses ,  et,  par  là ,  le  bien  n'est ,  lui  aussi ,  qu'un  prin- 
cipe intelligible ,  c'est-à-dire  un  principe  qui  rentre  dans 
le  domaine  de  la  pensée.  Et,  enfin ,  la  pensée  est  supérieure 
au  bien,  par  cela  même  qu'elle  ne  pense  pas  seulement 
le  bien,  mais  toutes  choses,  et  qu'elle  est  toutes  choses 
en  les  pensant.  Voilà  pourquoi  on  peut  dire  que  le  bien  est 
dans  la  pensée  et  la  vérité ,  tandis  qu'on  ne  pourrait  pas 
dire  que  la  pensée  et  la  vérité  sont  dans  le  bien.  C'est  que 
la  pensée  contient  le  bien  et  lui  est  supérieure ,  comme 
l'œil  contient  la  lumière  et  l'emporte  sur  elle  en  perfection. 
Un  bien  hors  de  la  pensée,  c'est-à-dire  un  bien  qui  n'est 
pas  à  son  état  idéal  et  intelligible,  est  un  bien  imparfait, 
un  bien  qui  se  réalise,  et  qui  tombe  dans  les  conditions  de 
l'existence  finie.  Car  l'action  est  toujours  inférieure  à  la 
pensée1. 

'  Conf.  plus  bas  sub  finem. 
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Ce  que  nous  disons  du  bien  s'applique  aussi  à  la  liberté. 
Et  nous  ajouterons,  à  ce  sujet,  qu'il  n'y  a  pas  de  notion 
plus  incomplète ,  sous  laquelle  on  a  l'habitude  de  se  repré- 
senter Dieu,  que  celle  de  la  liberté.  Car  c'est  bien  plutôt 
le  contraire  qu'il  faudrait  dire  de  Dieu,  à  savoir,  que  tout 
en  lui  est  immuable  et  nécessaire,  son  existence  comme 
son  essence. 

Et  cependant,  si  l'on  accorde  ce  point  pour  la  première, 
on  ne  l'accorde  pas,  ou,  du  moins,  on  ne  l'accorde  qu'à 
demi  pour  la  seconde.  On  admet,  et  on  est  bien  obligé 
d'admettre,  que  l'existence  de  l'être  infini  est  la  condition 
nécessaire  de  l'existence  de  l'être  fini,  mais  cette  nécessité 
on  ne  veut  point  l'étendre  à  sa  nature.  Delà,  ces  doctrines 
qui  représentent  Dieu  comme  pouvant  changer  arbitraire- 
ment les  lois  fondamentales  des  êtres,  et  qui  le  placent ,  à 
l'instar  de  la  liberté  finie,  entre  le  choix  du  pire  et  du 
meilleur.  De  là  aussi  l'hypothèse  leibnitzienne  d'une  infi- 
nité de  mondes  possibles1. 

C'est  toujours  la  conscience  vulgaire  et  la  pensée  irré- 
fléchie qui ,  en  s'appuyant  sur  une  fausse  induction ,  trans- 
portent dans  une  sphère  ce  qui  n'est  vrai  que  dans  une 
autre ,  appliquent  à  l'être  infini  tout  entier  ce  qui  n'est  ap- 
plicable qu'à  l'un  de  ses  attributs,  ou  aux  choses  finies  ,  et 
forment  ainsi  une  sorte  d'amalgame  d'éléments  rationnels 
et  empiriques,  de  déterminations  infinies  et  finies,  avec 
lesquels  elles  construisent  la  notion  de  Dieu.  Voici,  en 
effet,  comment  on  raisonne.  L'homme  est  libre,  et  sa  li- 

1  Cette  hypothèse  n'est  qu'une  application  du  calcul  de  l'indéfini  à  la  théo- 
dicée.  C'est  l'indéfini  transporté  dans  l'intelligence  et  la  nature  divine.  Conf. 
plus  haut,  chap.  IV,  §  5. 
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berté  consiste  dans  le  choix  entre  deux  déterminations  op- 
posées. Donc,  il  faut  que  Dieu  aussi  possède  la  liberté,  et 
une  liberté  de  choix,  car,  ajoute-t-on,  la  liberté  est  une 
perfection;  et  puis,  ce  qui  est  dans  l'effet,  doit  nécessaire- 
ment se  retrouver  dans  sa  cause.  Seulement,  la  liberté,  qui 
est  finie  dans  l'homme,  est  infinie  en  Dieu.  Mais  qu'est-ce 
qu'une  liberté  infinie,  et  que  peut-elle  être?  C'est  ce  qu'on 
ne  dit  point. 

C'est  par  un  raisonnement  semblable  qu'on  attribue  à 
Dieu  un  moi  et  une  pensée  faits  à  l'image  du  moi  et  de  la 
pensée  finis,  qu'on  marque ,  ici  aussi,  du  caractère  de  l'in- 
fini, sans  s'expliquer  davantage  sur  le  sens  et  la  possibilité 
de  cette  transformation. 

Mais ,  d'abord ,  on  ne  fait  pas  attention  que  ce  procédé ,  en 
faisant  pénétrer  dans  la  vie  divine  la  finilé  et  la  contin- 
gence, vicie  sa  nature  et  son  essence,  et  rend,  par  suite, 
impossible  la  démonstration  de  son  existence.  Car  en  Dieu 
l'existence  et  l'essence  sont  inséparables ,  et  la  nécessité  de 
l'une  est  intimement  liée  à  la  nécessité  de  l'autre.  Par  con- 
séquent, Dieu  n'existe  qu'autant  qu'il  ne  peut  être  autrement 
qu'il  est. 

Ensuite,  l'on  raisonne  ici  comme  celui  qui ,  en  voyant  la 
lumière  du  soleil  échauffer  à  la  surface  de  la  terre ,  en  con- 
cilierait qu'elle  échauffe  toujours  et  en  tous  lieux ,  ou  qui , 
de  l'unité  de  la  nature  humaine  déduirait  l'égalité  absolue 
des  conditions,  des  droits  et  des  devoirs.  L'erreur  vient  ici 
de  ce  qu'on  néglige  les  caractères,  les  propriétés  nouvelles 
qui  se  produisent  dans  les  êtres ,  qui  les  différencient  et 
font  qu'on  ne  peut  légitimement  conclure  d'une  sphère  de 
l'existence  à  l'autre.  A  plus  forte  raison  n'est-il  point  per- 
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mis  de  conclure  des  conditions  de  l'être  fini  à  la  nature  de 
l'être  infini.  Par  conséquent,  de  ce  que  je  suis  libre  il  ne 
s'ensuit  nullement  que  Dieu  le  soit,  ou  qu'il  le  soit  à  la 
façon  dont  je  le  suis  ;  ni ,  de  ce  que  la  liberté  peut  être  con- 
sidérée comme  une  perfection  dans  l'homme,  qu'elle  le 
soit  aussi ,  et  au  même  titre,  en  Dieu.  Car,  de  même  que  ce 
qui  est  une  perfection  dans  l'enfance  est  une  imperfection 
à  l'âge  viril ,  de  même  la  perfection  de  l'être  infini  n'est 
pas  une  imitation  ou  une  répétition  des  perfections  finies. 

On  espère,  il  est  vrai,  échapper  à  ces  objections,  en  fai- 
sant de  la  liberté  divine  une  puissance  infinie.  Mais  c'est 
là  précisément  ce  qu'il  faudrait  expliquer. 

Or,  voici  ce  que  peut  être  une  liberté  infinie. 

Ou  l'on  considère  la  liberté  divine  comme  une  puissance 
absolue,  comme  un  principe  qui  ne  reconnaît  aucune 
règle,  aucune  autorité,  et  alors  on  mettra  la  liberté  au- 
dessus  de  la  raison  et  de  la  vérité,  ce  qui  ne  saurait  être 
admis  à  quelque  point  de  vue  qu'on. se  place,  et  ce  que 
n'admettent  point  les  partisans  de  cette  opinion  eux-mêmes , 
puisqu'ils  se  hâtent  d'ajouter  que  la  liberté  en  Dieu  est  ré- 
glée par  les  lois  de  sa  raison  et  de  sa  sagesse.  Mais  une  li- 
berté ,  réglée  par  la  raison ,  est,  par  cela  même ,  une  liberté 
limitée,  et  qui  a  dans  la  raison,  la  vérité  et  la  pensée  son 
principe  et  son  essence. 

Que  si  l'on  dit,  que  l'infinité  de  la  liberté  en  Dieu  consiste 
dans  le  parfait  accord  de  sa  volonté  et  de  son  intelligence , 
il  faudra  bien  déterminer  de  quelle  manière  on  entend  cet 
accord. 

Si  c'est,  en  effet,  un  accord  contingent,  et  qui  laisse  un 
accès  à  la  possibilité  d'une  opposition  de  l'intelligence  cl 
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de  la  volonté,  la  liberté  divine  retombe  dans  les  conditions 
de  la  liberté  finie.  Si  c'est  un  accord  indissoluble,  la  liberté 
divine  ne  conserve  plus  de  la  liberté  humaine  que  le  mot, 
puisqu'un  tel  accord  implique  l'impossibilité  d'une  volonté 
insoumise  et  rebelle  à  l'intelligence. 

Mais  c'est  là  aussi  la  vraie  et  parfaite  liberté. 

La  liberté,  en  effet,  n'est,  dans  son  acception  la  plus  gé- 
nérale, que  l'activité  de  l'Esprit,  qui  se  manifeste  à  lui- 
même  ou  à  d'autres  esprits.  La  liberté  morale,  la  liberté 
politique,  l'art,  la  religion,  ne  sont  que  des  formes  et  des 
moments  divers  de  cette  activité.  Or,  cette  activité  est  d'au- 
tant plus  parfaite  qu'elle  exprime  et  réalise  la  vérité  et  la 
raison.  L'éternelle  et  absolue  activité  est,  par  conséquent, 
adéquate  à  l'éternelle  et  absolue  vérité.  Et  c'est  là  la  néces- 
sité, laquelle  n'est  pas  ici  une  nécessité  extérieure  qui  vient 
s'ajouter  du  dehors  à  l'Absolu  et  qui  lui  fait  violence ,  mais 
une  nécessité  intérieure,  inhérente  à  sa  nature,  ou,  pour 
mieux  dire,  une  nécessité  qui  n'est  que  sa  nature  elle- 
même.  Et  c'est  ainsi  que  la  nécessité  est,  en  même  temps, 
la  plus  haute  liberté.  Car  celui-là  est  souverainement  libre 
qui  ne  saurait  être  autrement  qu'il  est,  parce  qu'il  possède 
la  plénitude  de  l'être,  et  qu'aucun  mobile  étranger  ne  peut 
venir  solliciter  ses  désirs  ou  détourner  son  activité1.  Telle 
est  la  nécessité  qui  domine  le  monde  et  qui  est  la  source 
non-seulement  de  l'ordre  et  de  la  beauté  ,  mais  de  la  véri- 
table liberté. 

De  fait,  la  liberté  d'indifférence  ou  de  choix,  la  liberté 
qui  fait  le  bien ,  non  parce  qu'elle  lui  est  invariablement 

1  Conf.  plus  bas. 

1G 


242  CHAPITRE  VI. 

unie,  mais  parce  qu'elle  le  veut,  et  lorsque  et  comme  elle 
le  veut,  une  telle  liberté  n'est  que  la  liberté  de  l'esprit  fini, 
qui  ne  s'est  pas  encore  élevé  par  sa  pensée  et  son  activité 
à  la  pensée  et  à  l'activité  infinies ,  et  elle  est  à  l'absolue  li- 
berté ce  que  la  contingence  est  à  la  loi,  et  l'apparence  et 
l'accident  à  l'éternelle  réalité. 

Loin  donc  qu'une  telle  liberté  soit  le  signe  de  la  grandeur 
de  l'Esprit,  elle  est  plutôt  le  signe  de  sa  déchéance,  et  elle 
marque  une  lutte  et  une  scission,  la  scission  de  l'esprit 
fini  et  de  l'esprit  infini.  Si  une  telle  liberté  était  abandon- 
née à  elle-même,  si  le  bien  et  la  vérité  étaient  soumis  à  ses 
illusions ,  à  ses  contradictions  et  à  ses  caprices ,  l'ordre  et  la 
vie  morale  périraient,  et,  avec  eux,  périrait  la  liberté  elle- 
même.  Car  la  liberté,  qu'il  s'agisse  de  la  liberté  intérieure 
ou  de  la  liberté  extérieure ,  est  dans  la  loi ,  et  celui  qui ,  pour 
prouver  aux  autres  ou  pour  se  prouver  à  soi-même  qu'il 
est  libre ,  agirait  toujours  contrairement  à  la  loi ,  tomberait 
sous  le  pire  de  tous  les  esclavages.  Vivre  conformément  à 
la  raison,  voilà  la  vraie  liberté.  Élever  l'âme  à  cet  état  où 
la  vie  rationnelle  devient  pour  elle  une  habitude  et  comme 
une  seconde  nature,  reconnaître  l'empire  de  l'éternelle  né- 
cessité, y  acquiescer,  la  proclamer  et  la  faire  pénétrer  dans 
le  monde ,  c'est  là  le  triomphe  de  l'Esprit  et  la  marque  de  sa 
délivrance.  La  grandeur  de  l'individu  et  de  l'État  n'est  qu'à 
ce  prix.  Car,  ce  qui  fait  leur  puissance,  ce  n'est  pas  la  liberté, 
mais  la  raison  et  l'activité  suscitée  et  réglée  par  elle.  Avec 
la  raison,  la  liberté  est  un  instrument  de  force  et  de  salut; 
sans  la  raison,  elle  est  un  instrument  de  dissolution  et  de 
mort.  Tout,  du  reste,  dans  la  vie  et  le  développement  de 
l'Esprit,  a  pour  objet  de  constater  et  d'amener  l'empire  de 
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la  raison  et  de  la  nécessité.  Et,  en  effet,  toute  éducation  a 
pour  but  de  s'emparer  de  la  liberté,  qui  est  encore  à  l'état 
brut  et  de  nature,  et  de  la  transformer,  en  la  disciplinant 
par  l'enseignement.  L'Etat  s'empare  de  l'enfant  dès  sa  nais- 
sance, plie  sa  volonté  égoïste  et  irréfléchie  à  la  volonté 
désintéressée  et  réfléchie  de  la  loi ,  lui  apprend  ainsi  à  trou- 
ver son  propre  bien  dans  le  bien  commun ,  et  le  prépare  à 
la  vie  supérieure  de  la  raison.  Enfin,  cette  nécessité  ra- 
tionnelle forme  comme  le  fond  et  l'essence  de  la  religion , 
en  ce  que  toute  religion  proclame  un  principe ,  une  pensée , 
une  volonté  absolue,  qui  gouverne  le  monde  et  qui  fait 
tourner  les  événements  et  l'activité  humaine  à  l'accomplis- 
sement de  ses  décrets.  Le  dogme  de  la  fatalité  dans  les  reli- 
gions de  l'antiquité ,  et,  dans  le  christianisme,  les  dogmes  de 
la  prédestination,  de  la  grâce,  de  la  providence,  et  la  doc- 
trine de  la  résignation  et  de  la  soumission  à  la  volonté  di- 
vine ,  ne  sont  que  des  expressions  diverses  de  cette  croyance. 

4°  Puis  donc  que  Dieu  est  Vidée  ou  la  Pensée  absolue, 
toutes  les  choses  ne  sont  qu'en  vue  de  la  pensée,  et  elles 
trouvent  dans  la  pensée  leur  fin  et  leur  plus  haute  réalité. 
Et  cela  ne  doit  pas  seulement  s'entendre  des  êtres  contin- 
gents et  périssables,  mais  des  essences  et  des  idées  elles- 
mêmes.  Car,  lorsqu'on  dit  que  Dieu  est  Vidée  ou  la  Pensée, 
c'est  comme  si  l'on  disait  qu'il  est  la  totalité  et  l'unité  des 
idées,  et  que  cette  unité  est  la  pensée 

Et,  en  effet,  l'être,  la  quantité,  la  possibilité,  la  néces- 
sité, le  temps,  l'espace,  sont  des  idées  tout  aussi  bien  que 
la  justice,  la  beauté,  la  vérité,  et,  à  ce  titre,  elles  ont  leur 
siège  en  Dieu  et  constituent  un  mode  nécessaire  de  la  vie 
divine.  Mais  elles  ne  sont  pas  Dieu,  et  n'épuisent  pas  toute 
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la  profondeur  de  sa  nature.  Ce  qu'il  faut  ajouter  à  ces  idées , 
c'est  la  pensée  et  l'esprit,  l'esprit  qui  doit  les  élever  au- 
dessus  d'elles-mêmes  et  à  leur  existence  absolue.  Par  con- 
séquent, la  pensée  de  l'être,  du  temps,  de  la  justice  est , 
comme  nous  l'avons  fait  observer1,  supérieure  à  l'être,  au 
temps,  à  la  justice,  et  les  reproduit  sous  une  forme  plus 
parfaite.  Et  ainsi  Dieu  est,  et  il  est  la  justice,  la  nécessité, 
la  possibilité,  etc.,  et  il  pense  son  être  et  toutes  ses  choses, 
et  c'est  en  les  pensant  telles  qu'elles  sont,  et  en  se  pensant 
tel  qu'il  est  dans  la  totalité  et  l'unité  de  ses  déterminations 
et  de  son  activité,  qu'il  complète  et  achève  son  existence  et 
son  essence. 

S'il  en  est  ainsi ,  autre  chose  est  Dieu  considéré  en  tant 
qu'être,  ou  en  lantque  nécessité ,  justice ,  bien  absolus ,  autre 
chose  est  Dieu  considéré  en  tant  que  pensée,  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même,  autre  chose  est  Dieu  dans  Y  être,  la  néces- 
sité, la  justice,  autre  chose  il  est  dans  la  pensée,  ce  qui  veut 
dire ,  en  d'autres  termes ,  qu'il  y  a  en  Dieu  plusieurs  modes , 
degrés  ou  sphères  de  l'existence  ,  dont  la  différence  et  l'u- 
nité forment  la  différence  et  l'unité  de  la  vie  divine. 

Et  c'est  là  ce  qui  amène  les  trois  divisions  de  l'Idée,  la 
Logique,  la  Nature  et  YEsprit. 

Dans  la  sphère  de  la  Logique,  Dieu  est  la  possibilité  et 
la  forme  absolue;  il  est  l'être  antérieur  à  toute  chose  créée 
et  qui  contient,  par  cela  même ,  virtuellement  toutes  choses. 
C'est  Dieu  le  Père. 

Dans  la  sphère  de  la  Nature,  il  est  le  principe  de  la  réa- 
lité extérieure  et  visible ,  le  principe  du  temps ,  de  l'espace  , 
du  mouvement  ,  de  la  lumière,  etc.  C'est  Dieu  le  Fils. 

1  Conf.  plus  haut. 
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Dans  la  sphère  de  Y  Esprit,  il  se  reconnaît  comme  prin- 
cipe absolu  de  l'éternelle  possibilité  et  de  la  réalité  visible, 
qu'il  embrasse,  l'une  et  l'autre,  dans  son  amour  et  dans  sa 
pensée,  et  dont  il  opère  ainsi  la  fusion  et  l'unité. 

Dieu  est  donc  simple  et  multiple,  un  et  triple  à  la  fois. 
Ce  qui  fait  sa  division,  c'est  la  division  essentielle  de  l'Idée 
ou  de  son  idée;  ce  qui  fait  son  unité,  c'est  encore  le  retour 
de  l'Idée  à  son  unité. 

Et  ainsi  l'on  a  trois  idées ,  trois  essences,  ou  trois  exis- 
tences idéales  et  intelligibles,  dont  la  seconde  procède  de 
la  première ,  et  la  troisième,  de  la  première  et  de  la  seconde, 
trois  existences  coéternelles  etconsubstantielles ,  distinctes 
et  identiques  tout  ensemble,  s'appelant  et  se  complétant 
l'une  l'autre,  et  trouvant  dans  leur  union  indissoluble  h 
plénitude  de  leur  être  et  leur  éternelle  félicité. 

Telle  est  l'absolue  réalité ,  et  l'absolue  dialectique  sui- 
vant laquelle  s'accomplit  la  vie  divine.  Dieu  n'est  pas  une 
unité  simple ,  une  identité  abstraite  et  vide  comme  le  con- 
çoivent le  ralionnalisme  et  la  philosophie  de  l'entendement , 
mais  une  unité  concrète  qui  contient  la  multiplicité  et  la 
différence,  il  est  l'identité  de  l'identité  et  de  la  non-identité. 

L'entendement  ne  voit  partout  que  des  identités  simples 
et  des  possibilités  indéfinies,  et  c'est  ainsi  qu'il  mutile  la 
réalité,  et  que  la  différence  ,  comme  la  vraie  identité  et  le 
vrai  rapport  des  êtres,  lui  échappe.  Le  Dieu  de  l'entende- 
ment est  un  Dieu  froid  et  solitaire ,  un  moi  qui  n'est  que 
moi,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  un  moi  qui  ne  se  com- 
munique point,  et  qui,  par  cela  même,  n'a  pas  de  prise 
sur  les  âmes.  C'est  une  cause  qui  n'est  que  cause,  une 
cause  éternellement  et  absolument  séparée  de  son  effet , 
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ou  qui  n'a  avec  l'êffet  qu'un  rapport  extérieur,  accidentel 
et  purement  nominal,  ce  qui  fait  qu'elle  n'agit  pas  effica- 
cement et  intérieurement  sur  lui,  qu'elle  ne  l'aime  point 
et  n'en  est  point  aimée.  Voilà  pourquoi  le  rationalisme  est 
en  désaccord,  non-seulement  avec  la  raison  et  la  vraie 
philosophie,  mais  avec  l'histoire  et  la  religion,  et  pour- 
quoi ,  au  lieu  d'expliquer  la  religion  et  d'en  proclamer  la 
nécessité,  tout  en  réservant  à  la  philosophie  son  rang  et 
ses  droits,  il  prend  vis-à-vis  d'elle  une  attitude  hostile,  il 
la  ramène  à  ce  qu'il  appelle  la  morale  naturelle,  ou  il  la 
nie,  ou  il  n'y  voit  que  des  conventions  purement  humaines 
et  transitoires,  ou,  enfin,  il  la  confond  avec  la  philosophie 
elle-même,  et  frappe  et  annule  ainsi,  du  même  coup,  la 
philosophie  et  la  religion ,  en  les  rendant  toutes  les  deux 
impossibles  et  inexplicables. 

Mais,  nous  dira-t-on,  la  philosophie  hégélienne,  qui 
prétend  arriver  rationnellement  au  dogme  de  la  Trinité, 
est-elle  sérieusement  d'accord  avec  la  tradition  de  l'Eglise 
et  l'enseignement  chrétien?  Et  expliquer  rationnellement 
le  dogme,  n'est-ce  pas  plutôt  le  détruire  que  le  justifier  el 
le  confirmer? 

Comment  admettre  ensuite  plusieurs  modes,  plusieurs 
sphères  d'existence  dans  la  vie  divine,  sans  y  admettre ,  en 
même  temps ,  le  pire  et  le  meilleur,  et  y  introduire  un  élé- 
ment d'imperfection?  Et  cette  imperfection  est  une  consé- 
quence inévitable  d'une  doctrine  qui  considère  la  Nature 
comme  une  partie  intégrante  de  Dieu.  Car,  si  Dieu  est  la 
Nature,  il  est  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  il  est  soumis 
aux  conditions  de  tout  ce  qui  participe  à  la  vie  de  la  Na- 
ture, c'est-à-dire  à  la  sensation,  à  la  douleur  et  à  la  mort , 


ESPRIT  ABSOLU.  247 

toutes  choses  qui  sont  contradictoires  à1  la  notion  de  Djeu. 
Et,  enfin,  cette  union  intime  et  indissoluble  de  Dieu  et  de 
la  Nature  conduit  à  l'identification  de  Dieu  et  des  choses 
finies,  ce  qui  supprime  à  la  fois  la  réalité  de  Dieu  et  la 
réalité  des  choses  finies. 

Nous  répondrons,  d'abord,  à  la  première  objection,  que 
l'interprélalion  est  un  droit  absolu  de  la  science,  ou  ,  pour 
mieux  dire  ,  que  c'est  la  science  elle-même,  puisqu'à quel- 
que degré  qu'on  la  prenne,  la  science  ne  fait  qu'expliquer 
et  interpréter1.  Lui  contester  ce  droit ,  c'est  donc  contester 
la  science  elle-même.  Et  ce  droit  on  ne  peut  pas  le  limiter, 
car,  le  limiter,  c'est  encore  l'annuler. 

L'on  dit:  la  raison  ne  saurait  toutycomprendre  ,  et  il  y  a 
des  mystères  impénétrables  à  la  sagesse  humaine. 

Mais,  d'abord,  il  faudra  déterminer  quelles  sont  les  choses 
que  la  raison  peut  comprendre,  et  quelles  sont  celles 
qu'elle  ne  peut  pas  comprendre.  Or,  il  est  impossible  de 
poser  exactement  cette  limite.  Car  pourquoi  telle  limite 
plutôt  que  telle  autre?  Et  comment  affirmer  d'une  manière 
absolue  que  ce  qui  échappe  aujourd'hui  à  l'intelligence  lui 
échappera  toujours?  Et  puis,  qui  posera  une  telle  limite? 
Qui  dira  que  telle  chose  est  accessible  à  l'intelligence,  et 
que  telle  autre  ne  l'est  pas?  Evidemment  ce  ne  peut  être 
que  l'intelligence  elle-même.  Mais,  lors  même  qu'on  ad- 
mettrait que  l'intelligence  peut  se  poser  à  elle-même  cette 
limite,  ce  qui  parait  contradictoire  à  sa  nature  et  à  son  es- 
sence, qui  consiste  à  entendre ,  et  à  entendre  d'une  manière 
absolue,  lors  même,  disons-nous,  que  l'intelligence  pour- 

1  Conf.  plus  haut,  chap.  III,  §  2,  et  avant-propos. 
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rait  se  poser  celte  limite,  toujours  est-il  qu'elle  devra  dire 
pourquoi  elle  la  pose ,  et  pourquoi  elle  la  pose  ici  plutôt  que 
là;  ce  qui  suppose  déjà  une  certaine  connaissance,  ou  du 
moins  une  certaine  possibilité  de  connaître ,  qui  dépasse  la 
sphère  dans  laquelle  on  veut  la  circonscrire.  Ce  sera  une 
connaissance  négative,  si  l'on  veut,  ou  un  sentiment  vague , 
une  vue  obscure  de  son  objet,  mais  ce  sera  toujours  une 
connaissance,  ou  un  commencement  de  connaissance,  le- 
quel implique  la  possibilité  d'un  nouveau  développement, 
d'une  connaissance  plus  claire  et  plus  complète ,  et  main- 
tient intacts  le  droit  et  la  suprématie  de  la  science. 

C'est  que,  en  effet,  nous  le  répétons,  il  est  impossible 
de  marquer  une  limite  à  l'intelligence,  parce  qu'avec  l'in- 
telligence est  donnée  la  compréhensibilité  absolue  des 
choses,  et  le  développement  de  la  connaissance  finie  n'est 
que  le  passage  de  cette  infinie  possibilité  à  l'acte;  et,  lors 
même  qu'on  accorderait  que  l'intelligence  ne  pourra  ja- 
mais atteindre  à  l'acte  absolu  de  la  connaissance,  toujours 
est-il  que  la  sphère  de  son  activité  pourra  s'étendre  indé- 
finiment1. 

Du  reste,  lorsqu'on  accuse  de  témérité  l'intelligence  qui 
s'efforce  d'expliquer  les  choses  surnaturelles  et  incompré- 
hensibles, tels  que  les  mystères  du  christianisme,  non- 
seulement  on  méconnaît  cet  instinct  profond  et  irrésistible 
qui  la  porte  à  rechercher  en  toutes  choses  un  élément  ra- 
tionnel et  divin,  et  comme  un  reflet  de  sa  propre  essence, 
mais  on  interdit,  par  là  même,  toute  recherche  scientifique 
Qu'est-ce  que,  en  effet,  un  mystère?  C'est,  dit-on.  uu  fait 


1  Yov.  plus  bas  sub  finem. 
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incompréhensible.  Mais  il  y  a  bien  d'autres  faits  qui  sont 
en  ce  sens  incompréhensibles,  et  on  peut  même  dire  qu'à 
un  certain  point  de  vue,  et  si  l'on  se  place  hors  de  la 
science,  tout  est  incompréhensible.  Est-ce  que,  par  exemple, 
la  Providence,  la  liberté ,  le  rapport  de  l'âme  et  du  corps, 
du  fini  et  de  l'infini,  la  naissance  et  la  mort,  sont  des 
choses  plus  aisées  à  connaître  que  le  dogme  de  la  Trinité? 
Ce  sont  donc  là  aussi  des  mystères ,  et ,  à  ce  titre ,  ils  ne  sont 
pas  du  ressort  de  la  science.  Et  cependant  on  ne  s'est  ja- 
mais avisé  de  contester  à  la  science  de  pareilles  recherches, 
car,  les  lui  contester,  ce  serait  la  supprimer. 

Voilà  pourquoi,  à  toutes  les  époques,  même  aux  temps 
où  la  foi  semblait  gouverner  exclusivement  le  monde,  tous 
les  grands  esprits  ont  éprouvé  le  besoin  de  se  rendre  compte 
de  leurs  croyances ,  et  de  donner  à  la  foi  une  base  ration- 
nelle. Et  ce  n'est  pas  seulement  la  philosophie,  mais  la 
théologie  elle-même  qui  s'est  rendue  l'interprète  de  ce  be- 
soin. C'est  ainsi  que  nous  voyons ,  à  côté  d'Abélard  et  de 
Leibnitz,  les  théologiens  et  les  pères  de  l'Eglise,  saint  Au- 
gustin, Tertullien,  saint  Anselme,  saint  Thomas,  s'appli- 
quer à  dégager  dans  les  dogmes  du  christianisme  l'élément 
rationnel  et  démonstratif. 

La  philosophie  hégélienne  peut  donc  s'autoriser,  non- 
seulement  du  droit  de  la  science  7  mais  de  la  tradition  de 
l'Eglise  elle-même,  pour  soumettre  la  doctrine  chrétienne 
au  contrôle  de  la  raison.  Quant  aux  résultats  auxquels  elle 
est  arrivée  et  à  la  valeur  de  ses  explications,  c'est  là  un 
point  qui  rentre  dans  l'appréciation  générale  de  ses  théo- 
ries. Ce  que  nous  voulions  ici  établir,  c'est  le  droit  qu'a  la 
philosophie  d'aborder  ces  recherches. 
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La  seconde  difficulté  vient  de  la  fausse  notion  qu'on  se 
fait  de  la  perfection  et  de  l'imperfection  en  général ,  notion 
qu'on  applique  ensuite  à  la  nature  divine. 

On  prend,  en  effet,  arbitrairement  tel  mode  ou  telle 
forme  de  l'existence ,  on  la  compare  à  une  autre  forme ,  et 
puis  on  dit  que  l'une  est  une  perfection  et  l'autre  une  im- 
perfection; ou  bien ,  lorsqu'on  est  en  présence  d'une  oppo- 
sition, l'on  supprime  l'un  des  contraires,  en  se  fondant  sur 
le  prétendu  principe  de  contradiction ,  et  sur  ce  que  toute 
opposition  est  une  imperfection ,  et  que  la  perfection  est 
dans  l'identité;  ou  bien  encore,  on  sépare  les  parties  du 
tout  ou  le  tout  des  parties,  et  on  considère  comme  des  per- 
fections ,  tantôt  le  tout  et  tantôt  les  parties.  C'est  ainsi  que , 
dans  l'ordre  politique,  l'inégalité,  comparée  à  l'égalité,  est 
considérée  comme  une  injustice  et  un  mal,  que,  dans  un 
autre  ordre  d'idées,  le  corps  apparaît  comme  une  imperfec- 
tion vis-à-vis  de  l'âme ,  la  douleur  vis-à-vis  du  plaisir,  la 
sensibilité  vis-à-vis  de  la  raison,  et  que  tout  mouvement  et 
tout  changement  dans  l'être  marquent  une  déchéance ,  lors- 
qu'on les  met  en  regard  de  l'immobilité  et  du  repos. 

Et  c'est  cette  même  notion  qu'on  transporte  en  Dieu , 
lorsqu'on  retranche  la  Nature  de  son  essence,  et  qu'on  ne 
veut  point  admettre  qu'il  y  ait  plusieurs  manières  d'être  et 
plusieurs  degrés  dans  la  vie  divine. 

Mais,  si  l'on  demandait  à  ceux-là  mêmes  qui  se  repré- 
sentent ainsi  la  perfection ,  de  supprimer  l'inégalité ,  \c 
corps la  douleur  et  la  sensibilité,  ils  seraient  fort  embar- 


1  Nous  ne  sommes  pas  en  peine  de  trouver  des  arguments  historiques  cl 
des  autorités  imposantes  qui  viennent  à  l'appui  de  l'opinion  que  nous  émettons 
ici.  Nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix.  En  voici  quelques-uns:  «Tdute 
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rassés  ou,  pour  mieux  dire,  ils  ne  le  voudraient  point.  Et 
c'est,  en  effet,  ce  qui  leur  arrive,  lorsqu'ils  disent  que  la 
hiérarchie,  dans  l'État  comme  dans  la  science,  est  la  con- 
dition de  l'ordre  et  de  la  discipline,  ou  bien ,  que  l'âme  ne 
saurait  rien  accomplir  sans  le  corps ,  que  la  douleur  l'é- 
pure et  la  fortifie ,  que  la  sensibilité  est  une  des  sources  et 
un  instrument  de  l'art,  et  d'autres  choses  semblables.  Et 
ils  se  comportent  de  même  à  l'égard  de  Dieu.  Car  ils  disent 
que  Dieu  estla  cause ,  ou  la  substance ,  ou  le  bien,  ou  la  jus- 
tice absolue ,  ce  qui  ne  signifie  rien  autre  chose ,  sinon  qu'il 

substance,  dit  saint  Justin,  de  unitate  Dei ,  qui  ne  peut  être  soumise  à  une 
autre,  à  cause  de  sa  légèreté,  a  cependant  un  corps  qui  constitue  son  essence. 
Si  nous  regardons  Dieu  comme  incorporel,  ce  n'est  pas  qu'il  le  soit,  mais 
c'est  pour  le  désigner  le  plus  respectueusement  possible.  Tertullien  dit  quel- 
que part:  «Quis  negabit  Deum  esse  corpus ,  etsi  Deus  spiritus?  »  Et  dans 
le  traité  de  anima:  «  Nous  prétendons,  dit-il,  que  l'âme  est  corporelle,  qu'elle 
a  une  substance  et  une  solidité  propre  (proprium  genus  substantiœ  et  soli- 
ditalis),  par  laquelle  elle  peut  sentir  et  pâtir.»  Et  ailleurs  :  «  L'âme  d'un  homme 
souffre  aux  enfers;  elle  éprouve  des  douleurs  cruelles....  Tout  cela  n'est  rien 
sans  la  matérialité.»  Anorbe  (Advers.  gentes),  Théophile  d'Antioche,  Saint- 
Jean  de  Damas,  Saint-Irénée ,  Origène  ont  écrit  dans  le  même  sens;  et  au 
concile  de  Latran,  auquel  présidèrent  Jules  II  et  Léon  X,  on  posa  ce  prin- 
cipe: «  Caro  et  anima  simul  fiunt  sine  calculeo  temporis  atque  simul  in 
utero  eliam  figunlur  in  anima.  »  Si  maintenant  nous  ouvrons  la  Somme  de 
Saint-Thomas,  nous  y  trouvons  des  propositions  comme  celles-ci  :  «L'âme  est 
composée  de  forme  et  de  matière  (potentia ,  materia  prima) ,  parce  qu'elle 
va  de  l'ignorance  à  la  science  et  du  vice  à  la  vertu  (Quest.  75,  art.  5).»  Et  à 
la  question  de  savoir  si  l'intelligence  (principium  inlelleclivum)  a  une  forme 
corporelle,  il  y  répond  affirmativement,  et  rappelle,  à  ce  sujet,  l'opinion  de 
Clément  V,  qui,  dans  le  concile  de  Vienne,  déclare  hérétique  celui  qui  ne  croit 
pas  à  cette  doctrine  (Quest.  76,  art.  2).  Il  va  même  plus  loin,  et  il  prétend 
que  le  principe  intellectuel  se  multiplie  avec  les  corps.  Ibid.  Enfin,  nous  rap- 
pellerons la  doctrine  de  saint  Paul,  qui  dit  que  l'âme  revêtira  après  sa  mort 
un  corps  glorifié  (evSo;ov) ,  et  le  dogme  de  la  résurrection,  toutes  choses 
qui,  à  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place  et  quelque  supposition  que  l'on 
fasse,  n'ont  une  signification  qu'autant  qu'on  admet  la  nécessité  et  l'origine 
divine  de  la  Nature.  Il  n'y  a,  en  effet,  qu'un  spiritualisme  faux  et  exagéré 
qui ,  dans  l'impuissance  où  il  est  de  saisir  les  véritables  principes  des  choses  » 
supprime  la  Nature ,  se  place  ainsi  en  dehors  de  la  réalité ,  et  réduit  l'âme  à 
une  abstraction. 


^253  CHAPITRE  VI. 

y  a  des  différences  etdes  degrés  dans  la  vie  divine.  Et,  pdfer 
la  Nature,  après  l'avoir  séparée  d'une  manière  absolue $e 
Dieu,  et  l'avoir  considérée  comme  une  sorte  d'apparence 
et  d'accident,  on  revient  peu  à  peu  à  l'opinion  contraire,  et 
l'on  convient  que  l'âme  s'élève  et  se  retrempe  dans  les  ma- 
gnificences et  les  forces  de  la  Nature,  qu'il  y  a  en  elle  quel- 
que chose  de  divin,  qu'on  y  sent,  et  on  y  retrouve  comme 
l'image  de  l'éternel  et  de  l'infini,  et  l'on  finit  ensuite  par 
admettre  que  son  principe  réside  en  Dieu1. 

Et,  en  effet,  la  vraie  perfection  de  l'être  ne  réside  pas 
dans  tel  élément,  tel  mode  ou  telle  partie,  mais  dans  l'u- 
nité des  parties,  et  dans  cette  nécessité  interne  et  ration- 
nelle qui  amène  leur  enchaînement  et  leur  passage  réci- 
proque de  l'une  à  l'autre.  Elle  n'est,  par  conséquent,  ni 
dans  la  lumière,  ni  dans  l'ombre,  ni  dans  le  mouvement, 
ni  dans  le  repos,  ni  dans  l'armée,  ni  dans  son  chef,  ni 
dans  les  gouvernants,  ni  dans  les  gouvernés,  mais  dans 
leur  rapport,  leur  fusion  et  leur  harmonie.  Tout  ce  qui  est 
et  qui  a  sa  raison  d'être,  tout  ce  qui  est  fondé  sur  la  néces- 
sité et  l'idée,  est  parfait  en  soi  et  dans  les  limites  que  com- 
porte sa  nature  ;  et  lorsqu'on  dit  que  telle  chose  est  plus 
parfaite  que  telle  autre ,  que  l'architecte ,  par  exemple ,  pos- 
sède plus  de  perfection  que  le  manœuvre,  et  la  tête  que  tel 
autre  membre,  on  ne  veut  pas  dire  que  l'état  de  manœuvre 
est  une  imperfection  à  l'égard  de  celui  d'architecte,  ou  que 
la  tête  est  plus  parfaite  que  le  cœur,  mais  seulement  que 
l'état  ou  la  fonction  d'architecte  contient  des  propriétés , 
des  caractères,  des  aptitudes,  que  ne  contient  pas  Tétai  de 


1  Conf.  plus  haut,  chap.  V,  §  2. 
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manœuvre,  et  qu'il  y  a  dans  la  tête  des  propriétés  qui  ne 
sont  pas  dans  le  cœur,  bien  que  ces  choses  soient  chacune 
ce  qu'elle  peut  et  ce  qu'elle  doit  être,  et  qu'elle  concoure, 
pour  sa  part,  à  la  perfection  et  à  l'harmonie  de  l'ensemble. 
Et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  l'une  est  tout  aussi  néces- 
saire que  l'autre,  et  que  la  maison  suppose  l'action  com- 
binée de  l'architecte  et  du  manœuvre ,  et  la  vie ,  l'action 
combinée  de  la  tête  et  du  cœur. 

Telle  est  aussi  la  notion  qu'on  doit  se  faire  de  la  perfec- 
tion divine. 

Dès  qu'on  se  représente,  en  effet,  Dieu  et  l'essence  di- 
vine comme  une  unité  qui  contient  la  différence  et  la  mul- 
tiplicité ,  il  faut  aussi  admettre  plusieurs  degrés  dans  sa 
perfection,  et  considérer  chacun  de  ces  degrés  comme  un 
élément  intégrant  de  son  être  et  de  sa  perfection  absolue. 
Et  ainsi ,  lorsqu'on  dit  que  Dieu  est  l'Esprit ,  et  qu'on  ajoute 
qu'il  est  aussi  la  cause,  le  bien,  la  substance  absolus,  on 
ne  veut  point  dire  que  toute  sa  perfection  est  dans  l'Esprit, 
de  telle  sorte  qu'elle  subsisterait  tout  entière ,  lors  même 
qu'on  retrancherait  les  autres  déterminations  ou  attributs, 
mais  seulement  que  l'Esprit,  la  pensée  absolue  est  la  forme 
la  plus  élevée  de  son  existence ,  laquelle ,  cependant ,  ne  sau- 
rai t  être  séparée  des  autres  déterminations,  pas  plus  que 
celles-ci  ne  sauraient  être  séparées  de  l'Esprit.  C'est  comme 
si  l'on  disait  que  la  perfection  du  corps  est  dans  la  plante, 
et  celle  de  la  plante  dans  la  fleur  ou  le  fruit. 

Ces  considérations  nous  font  aussi  comprendre  comment 
la  Nature,  loin  d'être  une  imperfection,  constitue  un  élé- 
ment, un  mode ,  un  moment  essentiel  de  la  vie  divine. 

A  cet  égard,  tout  le  problème  se  réduit  ,  au  fond,  à  la 
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question  de  savoir  si  la  Nature  a  un  principe  et  une  essence. 
Car,  si  elle  a  une  essence,  elle  a,  comme  toute  essence, 
sa  raison  et  sa  racine  en  Dieu.  Or,  qu'elle  ait  une  essence, 
c'est  là  un  point  que  nous  avons  établi. 

Nous  allons,  cependant,  compléter  cette  démonstration 
par  d'autres  considérations,  et  en  examinant  quelques 
points  partiels,  quelques  conséquences  qui  en  découlent. 

Toute  religion ,  par  cela  même  qu'elle  est  une  religion  , 
renferme,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer1,  un  prin- 
cipe et  un  degré  de  vérité.  Il  n'y  a  pas,  par  conséquent, 
,de 'religion  absolument  fausse,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  doc- 
trine philosophique  qui  ne  contienne  un  germe  de  vérité , 
puisque  le  scepticisme  lui-même  est  une  condition  de  la 
science,  ei  qu'il  vaut  mieux  que  l'absence  de  toute  con- 
naissance scientifique2. 

S'il  en  est  ainsi,  les  religions  de  la  Nature,  qu'elles 
adorent  la  nature  élémentaire  et  inorganique ,  la  lumière, 
le  feu ,  ou  la  nature  organique ,  les  plantes ,  les  animaux , 
ou  la  Nature  considérée  dans  son  ensemble  et  comme  être 
absolu  ,  ces  religions ,  disons-nous ,  ont  toutes  un  fonde- 
ment rationnel,  et  elles  ne  se  distinguent  de  la  religion  ab- 
solue que  parce  qu'elles  ne  contiennent  pas  la  vérité  en 
son  entier. 

Or,  le  culte  de  la  Nature  repose  sur  cette  croyance ,  ins- 
tinctive ou  réfléchie,  que  Dieu  est  présent  dans  la  Nature , 
qu'il  se  communique  à  elle,  et  que  la  Nature  est  d'une  es- 
sence divine. 


1  Voy.  plus  haut,  même  §. 
2Voy.  chap.  IV,  §  î>. 
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L'erreur  des  religions  naturalistes  commence  là  où, 
au  lieu  de  se  borner  à  considérer  la  Nature  comme  un 
mode,  et  un  moment  de  la  vie  divine ,  elles  L'identifient  et 
la  confondent  avec  Dieu.  C'est  une  erreur  analogue  à 
celle  des  doctrines  sensualistes  qui  prétendent  expliquer 
l'être  et  la  connaissance  des  choses  par  la  matière  et  la 
sensation. 

La  vraie  et  absolue  religion  serait  donc  celle  qui,  sans 
condamner  la  Nature,  et  tout  en  reconnaissant  sa  réalité 
et  sa  nécessité,  reconnaîtrait,  en  même  temps,  l'Esprit, 
et  ne  verrait  dans  la  Nature  qu'un  moment  de  l'Idée,  un 
degré  qu'elle  franchit  pour  s'élever  jusqu'à  l'Esprit. 

Telle  est  la  pensée  qui  est  au  fond  du  christianisme  et 
qui  fait  sa  puissance  et  sa  vérité,  pensée  que  Pascal  expri- 
mait, lorsqu'il  disait  que  la  Nature  marque  partout  un  Dieu 
perdu,  et  dans  Vhomme,  et  hors  de  V homme. 

Et,  en  effet,  si  l'on  examine  attentivement  la  pensée  et 
le  sens  interne  du  christianisme ,  on  verra  que ,  loin  d'avoir 
condamné  la  Nature,  il  l'a  réhabilitée,  loin  de  l'avoir  pré- 
sentée comme  un  accident  et  une  sorte  de  néant  vis-à-vis 
de  l'Esprit,  il  a  proclamé ,  et  comme  fait  toucher  du  doigt 
par  un  exemple  visible ,  son  étroite  parenté  avec  lui.  Car, 
en  descendant  dans  la  Nature,  et  en  revêtant  une  enve- 
loppe visible  et  matérielle,  Dieu  n'a  pas  seulement  élevé  la 
Nature  jusqu'à  l'invisible  et  à  l'absolu,  mais  il  a  montré 
son  union  consubstantielle  avec  elle,  union  qui,  suivant 
l'Eglise  elle-même,  se  renouvelle  et  se  perpétue  dans  la 
Cène.  Et ,  en  s'unissant  à  la  Nature ,  il  s'est  soumis  à  toutes 
les  conditions  qui  sont  inhérentes  à  son  essence  et  à  son 
idée  éternelle ,  et  il  n'y  a  pas  choisi  ce  qui  est  considéré 
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comme  une  perfection-^  la  jouissance  et  la  vie,  mais  il  a 
subi  la  souffrance  et  la  mort,  et  il  a  parla  sanctifié  la  mort 
elle-même,  en  rendant  témoignage  de  sa  divine  origine.  Car, 
s'il  est  mort,  c'est  qu'il  pouvait  mourir,  ce  qui,  en  d'autres 
termes ,  veut  dire ,  que  loin  que  la  mort  soit  contradictoire 
et  incompatible  avec  son  essence ,  trouve ,  au  contraire , 
en  elle  son  fondement  et  sa  plus  haute  justification. 

De  fait,  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  concilier  la  mort 
avec  la  notion  de  Dieu  vient  de  plusieurs  causes.  Elle  vient 
d'abord  de  la  fausse  notion  qu'on  se  fait  de  la  perfection , 
ce  qui  conduit  à  penser  que  la  vie  seule  est  une  perfection , 
et  que  la  mort  est  une  imperfection.  Elle  vient  ensuite  de 
ce  qu'au  lieu  de  considérer  la  mort  en  elle-même,  dans 
son  idée  et  dans  ses  rapports  avec  les  choses ,  on  la  consi- 
dère dans  l'individu  et  dans  le  cercle  de  son  existence;  ce 
qui  conduit  à  penser  que  la  mort  est  un  mal ,  puisqu'elle 
enlève  l'individu  à  la  vie ,  à  tous  les  biens  et  à  toutes  les 
jouissances  qui  l'accompagnent.  Elle  vient,  enfin,  de  ce 
qu'on  sépare  la  Nature  et  l'Esprit,  et  qu'on  les  place ,  l'un  en 
regard  de  l'autre  ,  dans  un  état  d'indifférence ,  ce  qui  con- 
duit, d'abord,  à  penser  que  l'Esprit  peut  subsister  sans  la 
Nature  ,  et  ensuite ,  à  concevoir  Dieu  comme  un  esprit  qui 
n'a  aucun  rapport  interne  avec  la  Nature. 

Pour  dissiper  ces  illusions  de  l'entendement  et  ces  appa- 
rences auxquelles  s'arrête  la  pensée  irréfléchie,  il  n'y  a,  ici 
aussi,  qu'à  se  demander,  d'abord,  si  la  mort  a  une  essence 
et  une  loi  invariable  et  absolue,  suivant  laquelle  elle 
s'exerce  et  s'accomplit.  Or,  les  discussions  précédentes  dé- 
montrent qu'il  y  a  une  essence  de  la  mort,  comme  il  y  a 
une  essence  de  la  vie,  de  F  animal,  de  l'organisme  el  des 
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choses  en  général1.  Et  la  conscience  irréfléchie  elle-même 
reconnaît  cette  vérité  lorsqu'elle  dit  que  Dieu  est  le  prin- 
cipe de  la  mort  comme  il  est  le  principe  de  la  vie,  que 
c'est  lui  qui  fait  surgir  et  disparaître  les  individus  et  les 
peuples,  et  d'autres  expressions  semblables ,  ou  lorsqu'elle 

1  Les  physiologues ,  par  cela  même  qu'ils  n'admettent  pas  en  général  l'idée 
de  l'organisme  (nous  disons  en  général,  parce  qu'il  y  en  a  qui  l'admettent, 
Burdach  par  exemple),  ne  veulent  pas  reconnaître  non  plus  l'idée  de  la  vie  et 
de  la  mort.  Et,  cependant,  ils  essaient  d'en  donner  une  définition  (Cuvier,  Règnp 
animal,  introd.;  Bichat,  Recherches  sur  la  vie  et  sur  la  mort).  Mais,  ou 
cette  définition  n'a  qu'une  valeur  nominale ,  et  la  vie  ne  serait ,  en  ce  cas , 
qu'un  composé  de  mots,  ce  qu'ils  n'oseraient  point  soutenir,  ou  bien,  il  faut 
qu'ils  admettent  une  essence  et  une  idée  de  la  vie  et  de  la  mort.  Et  c'est,  au 
fond,  ce  qu'ils  reconnaissent  implicitement  lorsqu'ils  s'attachent  à  déterminer 
leurs  conditions  et  les  éléments  fixes  et  invariables  qui  les  produisent.  C'est 
ce  que  reconnaît  Cuvier,  par  exemple,  qui,  après  avoir  défini  la  vie  par  la 
faculté  qu'ont  les  corps  de  s'assimiler  d'une  manière  déterminée  les  subs- 
tances environnantes,  et  d'éliminer  une  portion  de  leur  substance,  finit  par 
dire  que  la  forme  du  corps  vivant  lui  est  plus  essentielle  que  sa  matière.  Or, 
cette  détermination ,  cette  forme  n'est  autre  chose  que  l'idée,  laquelle  n'ap- 
paraît à  Cuvier  que  comme  une  simple  forme,  par  les  raisons  que  nous  avons 
signalées  à  plusieurs  reprises  (voy.  chap.  III  et  chap,  IV).  Et,  en  effet,  l'in- 
suffisance des  recherches  des  physiologues  vient  de  l'insuffisance  de  leur 
éducation  philosophique  et  de  l'absence  d'une  connaissance  systématique. 
Cela  fait  qu'ils  ignorent,  d'une  part,  la  nature  et  l'importance  de  l'idée, 
et  que,  d'autre  part,  ils  prennent  la  vie,  la  mort,  l'organisme  au  hasard, 
sans  se  rendre  compte  de  la  place  et  du  rôle  qu'ils  remplissent  dans  l'en- 
semble des  êtres,  ni  des  conditions,  des  éléments  intégrants,  des  moments 
de  l'idée,  pour  nous  servir  du  langage  de  Hegel,  qui  entrent  dans  leur  cons- 
titution. De  là,  des  définitions  vagues  et  superficielles,  comme  celle  de  Cuvier, 
ou  comme  celle  de  Béclard,  qui  définit  la  vie  Yorganisme  en  action,  et  la 
mort  l'organisme  en  repos,  ou  comme  celle  de  Bichat,  qui  définit  la  vie  l'en- 
semble des  fonctions  qui  résistent  à  la  mort.  De  là,  l'insuffisance  des  résul- 
tats qu'ils  obtiennent,  même  au  point  de  vue  expérimental  et  physiologique, 
et  cela  précisément  parce  qu'ils  n'ont  pas  un  critérium  un  fil  régulateur, 
une  idée,  en  un  mot,  qui  les  dirige  dans  leurs  recherches,  et  qui  donne  à 
celles-ci  un  sens  et  une  unité.  Qu'on  ouvre,  par  exemple,  le  livre  de  Bichat, 
et  l'on  verra  que,  si  une  intention  sérieuse  et  scientifique  a  présidé  à  ses  re- 
cherches sur  la  vie  et  la  mort,  le  résultat  ne  répond  nullement  à  cette  inten- 
tion. Il  n'y  répond  pas  au  point  de  vue  physiologique ,  car  toutes  ou  presque 
toutes  ses  observations,  et  les  plus  importantes,  sont  aujourd'hui  contestées. 
11  y  répond  bien  moins  encore  au  point  de  vue  philosophique.  Car  tout  ce  qu'on 
y  trouve  sur  la  sensibilité,  le  sentiment,  l'entendement,  n'offre  rien  de  bien 
remarquable.  Conf.  sur  ce  point  plus  haut,  chap.  IV,  §  3,  et  chap.  V,  S  -2. 
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personnifie  la  mort,  comme  elle  personnifie  la  gloire ,  la 
puissance ,  la  justice  ,  et  qu'elle  en  fait  un  être  ,  une  force 
réelle.  Car  la  pensée  qui  se  trouve  au  fond  de  cette 
croyance  et  de  la  forme  symbolique  dont  on  la  revêt ,  est 
que  Dieu  est  la  mort ,  comme  il  est  la  justice ,  la  puissance, 
etc.,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  la  mort  est,  comme 
la  justice  ,  le  bien,  la  puissance,  une  détermination  et  un 
attribut  de  Dieu. 

Puis  donc  que  la  mort  a  une  essence,  et  qu'elle  a  son 
principe  en  Dieu ,  elle  se  trouve  par  là  même  justifiée ,  et 
l'on  n'est  pas  fondé  à  la  considérer  comme  une  imperfec- 
tion. 

Et  c'est,  du  reste,  ce  qu'on  peut  aisément  constater  dans 
la  sphère  des  faits  et  de  l'expérience  elle-même.  Car  on 
voit  la  mort  exercer  une  action  tout  aussi  essentielle  que 
la  vie ,  et  y  être  invoquée  comme  une  nécessité  salutaire  et 
bienfaisante,  de  même  que  l'ombre  est  invoquée  contre  les 
ardeurs  du  soleil  ou  l'éclat  de  la  lumière. 

Lorsqu'on  dit,  en  effet,  que  vivre  vaut  mieux  que  mou- 
rir, on  s'arrête,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer,  à  la 
représentation  sensible,  et  à  l'être  envisagé  dans  son  exis- 
tence individuelle  et  isolée.  Car,  comme  la  mort  emporte 
ce  qu'il  possède  de  beauté  ,  de  puissance  et  de  génie ,  on 
en  conclut  que  la  mort  est  un  mal  et  l'opposé  de  ces  per- 
fections. Mais ,  d'abord ,  si  la  mort  est  ici  considérée  comme 
un  mal,  lorsqu'elle  détruit  le  vice,  la  laideur,  les  monstres 
et  les  produits  malfaisants  de  la  Nature  ,  elle  est  considé- 
rée comme  un  bien.  Et  ainsi,  même  dans  les  limites  de 
l'existence  individuelle,  elle  est  tantôt  un  mal  el  tantôt  un 
bien.  C'est  qu'en  effet,  la  mort  est  une  perfection  toul 
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aussi  bien  que  la  vie,  et  elle  est  une  perfection,  parce 
qu'elle  est  tout  aussi  nécessaire  que  la  vie. 

S'il  est  des  cas  où  la  vie  vaut  mieux  que  la  mort ,  il  en 
est  d'autres  où  la  mort  vaut  mieux  que  la  vie. 

L'organisme  ne  se  maintient  et  ne  se  développe  que  par 
la  destruction  de  l'organisme ,  et  l'être  vivant  ne  saurait 
donner  la  vie  qu'en  se  dégradant  et  en  se  détruisant  lui- 
même. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  règne  de  l'amour  et  de  l'Es- 
prit que  s'exerce  l'action  bienfaisante  de  la  mort.  Aimer, 
c'est  mourir,  et  naître  à  la  vie  de  l'esprit,  c'est  mourir  de 
la  vie  du  corps.  L'amour  aspire  à  l'idée,  et  c'est  cette  aspi- 
ration qui  consume  la  vie  et  entraine  la  mort.  Celui  qui 
aime  doit  être  prêt  à  mourir  pour  l'objet  de  ses  désirs,  et 
sa  mort  ëst  la  consécration  et  le  triomphe  de  son  amour. 
Et  plus  il  aime ,  plus  sa  mort  sera  prompte  et  certaine , 
plus  profond  sera  le  désir  de  la  mort  et  le  mépris  de  la  vie. 
On  doit  même  dire  que  la  vie  de  celui  qui  aime  est  une 
mort  continuelle ,  que  c'est  l'anéantissement  et  'comme  la 
fusion  de  lui-même  dans  l'objet  de  son  amour.  Car  l'amour 
c'est  la  flamme  qui  allume  et  dévore  les  corps  tout  à  la 
fois.  Il  échauffe  et  illumine  l'âme  ,  mais  il  brise  et  dissout 
l'enveloppe  qui  l'emprisonne.  Ce  qui  l'attire,  c'est  la  beauté, 
la  liberté,  l'humanité,  la  science,  et  celui  qui  aime,  lutte, 
se  consume  et  se  dévoue  pour  elles  à  la  mort.  Et  c'est  ainsi 
que  la  Nature  s'élève  jusqu'à  l'Esprit,  ou,  pour  nous  servir 
d'une  expression  plus  populaire ,  que  l'Idée  pénètre  dans 
le  monde  et  le  fait  à  son  image.  Car,  ce  que  l'on  veut  dire 
par  là,  c'est  que  la  Nature  se  transforme  au  contact  et  sous 
l'action  de  l'Idée  et  de  la  pensée,  qui  l'approprient  à  leurs 
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fins  el  à  leurs  besoins.  Le  mouvement,  le  progrès,  les 
transformations  sociales  supposent  la  destruction  et  la 
mort.  Et  la  mort  est  l'œuvre  de  l'Esprit,  qui  pense  l'Idée  et 
qui ,  par  cette  pensée ,  anéantit  la  Nature  et  s'affranchit  de 
ses  entraves1. 

Telle  est  la  beauté,  telle  est  la  poésie  de  la  mort.  Par 
conséquent,  lorsqu'on  dit  que  Dieu  est  la  mort,  non-seule- 
ment on  énonce  une  vérité  démonstrative  et  réfléchie,  mais 
une  vérité  que  l'expérience  et  la  conscience  vulgaire  elles- 
jnêmes  reconnaissent  et  proclament. 

On  pourrait ,  par  des  considérations  analogues ,  établir 
la  légitimité  et  l'origine  divine  de  la  douleur  et  de  la  sen- 
sation. Et  ainsi ,  ces  propositions  :  Dieu  est  la  sensation,  Dieu 
est  la  douleur,  sont  tout  aussi  rationnelles  et  nécessaires  que 
Dieu  est  la  justice,  Dieu  est  le  bien,  etc. 

Mais,  de  ce  que  Dieu  est  la  mort,  la  sensation,  la  dou- 
leur, il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  sujet  à  la  douleur  et  à  la 
mort.  Car  c'esl  précisément  parce  qu'il  est  le  principe  de 
la  mort  qu'il  ne  meurt  point,  et  parce  qu'il  produit  la  dou- 
leur que  la  douleur  ne  saurait  l'atteindre. 

Et,  en  s'en  tenant  à  la  simple  expression  verbale,  on  voit 
qu'il  serait  illogique  de  dire  que  la  douleur  souffre  et  que  la 
mort  meurt,  tandis  que  les  expressions,  lâ  douleur  fait  souf- 
frir, et  la  mort  fait  mourir,  sont  parfaitement  logiques  et  in- 
telligibles. 

C'est  que  Dieu  est  l'Idée  et  la  pensée  absolue ,  et  qu'à 
ce  titre,  il  produit  les  choses  sans  se  confondre  avec  èllés , 
sans  souffrir  et  se  réjouir  comme  elles,  et  sans  participer 

1  Voy.  sur  ce  point  l'appendice  11 ,  qui  fait  suite  à  l'introduction,  et  l'ode  île 
Léopardi  :  Àmore  e  Morte,  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  poésie  moderne. 
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à  leur  finité.  C'est,  en  quelque  sorte,  bien  que  dans  un 
sens  plus  profond,  le  médecin,  qui,  en  les  pensant,  peut 
produire  la  maladie  et  la  santé,  sans  y  participer,  ou, 
mieux  encore  ,  c'est  la  science,  qui  éclaire  l'intelligence1 
sans  en  être  éclairée. 

Et,  en  effet,  les  choses  ne  sont  pas  dans  la  pensée  et 
dans  l'Idée  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  et  dans  leur 
existence  individuelle  et  finie ,  et  elles  ne  sont  pas,  non  plus, 
dans  l'unité  de  l'Idée  comme  elles  sont  dans  leur  existence 
isolée  et  fragmentaire.  Le  mouvement  intelligible  meut 
sans  se  mouvoir,  il  ne  remplit  pas ,  comme  le  mouvement 
sensible ,  tel  temps  ou  tel  espace ,  mais  tous  les  temps  et 
tous  les  espaces  ;  et  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  que  le 
mouvement  sensible  se  produit  et  peut  se  produire.  La  dou- 
leur et  le  plaisir  intelligibles  se  pensent  et  ne  se  sentent 
pas,  et  ce  sont  cependant  ces  pensées  éternelles  qui  ré- 
pandent la  souffrance  et  le  plaisir  dans  le  monde.  Ce  plus, 
l'être  sensible  est  soumis  à  la  succession  et  à  la  division  ; 
il  existe  dans  des  organes  limités,  il  entend,  il  se  meut,  il 
souffre ,  il  jouit,  il  passe  successivement  et  tout  entier  par 
chacun  de  ces  états ,  et  c'est  là  ce  qui  fait  sa  finité.  La  pen- 
sée absolue  échappe  à  ces  imperfections.  Car  rien  ne  lui 
est  étranger,  et  elle  s'assimile  et  s'approprie  toutes  choses, 
et  toutes  choses  sont  en  elle,  sous  leur  forme  la  plus  par- 
faite et  dans  leur  unité.  Ainsi ,  ce  qui  est  divisé  dans  l'être 
sensible,  se  trouve  uni  dans  la  pensée,  et  ce  qui  est  suc- 
cessif dans  l'un,  est  simultané  dans  l'autre.  Voilà  pourquoi 
ce  qui  est  un  sujet  de  joie  et  de  douleur  pour  la  conscience 


1  Finie. 
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sensible  ne  saurait  atteindre  la  pensée  qui  pense  l'éternel 
et  l'unité.  L'illusion,  l'erreur,  et,  par  suite,  des  regrets  et 
des  désirs  impossibles  et  insensés  troublent  et  agitent  l'être 
fini.  L'absolue  pensée,  au  contraire,  ne  saurait  se  trom- 
per, et  elle  est,  par  cela  même,  impassible,  elle  produit 
et  laisse  passer  les  événements  du  monde  sans  subir  au- 
cune altération.  Ce  n'est  pas,  comme  le  prétend  Aristote, 
que  le  monde  ne  la  touche  pas  ;  car  le  monde  n'est  pas  une 
œuvre  qui  lui  est  étrangère.  Elle  aime,  au  contraire,  le 
monde  et  elle  veut  son  bien.  Mais  son  bien  suprême ,  c'est 
sa  pensée,  qui,  par  cela  même,  est  le  bien  du  monde. 
Penser  donc  sa  pensée,  et  dans  sa  pensée,  l'Idée  éternelle 
des  choses,  c'est  tout  à  la  fois  penser  et  aimer  le  monde 
et  faire  son  bien. 

Telle  est  la  pensée  et  tel  est  Dieu  ,  ou,  du  moins,  telle 
est  la  plus  haute  notion  que  nous  pouvons  nous  faire  de 
lui.  En  deçà,  nous  n'en  avons  que  des  déterminations  limi- 
tées, au  delà,  il  n'y  a  que  vide  et  néant. 

i* 

L'ÉTAT,  L'ART  ,  LA  RELIGION  ET  LA  PHILOSOPHIE. 

Mais ,  si  la  pensée  et  l'Idée  forment  le  plus  haut  degré  de 
la  vérité  et  de  l'être ,  tout  dans  le  monde  aspirera  à  cette 
fin  suprême,  tout  sera  comme  entraîné  par  un  mouvement 
qui  doit  élever  les  choses  à  ce  point  où  l'Idée  apparaît 
comme  idée  pure,  comme  principe  absolu,  dans  son  exis- 
tence simple ,  indivisible  et  éternelle.  Et  ce  mouvement 
ascensionnel  des  choses  ne  doit  pas  être  considéré  comme 
un  fait  accidentel  et  extérieur  à  leur  constitution,  mais 
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comme  une  condition  nécessaire ,  comme  un  élément  in- 
time de  leur  existence  l.  L'État,  L'Art,  la  Religion,  ne  sont 
pas  des  accidents  dans  la  vie  de  l'Esprit,  mais  ils  sont 
l'Esprit  lui-même,  et  ils  forment  autant  de  degrés  ,  autant 
de  modes  essentiels  de  son  absolue  existence.  Supposer 
d'autres  facultés,  d'autres  manières  d'être  dans  l'Esprit, 
c'est  supposer  que  la  plante  peut  vivre  et  grandir  au  milieu 
d'autres  conditions ,  avec  d'autres  aliments  que  ceux  qui  la 
nourrissent ,  avec  d'autres  organes  que  ceux  dont  elle  est 
douée. 

C'est  dans  l'Etat  que  l'Esprit,  après  avoir  traversé  les 
sphères  inférieures  de  son  existence ,  commence  à  se  pro- 
duire et  à  se  reconnaître  comme  esprit  absolu. 

Dans  la  sensation  et  la  vie  sensible  se  trouve  déjà ,  comme 
condensée,  la  vie  de  l'Esprit.  Car  on  peut  dire  que  tout  est 
dans  la  sensation.  Mais  tout  y  est  à  l'état  obscur  et  enve- 
loppé, et  l'Esprit  s'y  trouve  encore  comme  plongé  dans  la 
Nature.  Par  l'entendement ,  l'Esprit  pense  le  général  et 
l'idée ,  mais  l'idée  et  le  général  abstraits  et  subjectifs 2 .  Dans 
l'Etat ,  au  contraire ,  l'Esprit  commence  à  se  produire 
comme  esprit  subjectif  et  objectif,  comme  idée  théorique 
et  pratique  tout  à  la  fois. 

Deux  éléments ,  deux  conditions  essentielles  constituent , 
en  effet,  l'État  et  la  vie  sociale,  à  savoir,  la  loi  et  l'activité 
extérieure  qui  l'applique  et  la  réalise.  Par  là,  l'esprit  sub- 
jectif s'objective  dans  le  monde  extérieur,  le  transforme  et 
se  l'assimile. 

Il  ne  faut  pas,  nous  l'avons  vu ,  se  représenter  la  vie  so- 

1  Vov.  plus  haut,  §  1,  et  §  précédent. 

2 Conf.  plus  haut,  chap.  IV,  §  5,  et  §  précédent. 
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ciale  comme  un  agrégat  de  parties ,  unies  par  des  rapports 
extérieurs  et  accidentels,  mais  comme  une  unité  indivi- 
sible, comme  un  organisme  où  la  vie  de  chaque  membre 
se  lie  à  la  vie  du  tout  et  en  dépend.  L'esprit  d'un  peuple 
n'est  pas  plus  un  agrégat  que  l'esprit  individuel.  Tout,  dans 
l'un  comme  dans  l'autre,  se  tient,  tout  y  est  nécessaire , 
tout  y  est  lié  par  des  rapports  internes  et  substantiels.  Par 
conséquent,  la  fin  de  l'État  n'est  pas  le  particulier,  mais  le 
général;  ce  n'est  pas  le  bien  de  l'individu,  mais  le  bien  de 
la  communauté  ;  car  le  bien  de  l'individu  est  compris  dans 
le  bien  de  la  communauté  et  en  découle.  Il  n'y  a  pas  et  il 
ne  peut  pas  y  avoir  de  loi  qui  s'applique  à  l'individu.  Et 
dans  toute  loi,  le  législateur  doit  avoir  en  vue  l'unité, 
l'ordre  et  l'harmonie  des  parties  ;  il  doit,  en  d'autres  termes, 
s'efforcer  de  réaliser  l'idée  de  l'Etat  en  son  entier,  avec 
toutes  ses  tendances,  ses  besoins  et  ses  intérêts1. 

Mais  l'unité  de  l'Etat  n'est  qu'une  unité  imparfaite,  où 
l'Idée  n'existe  que  sous  une  forme  limitée  et  finie.  L'espril 

1  Le  vice  des  formes  politiques  qu'on  appelle  pures,  la  monarchie  et  la  dé- 
mocratie ,  consiste  en  ce  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  répond  à  l'idée  entière  de 
l'État  et  à  sa  véritable  unité,  et  que,  partant,  elle  ne  satisfait  qu'à  des  ten- 
dances et  à  des  besoins  partiels  de  l'esprit.  La  monarchie,  ne  voyant  que  l'u- 
nité, supprime  la  différence  et  la  liberté.  La  démocratie,  ne  voyant  que  la 
différence  et  la  liberté,  supprime  l'unité.  Au  fond,  l'une  et  l'autre  substituent 
une  unité  artificielle  et  abstraite,  l'unité  de  l'entendement,  à  L'unité  coûjcrète 
et  spéculative.  L'unité  de  la  démocratie  c'est  l'égalité,  qui  n'est  qu'une  unité 
extérieure  et  matérielle.  L'unité  de  la  monarchie  c'est  l'individualité  et  le  moi 
du  monarque,  non  ce  moi  qui  contient  le  non-moi,  cette  puissante  et  riche 
individualité  qui  est  comme  l'expression  condensée  de  la  pensée  d'un  peuple, 
mais  cette  individualité  qui  n'est  et  qui  ne  voit  qu'elle-même,  ses  volontés  , 
ses  caprices  et  ses  illusions.  On  a  considéré  les  gouvernements  mixtes  comme 
des  gouvernements  purement  conventionnels.  Mais  ils  sont,  tout  au  contraire, 
les  gouvernements  de  la  raison ,  les  gouvernements  qui  peuvent  réviser  le 
mieux  l'idée  de  l'État.  Et  c'est  à  cette  fausse  habitude  de  l'esprit  qui,  en  vou- 
lant tout  simplifier,  mutile  les  êtres  et  substitue  des  unité?  factices  à  la  vraie 
unité,  c'est  à  cette  fausse  habitude  qu'il  faut  attribuer  l'opinion  qui  fait  cher- 
cher dans  les  formes  politiques  extrêmes  le  gouvernement  le  plus  parfait. 
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d'un  peuple  est  essentiellement  limité.  Il  est  extérieure- 
ment limité  par  des  conditions  physiques,  le  climat,  le  sol 
et  ses  produits,  les  forces  de  la  nature  dont  il  peut  dispo- 
ser, et  au  milieu  desquelles  il  vit  et  se  développe.  Il  est  in- 
térieurement limité  par  ses  besoins,  ses  facultés,  ses  ha- 
bitudes morales  et  intellectuelles.  C'est  une  âme  limitée 
dans  un  corps  limité.  Et  c'est  cette  limitation  qui  fait  sa 
nationalité,  laquelle  se  trouve,  par  cela  même,  à  côté 
d'autres  nationalités ,  bornées  comme  elle ,  et,  comme  elle , 
soumises  aux  conditions  du  temps  et  de  l'espace. 

Lors  donc  que  l'esprit  d'un  peuple  a  réalisé  et  épuisé  ce 
qu'il  contenait  virtuellement  de  puissance  et  de  vitalité,  il 
se  retire,  et  doit  se  retirer  de  la  scène  de  l'histoire,  pour 
livrer  la  domination  du  monde  à  un  autre  peuple,  qui 
saura,  mieux  que  lui ,  exprimer  l'idée  de  l'État ,  et  l'idée  ab- 
solue. Voilà  pourquoi  l'apogée  de  sa  puissance  et  de  sa  ci- 
vilisation marque  le  plus  souvent  le  commencement  de  sa 
décadence,  et  pourquoi  le  moment  de  sa  plus  grande  ex- 
pansion est  suivi  d'une  époque  de  faiblesse  et  d'épuisement. 
Quand  ce  moment  fatal  est  arrivé  \  tout  conspire  à  sa  perte, 
et  ce  qui  autrefois  faisait  sa  grandeur  et  son  salut,  ses 
mœurs ,  ses  institutions,  ses  croyances  ,  sa  puissance  ma- 
térielle, tout  lui  est  une  cause  de  destruction  et  de  mort; 
de  même  que  dans  un  corps  malade  les  aliments ,  qui  au- 
trefois entretenaient  ses  forces  et  sa  beauté ,  se  corrompent 
et  hâtent  sa  décomposition. 

Mais  au-dessus  des  esprits  et  des  nationalités  finis  s'é- 
lève l'Esprit  infini,  l'Esprit  du  Monde.  C'est  lui  qui  élève 
et  abaisse  les  nations ,  et  qui ,  après  leur  avoir  commu- 
niqué l'être  et  la  vie ,  se  retire  d'elles  et  les  abandonne  à 
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leur  destinée ,  parce  qu'il  ne  s'y  retrouve  pas  dans  la  pléni- 
tude de  sa  vérité  et  de  son  existence.  Dieu  est,  en  effet,  à 
l'égard  des  choses  finies  ,  une  affirmation  et  une  négation. 
C'est  une  affirmation,  car  tout  ce  que  les  choses  finies  pos- 
sèdent de  réalité,  c'est  de  lui  qu'elles  le  tiennent;  c'est 
une  négation ,  car,  au  regard  de  Dieu ,  les  choses  finies  ne 
sont  qu'impuissance  et  néant. 

L'Esprit  du  Monde  se  manifeste  sous  trois  formes  et  dan  s 
trois  sphères  de  l'existence,  à  savoir,  dans  l'Art,  la  Reli- 
gion et  la  Philosophie. 

L'Art  tient  encore  par  un  côté  à  l'État,  et  par  l'autre  il 
s'en  distingue. 

Et,  en  effet,  l'objet  et  l'essence  de  l'Art,  ce  n'est  pas 
seulement,  comme  on  Fa  prétendu,  la  morale  et  la  reli- 
gion, mais  l'idéal,  ou  l'Idée,  ou,  si  l'on  veut,  toute  idée 
qu'on  peut  revêtir  d'une  belle  forme.  L'artiste  part  de  La 
croyance  en  la  réalité  d'un  monde  idéal ,  monde  où  il  vit , 
qui  attire  et  illumine  son  intelligence,  et  qu'il  s'efforce  de 
traduire  et  de  fixer,  en  quelque  sorte  ,  par  un  signe  visible 
et  matériel.  La  loi  politique  ,  tout  en  affectant  une  forme 
simple  et  générale,  a  un  sens  et  un  but  essentiellement  re- 
latifs et  finis.  L'Art,  au  contraire,  aspire  à  l'absolu.  !>  que 
pense  et  ce  que  veut  représenter  l'artiste  ,  c'est  la  douleur 
et  la  joie  infinies,  c'esj,  la  beauté,  la  puissance  ,  la  libelle 
absolues  ;  et  tandis  que  le  champ  sur  lequel  s'exerce  princi- 
palement l'activité  politique ,  c'est  la  Nature,  celle-ci  n'esJ 
plus  pour  l'Art  qu'une  sorte  de  nécessité  qu'il  subit  ;  elle 
n'est  plus  une  réalité,  mais  un  symbole,  une  matière  que 
l'Idée  anime  et  crée ,  en  quelque  sorte ,  et  qui  n'existe  (pie 
par  elle  et  pour  elle.  Et  c'est  là  ce  qui  explique  les  vfves 
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jouissances  de  l'Art,  qui,  en  détachant  l'Esprit  de  la  vie  de 
la  Nature  ,  le  placent  dans  la  région  de  la  liberté  et  de-  la 
vie  éternelle;  comme  aussi  l'action  que  l'Art  exerce  sur  la 
civilisation  et  les  progrès  de  l'esprit  humain.  Car,  en  en- 
tretenant dans  l'Esprit  le  culte  et  la  croyance  d'un  monde 
invisible ,  l'Art  opère  une  première  réconciliation  de  l'Es- 
prit et  de  la  Nature,  et  élève  la  réalité  visible  j  usqu'à  l'Idée 1 . 

Mais,  si  par  ce  côté  l'Art  touche  à  l'Absolu,  par  un  autre 
il  retombe  dans  la  sphère  de  la) Nature,  dans  le  monde  des 
existences  relatives  et  finies.  / 

De  fait,  la  Nature,  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre  ,  est  un  élément  essentielle  l'Art ,  soumet  la  pensée 
artistique  à  la  nécessité  extérieure ,  et  donne  à  son  œuvre 
un  caractère  local  et Jini.  D'où  il  suit  aussi  que  la  pensée 
s'ignore  dans  l'Art,  qu'elle  se  cherche,  pour  ainsi  dire,  et 
s'imprimelîans  un  être  qui  est  hors  d'elle,  et  qu'elle  est 
impuissante  à  se  saisir  intérieurement  elle-même  et  dans 
la  parfaite  simplicité  de  son  essence.  De  plus,  et  par  la. 
même  raison ,  l'Art  ne  saisit  pas  son  objet  en  son  entier, 
mais  il  le  disperse  et  le  morcelle,  ce  qui  fait  qu'il  est  es- 
sentiellement polythéiste ,  et  qu'il  ne  saurait  penser  et  re- 
présenter l'Absolu  dans  son  unité. 

Ainsi,  l'Art  vient  se  placer  entre  l'esprit  fini,  l'esprit 
des  peuples,  et  l'Esprit  infini,  et  on  doit  dire,  qu'il  saisit^ 
l'Absolu,  et  qu'il  ne  le  saisit  pas,  qu'il  l'entrevoit  et  le 
pressent,  sans  pouvoir  l'atteindre. 

Mais  ce  qui  se  trouve  posé  au  fond  de  cette  contradiction , 
c'est  l'idée  d'un  Esprit  absolu  où  la  Nature  et  les  esprits 


1  Voy.  plus  haut,  §  procèdent;  chap  II,  §  I,  cl  chup.  III,  §  2. 
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finis  trouvent  leur  principe  et  leur  unité.  C'est  là  la  Reli- 
gion. 

Dans  l'Art,  cette  unité  est  posée  à  l'état  virtuel  et  comme 
un  pressentiment.  Dans  la  Religion,  au  contraire,  elle  est 
donnée  comme  un  objet  réel  et  actuel ,  et  comme  un  objet 
qui  ne  se  révèle  qu'à  la  pensée.  Et ,  en  effet ,  toute  reli- 
gion ,  quelle  que  soit  la  forme  extérieure  de  ses  dogmes  et  de 
son  enseignement,  repose  sur  la  croyance  en  la  réalité  d'un 
Etre  infini  qui  contient  la  raison  dernière  des  choses,  et 
qui  en  fait  l'harmonie  et  l'unité.  Elle  suppose,  en  outre, 
le  rapport  intime  et  substantiel  de  l'Être  infini  et  des  êtres 
finis,  rapport  qui  n'est  plus  ici  le  résultat  d'une  commu- 
nication visible  et  extérieure ,  mais  d'une  communication 
intérieure  de  pensée  à  pensée,  d'esprit  à  esprit,  et,  par 
conséquent,  elle  suppose  que  l'Esprit  infini  se  manifeste  à 
l'esprit  fini ,  et  que  l'esprit  fini ,  à  son  tour,  peut  s'élever 
jusqu'à  lui.  C'est  là  l'essence  de  toute  religion,  et  la  reli- 
gion la  plus  parfaite  est  celle  où  cette  croyance  et  ce  prin- 
cipe se  trouvent  exprimés  de  la  manière  la  plus  visible  et 
la  plus  complète.  Les  religions  de  la  nature  ne  diffèrent,  à 
cet  égard,  des  religions  spiritualistes  que  par  le  degré  de 
clarté  suivant  lequel  cette  vérité  se  manifeste  à  la  con- 
science. Car  le  sauvage  ne  se  prosterne  devant  son  idole 
que  parce  qu'il  voit  en  elle  le  signe  d'une  puissance  invi- 
sible qui  gouverne  la  Nature ,  et  son  adoration  repose  sur 
la  croyance  que  cette  puissance  entend  ses  prières  et  sa 
pensée 1 . 

Ainsi,  dans  la  Religion,  tout  élément  extérieur  a  disparu , 
et  il  n'y  a  plus  qu'un  rapport  intérieur  et  spirituel. 

!  Conf.  §  précédent. 
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Dans  l'Art,  l'Esprit  et  la  Nature ,  tout  en  s'unissant,  de- 
meurent encore  distincts  et  séparés.  Dans  la  Religion,  cette 
distinction  s'est  effacée ,  et  il  n'y  a  plus  de  rapport  que 
d'esprit  à  esprit ,  de  l'esprit  fini  qui  dépouille  sa  Unité , 
s'affranchit  de  ses  désirs ,  de  ses  intérêts  égoïstes  et  indivi- 
duels ,  et  s'élève  dans  la  sphère  de  la  vérité  et  de  la  liberté 
absolues. 

Dans  l'Art,  la  Nature  est  un  élément  essentiel  et  consti- 
tutif. Dans  la  Religion ,  elle  n'est  plus  qu'un  instrument 
que  l'esprit  emploie  pour  aller  jusqu'à  l'esprit,  et  les  œuvres 
d'art  elles-mêmes  n'ont  d'autre  signification ,  ni  d'autre 
usage  à  l'égard  de  la  Religion. 

C'est  là  ce  qui  explique  la  différence  des  émotions  et  des 
sentiments  qu'éveillent  la  Religion  et  l'Art. 

L'Art  charme  et  touche  l'esprit  sans  s'en  emparer.  Il  l'é- 
lève et  l'invite  à  la  réflexion  ,  sans  troubler  le  calme  et  la 
sérénité  de  sa  pensée.  Et,  quelque  profondes  que  soient 
ses  conceptions  ,  il  y  a  toujours  en  elles  un  élément  fini  et 
fugitif,  qui  fait  qu'elles  arrêtent  l'esprit  sans  l'absorber. 
Les  douleurs  et  les  jouissances  de  l'Art  sont  des  douleurs 
et  des  jouissances  finies.  Elles  ont,  elles  aussi,  leur 
source  dans  l'Idée  ,  dans  la  pensée  de  l'absolue  perfection, 
et  dans  la  possession  ou  l'absence  de  cette  perfection ,  mais 
elles  sont  limitées  comme  l'objet  qui  les  produit. 

La  Religion ,  au  contraire ,  saisit  l'âme  tout  entière ,  et 
descend  dans  les  replis  les  plus  intimes  de  son  être.  Par  les 
problèmes  de  son  origine,  de  son  essence  et  de  sa  desti- 
née, elle  l'oblige  à  fixer  ses  regards  sur  elle-même  ,  à  son- 
der les  profondeurs  de  sa  nature ,  et  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'im- 
périssable et  d'éternel.  Aussi ,  les  douleurs  et  les  joies 
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qu'elle  lui  donne  ,  sont-elles  des  douleurs  et  des  joies  in- 
finies, et  sa  domination  n'amène  pas  seulement  la  moralité 
et  la  piété ,  mais  elle  peut  produire  l'intolérance  et  le  fa- 
natisme. 

Cependant,  si  l'Absolu,  l'unité,  la  vie  intérieure  et  spi- 
rituelle ,  sont  l'essence  de  la  Religion ,  et  si ,  par  là ,  la  Reli- 
gion s'élève  au-dessus  de  l'Art ,  il  y  a ,  en  elle  aussi ,  un  élé- 
ment qui  la  retient  dans  le  monde  phénoménal  et  fini. 

De  fait,  la  condition  de  la  Religion,  la  forme  sous  la- 
quelle la  pensée  religieuse  se  produit  dans  la  conscience  , 
c'est  la  croyance  et  la  foi.  Or,  croire  c'est  affirmer  d'une 
manière  immédiate  et  irréfléchie  ,  c'est  accepter  l'objet  de 
sa  pensée,  tel  qu'il  s'offre  naturellement  et  instinctivement 
à  l'esprit,  ou  tel  qu'il  lui  est  transmis  par  l'enseignement, 
sans  le  soumettre  au  contrôle  et  à  l'action  de  la  pensée  scien- 
tifique et  spéculative.  D'où  il  suit  que  l'Absolu,  tout  en  se 
révélant  à  la  conscience  religieuse ,  et  tout  en  la  remplis- 
sant de  sa  présence  ,  y  demeure  comme  voilé,  deus  abscon- 
ditus ,  comme  un  objet  dont  elle  ose  à  peine  affirmer  l'exis- 
tence, et  dont  la  nature  se  dérobe  à  ses  regards.  De  là 
viennent  les  contradictions  et  les  erreurs  dans  lesquelles 
tombe  la  conscience  vulgaire  relativement  à  Dieu ,  et  que 
nous  avons  signalées  ;  de  là,  la  nécessité  d'avoir  recours 
aux  images  et  aux  symboles,  dans  l'impuissance  où*elle 
est  de  saisir  intérieurement  et  directement  son  objet;  de 
là,  en^un  mot,  l'élément  humain  et  périssable  des  reli- 
gions. 

Mais,  une  fois  l'Absolu  posé  dans  l'Esprit,  le  passage  de 
la  foi  à  la  science  en  est  la  conséquence  simple  et  néces- 
saire. C'est  à  cette  nécessité  qu'obéissait  saint  Anselme , 
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lorsqu'il  s'efforçait  d'élever  la  foi  jusqu'à  la  pure  intelli- 
gence ,  fides  quœrens  intellectum. 

Et,  en  effet,  l'Absolu  ne  peut  apparaître  que  clans  une 
intelligence  qui  est  apte  à  le  recevoir,  et  u\ne  intelligence 
qui  n'entend  pas  l'Absolu  ,  est  une  intelligence  qtfi  ne  peut 
s'entendre  elle-même ,  ni  entendre  les  choses  qui  sontTtfb- 
jet  de  sa  pensée.  Il  y  a  donc  un  point  où  l'intelligence  est 
adéquate  à  l'Absolu  ,  et  où  l'intelligible  et  l'intelligence  se 
confondent  dans  un  acte  simple  et  indivisible  de  la  pensée. 
C'est  là  la  Philosophie1, 

L'objet  de  la  Religion  et  de  la  Philosophie  est  le  même, 
et  il  ne  diffère  que  par  la  forme.  Car,  pour  l'une  comme 
pour  l'autre,  cet  objet  c'est  l'unité,  c'est  l'absolu ,  l'invi- 
sible et  l'éternel. 

Ce  rapport  de  la  Philosophie  et  de  la  Religion  fait  d'a- 
bord qu'il  ne  peut  y  avoir  une  opposition  absolue  entre 
elles.  Car,  en  se  niant  et  en  s' excluant  l'une  l'autre  ,  elles 
nient  le  même  objet,  et,  par  là,  elles  finissent  par  se  nier 
elles-mêmes.  Et  ainsi,  une  philosophie  qui  ne  verrait  dans 
la  Religion  qu'une  institution  accidentelle  et  purement  hu- 
maine ,  qu'une  œuvre  de  l'intérêt  et  de  la  ruse,  se* mettrait 
en  opposition  avec  l'histoire  et  avec  le  principe  de  l'histoire, 
c'est-à-dire  avec  l'esprit  humain,  et  ,  par  l'esprit  humain, 
avec  l'esprit  divin.  Et,  d'un  autre  côté,  la  Religion,  en 
frappant  la  Philosophie ,  non  -  seulement  nie ,  elle  aussi , 
l'histoire,  mais  elle  frappe  du  même  coup  la  raison  et  la 
source  d'où  elle  émane. 

Ce  rapport  explique  ensuite  la  filiation  historique  de  la 
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Religion  et  de  la  Philosophie,  et  comment  toute  philoso- 
phie n'est  qu'un  développement  d'une  doctrine  religieuse. 
D'où  il  ne  faudrait  point  conclure ,  comme  onje  fait  sou- 
vent, que  la  Philosophie  est  inférieure  à  la  Religion,  et 
qu'elle  n'en  est,  en  quelque  sorte,  qu'une  superfétation. 
Cas-xe  serait  bien  plutôt  le  contraire  qu'il  faudrait  dire.  Et, 
en  effet,  ce  qui  est  antérieur  dans  l'ordre  du  temps,  est 
postérieur  dans  l'ordre  des  essences.  C'est  ainsi  que  l'en- 
fance précède  l'âge  viril,  la  feuille  le  fruit,  et  l'ignorance 
la  science.  Et,  si  l'opinion  contraire  était  fondée,  il  fau- 
drait dire  que  le  paganisme  vaut  mieux  que  le  christia- 
nisme, puisqu'il  l'a  précédé,  ou  que  le  présent  et  l'ave- 
nir valent  moins  que  le  passé.  La  vérité,  à  cet  égard, 
est  que  la  Religion  et  la  Philosophie  ont,  toutes  les  deux  , 
leur  raison  d'être  et  leur  nécessité ,  et  que  c'est  une  en- 
treprise téméraire  et  insensée  que  de  vouloir  les  sup- 
primer. 

Cependant ,  si  la  Religion  et  la  Philosophie  coïncident  par 
leur  objet,  elles  diffèrent  par  la  forme,  et  c'est  cette  diffé- 
rence qui  amène  leur  désaccord.  Ce  désaccord  ne  peut  pas 
porter  sur  l'esprit,  mais  sur  la  lettre ,  sur  l'essence  cachée 
et  immuable,  mais  sur  l'élément  apparent  et  variable  de 
la  Religion.  Elles  affirment,  en  effet,  toutes  les  deux ,  l'Ab- 
solu ,  elles  voient,  toutes  les  deux,  le  même  objet ,  mais  elles 
ne  les  voient  pas  de  la  même  manière.  C'est  ainsi  qu'un 
seul  et  même  être  se  présente  sous  plusieurs  aspects,  sui- 
vant les  dispositions  et  les  aptitudes  de  l'intelligence ,  et 
qu'il  n'est  pas  vu  de  la  même  manière  par  l'enfance  et  par 
l'âge  viril,  par  l'homme  ignare  et  par  l'homme  qui  possède 
la  science.  Et  l'on  doit  même  dire  qu'à  chaque  degré,  à 
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chaque  développement  de  la  conscience  correspond  un 
point  de  vue  distinct  et  nouveau  *. 

Cet  antagonisme,  qui  apparaît  comme  un  mal,  lorsqu'on 
se  renferme  dans  le  cercle  limité  de  la  vie  nationale  ou 
d'une  époque,  est  un  bien,  et  porte  avec  lui  son  remède  , 
lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  Religion  et  de  la 
Philosophie  absolues.  Car  la  Philosophie,  en  appliquant  sa 
pensée  à  la  doctrine  religieuse,  dégage  l'esprit  caché  sous 
la  lettre,  le  force,  pour  ainsi  dire,  à  se  révéler,  et,  par  là, 
épure  et  élève  la  Religion  elle-même  ;  et  celle-ci ,  à  son 

è 

tour,  en  entretenant  dans  l'Esprit  le  sentiment  de  l'Absolu , 
attire  sur  lui  le  regard  de  la  pensée  philosophique,  et,  par 
là,  l'agrandit  et  le  fortifie.  Et  c'est  ainsi  que  de  cet  antago- 
nisme, c'est-à-dire  de  cette  action  réciproque  de  la  Reli- 
gion et  de  la  Philosophie,  jaillit  l'absolue  vérité,  et,  par 
suite,  leur  conciliation. 

Cependant,  la  forme  de  la  connaissance  philosophique  ne 
doit  pas  être  envisagée  comme  une  forme  accidentelle  et 
subjective,  mais  comme  constituant,  avec  son  contenu, 
l'idée  même  de  la  Philosophie  et  de  la  Science.  Il  n'y  a  pas 
deux  manières  de  connaître,  et  il  n'y  a  pas  deux  manières 
de  connaître  l'Absolu ,  pas  plus  qu'il  n'y  a  deux  Absolus, 
et,  si  l'intelligence  est  adéquate  à  l'Absolu,  elle  doit  con- 
naître l'Absolu  tel  qu'il  est,  et  tel  qu'il  se  pense.  Or,  cette 
forme  parfaite  et  achevée  de  la  connaissance  est  la  pensée 
dialectique  ou  spéculative.  La  pensée  spéculative  est  l'acte 
suprême  et  la  vie  la  plus  intime  de  l'intelligence,  à  l'égard 
de  laquelle  les  autres  modes  de  la  connaissance  et  de  l'être 
ne  sont  que  des  degrés  qui ,  pour  ainsi  dire ,  en  préparent 
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l'avènement  et  n'existent  que  pour  elle.  Et,  en  effet,  dans 
la  pensée  qui  s'est  élevée  à  cette  sphère  de  l'existence , 
tout  élément  extérieur,  les  symboles ,  les  signes ,  le  langage , 
ainsi  que  toute  dualité,  ont  disparu.  En  elle,  le  sujet  et 
l'objet,  le  commencement  et  la  fin,  l'avant  et  F  après,  la 
Nature  et  l'Esprit  n'ont  plus  de  signification ,  ou ,  pour 
mieux  dire,  toutes  ces  choses  sont  en  elle,  et  elle  n'a  qu'à 
regarder  au  dedans  d'elle-même  pour  les  y  trouver  sous 
leur  forme  simple,  immuable  et  absolue. 

Penser  l'Idée,  et  la  penser  dans  son  unité,  et,  dans 
l'Idée,  penser  les  choses,  telles  qu'elles  sont,  et  telles 
qu'elles  doivent  être,  c'est  là  toute  son  activité  et  toute  son 
essence.  C'est  ainsi  que  la  pensée  parcourt  de  nouveau  les 
choses ,  et  les  refait  sur  un  nouveau  modèle.  Car  elle  les 
intellectualise  par  son  contact  et  les  élève  à  leur  plus  haute 
réalité;  et  à  l'être  qui  s'ignore,  elle  donne  l'intelligence, 
et  ce  qui  est  uni  et  mêlé  dans  la  conscience  vulgaire,  elle 
le  distingue  et  le  sépare ,  et  ce  qui  y  est  séparé ,  elle  l'unit, 
et  ce  qui  y  apparaît  comme  un  bien,  elle  le  rejette  comme 
un  mal,  et  ce  qui  y  apparaît  comme  un  mal,  elle  le  reçoit 
comme  un  bien,  et  ce  qu'on  y  considère  comme  un  acci- 
dent, elle  le  considère  comme  une  nécessité  salutaire,  et 
ce  qui  s'y  trouve  à  l'état  d'isolement,  sans  lien  et  sans 
rapport,  elle  le  rapproche  et  le  ramène  à  l'unité,  et  ,  enfin  , 
ce  que  la  pensée  irréfléchie  ne  saisit  que  dans  la  succession 
et  dans  le  temps ,  elle  le  saisit  en  dehors  du  temps  cl  dans 
un  instant  indivisible. 

La  pensée  est  donc  le  centre  vers  lequel  convergent  ions 
les  êtres,  le  point  où  s'accomplit  leur  conciliation  ,  et  l'on 
doit  dire  d'elle,  qu'elle  est  toutes  choses,  sans  èlre  aucune 
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d'elles  en  particulier,  et  qu'elle  est  partout  et  nulle  part.  Or, 
si  Dieu  est  la  Pensée ,  la  pensée  spéculative ,  la  pensée  qui 
seule  peut  penser  l'éternel ,  est  aussi  ce  qu'i1  a  de  plus  divin. 

Telle  est  la  pensée,  en  dehors  et  au-dessous  de  laquelle 
il  n'y  a  que  vérité  incomplète,  illusion,  apparence,  mé- 
lange de  vérité  et  d'erreur. 

Mais  la  pensée ,  qui  met  l'âme  en  possession  de  l'absolue 
vérité ,  la  met  aussi ,  et  par  là  même,  en  possession  de  la 
parfaite  liberté.  En  dehors  de  la  pensée ,  il  n'y  a  que  divi- 
sion ,  dualité,  antagonisme  de  forces  opposées,  sous  lequel 
la  liberté  succombe  et  périt.  Ce  n'est  qu'en  pensant  l'Ab- 
solu, et  dans  l'acte  par  lequel  il  le  pense ,  que  l'Esprit  s'af- 
franchit de  toute  influence  étrangère ,  et  qu'il  se  place  dans 
un  état  d'absolue  liberté1. 

S'il  en  est  ainsi,  la  vie  spéculative  est  la  vie  par  excel- 
lence ,  la  vie  où  l'âme  trouve  son  repos ,  sa  félicité  et  la  plé- 
nitude de  son  existence. 

On  s'est  souvent  demandé,  laquelle  vaut  mieux  de  la  vie 
spéculative  ou  de  la  vie  active,  et  l'on  a  aussi  souvent 
donné  la  supériorité  à  la  vie  active. 

La  vie  active,  disent  ses  partisans  ,  s'exerce  dans  le  do- 
maine de  la  réalité,  elle  a  une  base  inébranlable,  le  monde 
visible  et  les  événements  dont  il  est  le  théâtre  ,  tandis  que 
la  pensée  vit  dans  un  monde  idéal  et  abstrait,  dont  rien  ne 
prouve  la  réalité.  Et,  d'ailleurs,  réaliser  vaut  mieux  que 
penser,  car  l'acte  réalisateur  contient  et  la  pensée  et 
l'œuvre  de  la  pensée. 

Ce  qui  donne  naissance  à  cette  opinion ,  c'est  une  notion 

1  Conf.  §  précédent. 
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incomplète  de  la  véritable  pensée  spéculative ,  ainsi  que  de 
la  science,  de  ce  qu'elle  peut,  et  de  ce  qu'elle  doit  être. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  toute  pensée  scientifique  est 
une  pensée  spéculative ,  en  ce  sens  qu'elle  recherche  et 
qu'elle  pense  les  principes  et  l'absolu.  Mais,  de  même  qu'il 
y  a  une  science  fausse  ou  incomplète ,  de  même  il  y  a  une 
pensée  spéculative  fausse  ou  incomplète. 

Or,  la  pensée  spéculative  incomplète  est  le  rationa- 
lisme*. Et,  en  effet,  par  cela  même  que  cette  philosophie 
ne  saisit  qu'un  seul  aspect  de  la  vérité  absolue ,  la  réalité 
lui  échappe,  ce  qui  fait  que  non-seulement  les  événements 
et  la  vie  réelle  ne  répondent  nullement  à  ses  doctrines ,  et 
que  le  monde  va  d'un  côté  et  la  science  de  l'autre  ,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi ,  mais  que  ceux-là  même  qui  la  pro- 
fessent ,  vont  le  plus  souvent  à  l'encontre  de  leurs  propres 
opinions ,  et  sont  ramenés  à  la  vérité  par  la  nécessité  des 
choses.  C'est  ainsi ,  par  exemple  ,  que,  tout  en  proclamant 
que  le  devoir,  le  bien ,  la  charité  (sur  la  nature  desquels 
ils  ne  s'expliquent  point)  est  l'absolue  et  unique  règle  de 
nos  actions ,  ils  recherchent  l'utile,  et  qu'après  avoir  sup- 
primé d'un  trait  de  plume  la  Nature  et  les  biens  terrestres , 
ils  se  montrent  tout  aussi  attachés  à  la  vie  de  la  Nature  et 
aux  biens  terrestres  qu'à  la  vie  et  aux  biens  de  l'Esprit. 

Et  c'est  en  présence  de  ce  spectacle ,  de  ces  contradic- 
tions et  de  cette  impuissance  à  saisir  par  la  pensée  la  réa- 
lité, que  se  produit  et  se  répand  l'opinion  que  la  vie  active 
vaut  mieux  que  la  vie  spéculative.  Et  cette  opinion  finit  par 
atteindre  la  philosophie  elle-même  ,  qui  lui  a  donné  nais- 
sance. Car,  pour  échapper  à  ce  blâme  et  à  cette  impuis- 

1  Conf.  chap.  IV,  §  5 ,  et  §  précédent. 
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sance,  cette  philosophie,  au  lieu  de  s'élever  à  la  véritable 
spéculation  et  à  la  science  véritable ,  descend  dans  la  sphère 
du  sens  commun,  ce  qui  fait  que,  d'une  part,  la  réalité  et 
l'histoire  lui  échappent  par  un  autre  côté,  car  celles-ci  ne 
sont  pas  aussi  simples  et  aussi  superficielles  que  le  croit  le 
sens  commun,  et  que,  d'autre  part,  elle  frappe  la  science 
elle-même,  et  qu'à  la  place  de  la  vraie  philosophie,  elle 
met  son  ombre,  une  philosophie  sans  indépendance  et  sans 
dignité,  livrée  aux  caprices  et  aux  variations  de  l'opinion, 
et  qui ,  si  elle  ne  se  fait  pas  la  suivante  de  la  théologie,  se 
fait,  ce  qui  vaut  moins  encore,  la  suivante  des  pouvoirs  po- 
litiques. 

Mais  ces  reproches  ne  peuvent  s'adresser  à  la  philoso- 
phie vraiment  spéculative.  En  effet,  par  cela  même  que 
cette  philosophie  s'applique  à  saisir  l'unité  et  qu'elle  em- 
brasse de  s'on  regard  tous  les  êtres,  il  n'y  a  aucun  élément, 
aucun  degré  ^  la  réalité  qui  lui  échappe ,  ce  qui  fait  qu'elle 
exerce  une  action  sérieuse  sur  la  science,  et  qu'elle  produit 
comme  résultat  pratique,  la  modération,  la  liberté  de  l'es- 
prit, et,  par  suite,  la  moralité.  Car  la  vraie  modération  et 
la  vraie  liberté  sont  inséparables,,  la  modération  consistant 
dans  ce  balancement  de  l'esprit  qui,  voyant  les  différents 
aspects  de  la  vérité,  fait  à  chacun  sa  part,  sans  s'identifier 
avec  aucun  d'eux;  ce  qui  laisse  h  l'esprit  l'indépendance  de 
sa  pensée  et  de  son  activité ,  tandis  que  les  dispositions  con- 
traires amènent  des  vues  étroites  et  exclusives ,  la  violence 
et  l'asservissement  de  l'esprit,  et,  partant,  l'immoralité. 

Ainsi  considérée,  la  vie  spéculative  est  bien  supérieure 
à  la  vie  active ,  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  entre  elles  la  même 
différence  qu'entre  le  fini  et  l'infini,  l'être  périssable  et 
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l'être  éternel.  La  vie  active  est,  vis-à-vis  de  la  vie  spécula- 
tive, une  sorte  de  déchéance;  c'est  la  vie  de  la  Nature,  c'est 
l'Esprit  fini ,  qui  vit  de  la  vie  sensible ,  dans  un  point  du 
temps  et  de  l'espace,  et  qui  ne  s'est  pas  encore  élevé  à  la 
pensée  pure  et  à  l'Esprit  infini. 

D'ailleurs ,  il  n'est  point  exact  de  dire  que  l'œuvre  réali- 
sée vaut  mieux  que  la  pensée.  Cette  opinion  serait  vraie, 
si  l'œuvre  n'avait  pas  son  fondement  dans  la  pensée.  Mais, 
comme  rien  n'échappe  à  la  pensée ,  celle-ci  vaut  mieux 
avant  et  après  la  réalisation  de  l'œuvre.  Avant,  parce  que 
c'est  elle  qui  la  produit;  après,  parce  que,  ne  se  confon- 
dant pas  avec  elle ,  elle  peut  la  corriger,  la  refaire  ou  la 
compléter. 

Si  telle  est  la  vie  spéculative,  on  doit  dire  d'elle  ce  qu'on 
dit  de  l'être  absolu,  à  savoir,  qu'elle  est  dans  le  monde  et 
qu'elle  n'est  pas  dans  le  monde,  et  que  le  monde  la  voit 
sans  la  posséder.  C'est  là  ce  qui  explique  à  la  fois  sa  gran- 
deur et  sa  faiblesse,  et  ce  qui  fait,  ainsi  que  le  disait  Goethe 
de  Hegel  lui-même,  qu'elle  attire  et  qu'elle  repousse  tour 
à  tour.  Elle  repousse,  lorsqu'on  se  place  dans  les  condi- 
tions de  l'existence  matérielle  et  finie  ;  elle  attire ,  lorsqu'on 
s'élève  à  la  sphère  des  idées  et  de  la  vie  éternelle.  Elle  est 
un  objet  de  dédain,  et  souvent  de  haine,  pour  les  contempo- 
rains, elle  est  un  objet  d'admiration  et  de  culte  pour  la 
postérité,  c'est-à-dire  pour  l'Esprit  qui  s'est  affranchi  de 
ses  intérêts  égoïstes,  de  ses  illusions,  de  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  périssable  et  de  terrestre,  et  qui  ne  reconnaît  que  la 
pure  et  immortelle  vérité. 
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On  a  reproché  à  la  philosophie  de  Hegel  de  conduire,  par  une 
conséquence  fatale  et  inévitable  de  ses  principes,  au  culte  de 
l'humanité  et  à  l'identification  de  Dieu  et  de  l'homme. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  faire  remarquer 1  que  ces 
conséquences  ne  sont,  ni  dans  les  paroles,  ni  dans  l'intention 
visible  de  Hegel,  et  nous  avons  la  confiance  que  notre  Introduc- 
tion contribuera  à  donner  de  la  doctrine  hégélienne,  considé- 
rée soit  en  elle-même,  soit  dans  ses  conséquences,  une  notion 
plus  exacte  et  plus  vraie. 

Nous  avons  cru,  cependant,  devoir  examiner  de  plus  près,  dans 
cet  écrit  supplémentaire,  ces  objections. 

Si  vous  placez,  dit-on,  l'essence  de  toutes  choses  en  Dieu,  il 
faudra  y  placer  aussi  l'essence  de  l'homme,  et,  par  suite,  vous 
serez  obligé  de  déifier  l'homme.  Et  si,  de  plus,  vous  établis- 
sez entre  Dieu  et  l'homme ,  entre  la  conscience  divine  et  la 
conscience  humaine,  une  union  indissoluble,  il  vaudra  tout  au- 
tant proclamer  le  culte  de  l'humanité,  ou  bien  mieux  encore 
supprimer  toute  religion. 

Nous  demanderons,  d'abord,  à  ceux  qui  présentent  ces  objec- 
tions, où  il  faudra  placer  l'essence  des  choses,  et,  partant,  l'es- 
sence de  l'homme,  si  ce  n'est  en  Dieu.  Faudra-l-il  revenir  à  l'o- 
pinion absurde  et  insoutenable  de  certains  commentateurs  de 
Platon,  qui  plaçaient  les  idées  hors  de  Dieu,  on  ne  sait  pas  où, 
et  qui  en  faisaient  des  essences  distinctes  et  séparées?  Mais 
lorsqu'on  prend  la  science  au  sérieux,  on  ne  peut  s'arrêter  un 
instant  à  cette  opinion.  Il  faut  donc,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
les  placer  en  Dieu  et  les  considérer  comme  une  partie  essen- 
tielle de  sa  nature.  Or,  c'est  là  précisément  la  racine  de  tous  les 
rapports  qui  existent  entre  Dieu  et  l'homme,  ainsi  qu'entre 
Dieu  et  tous  les  êtres  en  général.  Supprimez  ce  rapport,  et  vous 

1  Voy.  avant-ioropos. 
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séparez  d'une  manière  absolue  Dieu  et  le  monde,  et  vous  ou- 
vrez un  abîme  entre  eux,  outre  que  vous  retombez  dans  la  con- 
tradiction insoluble  de  deux  Absolus1. 

L'homme  a  donc  sa  raison  dernière  en  Dieu,  et  c'est  là  ce 
qui  fait  et  l'unité  de  la  nature  humaine  et  l'indissolubilité  de  la 
nature  divine  et  de  la  nature  humaine.  Mais  s'ensuit-il  de  là 
que  l'homme  doit  se  prendre  lui  même  pour  objet  de  son  culte? 

El  d'abord,  qu'entend-on  par  humanité?  Entend-on  l'espèce? 
Mais  c'est  là  précisément  ce  qu'il  s'agit  de  déterminer.  Car  il 
s'agit  de  déterminer  ce  qu'on  entend  par  espèce  humaine.  Prend- 
on  ,  en  effet,  dans  l'espèce  humaine  ce  qui  constitue  l'homme 
proprement  dit,  ou,  si  l'on  veut,  l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  pé- 
rissable et  de  terrestre,  en  le  considérant  non-seulement  dans 
son  existence  individuelle  et  dans  ses  intérêts  égoïstes  et  finis, 
mais  dans  une  sphère  plus  haute  de  son  activité,  dans  la  so- 
ciété et  l'Étal?  En  ce  cas,  il  est  évident  que  Hegel  qui  proclame 
que  l'objet  de  la  religion  c'est  l'Absolu,  Vidée,  la  Pensée  absolue 
(termes  qui  sont  très-bien  définis  dans  son  système),  n'entend 
nullement  mettre  l'humanité  à  la  place  de  l'Absolu.  Entend-on 
maintenant  par  humanité  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans 
l'homme,  l'intelligence  et  la  raison,  qui  pensent  l'éternel  et  l'in- 
fini? En  ce  sens,  on  peut  dire  que  la  philosophie  de  Hegel  con- 
duit au  culte  de  l'humanité.  Seulement,  nous  ferons  remarquer 
qu'ici  nous  n'avons  plus  de  l'humanité  que  le  mot,  ou,  pour 
mieux  dire,  nous  n'avons  plus  l'humanité,  mais  l'Être  absolu, 
et  non  pas  l'Être  absolu  comme  identique  à  l'homme  et  ue  fai- 
sant qu'un  avec  lui,  mais  comme  ayant  une  existence  distincte 
et  indépendante.  Et,  en  effet,  lorsque  l'homme  s'élève  par  sa 
pensée  à  l'Absolu  (et  c'est  de  la  pensée  scientifique  que  nous 
entendons  principalement  parler),  il  n'appartient  plus  à  sa  na- 
ture et  à  son  espèce,  par  cela  même  qu'il  pense  l'Absolu,  l'Ab- 
solu qui  est  l'éternelle  pensée  et  la  pensée  de  toutes  choses2. 
Par  conséquent,  lors  même  qu'il  adorerait  ici  sa  pensée,  il  ne 

>  Conf.  Introd.,  chap  III,  §  2  et  passim. 

2  Voy.  Introd.,  chap.  IV,  §  1,  et  chap.  VI,  §  4. 
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s'adorerait  nullement  lui-même,  mais  il  adorerait  l'absolue  pen- 
sée, qui  est  devenue  l'objet  de  sa  pensée.  Or,  il  faut  bien  ad- 
mettre, à  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place,  ce  rapport  de 
l'esprit  infini  et  de  l'esprit  fini ,  ainsi  que  leur  coïncidence  et  leur 
adéquation ,  qu'on  nous  permette  cette  expression,  dans  l'acte 
par  lequel  la  pensée  finie  pense  l'infini;  ou  bien,  on  brisera  tout 
rapport  entre  ces  deux  termes ,  et  on  frappera  dans  sa  base  la 
science  et  la  religion  elle-même.  Car,  de  même  que  ma  pensée 
ne  pense  avec  vérité  le  triangle ,  l'âme ,  la  lumière  et  toutes 
choses  en  général,  qu'autant  qu'elle  coïncide  avec  elles,  et  dans 
la  mesure  où  elle  y  coïncide,  ainsi  ma  pensée  ne  pense  l'Absolu 
avec  vérité  qu'autant  qu'elle  est  adéquate  à  l'absolue  existence. 

Mais,  nous  dira-t-on,  nous  voulons  bien  admettre  un  certain 
rapport  et  une  certaine  communion  interne  entre  l'esprit  infm 
et  l'esprit  fini ,  entre  la  conscience  divine  et  la  conscience  hu- 
maine ,  mais  à  la  condition  que  ces  deux  termes  demeureront 
distincts  et  séparés,  et  que  Dieu  demeurera  comme  un  objet 
que  la  pensée  pense,  mais  qui  ne  se  confond  pas  avec  elle.  Car, 
si  la  conscience  divine  et  la  conscience  humaine  se  confondent, 
il  faudra  dire  non-seulement  que  l'homme  se  connaît  en  Dieu, 
mais  que  Dieu  se  connaît  dans  l'homme 

Nous  ferons,  d'abord,  remarquer  que  ceux  qui  font  ces  objec- 
tions tombent,  ici  comme  ailleurs,  dans  ces  contradictions  irré- 
fléchies que  nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler,  et  qui  leur 
font  admettre  sous  une  forme  ce  qu'ils  nient  sous  une  autre. 
Ainsi,  dans  la  question  de  la  Providence,  lorsqu'on  leur  de- 
mande s'il  y  a  une  Providence  qui  gouverne  le  monde  par  des 
lois  générales,  ou  bien  une  Providence  particulière  qui  descend 
dans  les  détails  des  événements  et  des  destinées  individuelles  , 
habitués  qu'ils  sont  à  matérialiser,  en  quelque  sorte,  la  divinité 
et  à  la  faire  à  l'image  de  l'homme  (et  c'est  bien  là  plutôt  le  culte 
de  l'humanité),  la  plupart  d'entre  eux  vous  diront  que  la  Pro- 
vidence générale  est  insuffisante,  et  qu'il  faut  que  rien,  pas 
même  le  plus  petit  détail,  n'échappe  au  regard  de  la  Divinité. 
Or,  cette  opinion  que  signifie-t-elle ,  si  ce  n'est  que  Dieu  se  con- 
naît dans  l'homme?  Et,  en  effet,  ou  les  événements  qui  ont  lieu 
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dans  le  monde  et  que  Dieu  voit,  ajoutent  un  élément,  un  état 
nouveau  à  la  vie  et  à  l'intelligence  divine,  ou  bien  ils  n'y 
ajoutent  rien.  S'ils  n'y  ajoutent  rien,  Dieu  n'a  pas  besoin  de  les 
voir  et  de  les  penser,  ou ,  pour  mieux  dire,  il  ne  les  voit  et  ne  les 
pense  point.  S'ils  y  ajoutent  un  élément  nouveau,  et  comme  une 
perception  nouvelle,  il  faut  bien  admettre  que  Dieu  se  con- 
naît, dans  une  certaine  mesure,  dans  l'homme.  Et  ces  remarques 
deviendront  encore  plus  décisives,  si  la  liberté  est,  comme  ils 
le  disent,  une  force  absolue.  Car,  en  ce  cas,  il  faudra  recon- 
naître que  les  événements,  qui  sont  le  produit  de  la  liberté, 
viennent  aussi  s'ajouter  à  la  vie  divine. 

-  Que  si,  pour  éviter  ces  difficultés,  on  abandonne  cette  opi- 
nion et  on  s'en  tient  à  une  Providence  générale,  on  arrivera  au 
même  résultat,  bien  que  par  une  autre  voie. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  Providence  générale?  C'est  la  Pro- 
vidence qui ,  au  lieu  d'abaisser  ses  regards  sur  les  choses  finies 
et  sur  les  affaires  humaines,  gouverne  le  monde  par  des  lois 
générales.  Mais  ces  lois  générales,  quand  on  les  examine  de  près, 
ne  sont  autre  chose  que  les  essences  et  la  nature  intime  des 
êtres.  Et  ainsi ,  dire  que  Dieu  gouverne  le  monde  par  des  lois  gé- 
nérales, c'est  dire  que  le  monde  et  les  êtres  qui  le  composent 
naissent,  se  développent  et  vivent  suivant  leur  essence.  Mais  les 
essences  sont  éternelles,  et  elles  sont  en  Dieu,  et  non-seulement 
elles  sont  en  Dieu,  mais  elles  sont  une  partie  intégrante  de  sa 
nature.  Par  conséquent,  lorsque  Dieu  pense  les  essences,  il  se 
pense  lui-même  et  il  s'entend  en  les  pensant.  Mais,  si  parmi  les 
essences  il  y  a  l'essence  de  l'homme,  Dieu  s'entend  et  se  connaît 
lui-même  en  pensant  l'homme  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  El, 
de  son  côté,  l'essence  de  l'homme  est  ainsi  constituée  qu'elle 
peut  entendre  Dieu ,  et  qu'en  entendant  Dieu ,  il  s'entend  lui- 
même.  Et  c'est  précisément  ce  rapport  métaphysique  et  éternel 
qui  est  le  fondement  de  tous  les  rapports  qui  s'établissent  entre 
Dieu  et  l'homme  dans  le  temps. 

Ainsi,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  la  question,  il  faut 
bien  admettre  que,  si  l'homme  s'entend  en  Dieu,  Dieu  s'entend, 
d'une  certaine  façon ,  dans  l'homme. 
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Et,  en  effet,  ou  il  y  a  un  rapport  entre  Dieu  et  le  monde,  ou 
il  n'y  en  a  point.  On  ne  dit  pas,  et  il  serait  absurde  de  dire,  qu'il 
n'y  en  a  pas.  Mais,  s'il  y  a  un  rapport,  ce  ne  peut  être  qu'un 
rapport  d'action  et  de  réaction.  Et,  si  l'on  prétend  que  l'homme 
n'exerce  aucune  action  sur  Dieu,  l'on  arrivera  d'une  manière 
inévitable  aux  résultats  auxquels  on  veut  et  on  se  flatte  d'échap- 
per. Car,  si  l'on  refuse  à  l'homme  toute  action,  toute  virtualité 
propre  à  l'égard  de  Dieu,  l'homme,  le  monde  et  l'histoire  ne 
sont  plus  que  des  illusions,  et  moins  que  des  illusions,  de  purs 
mots.  Et  que  deviennent,  en  ce  cas,  la  prière,  l'amour,  la  li- 
berté, et  ce  moi,  cette  conscience  qu'on  donne  comme  le  point 
culminant  de  la  vie  humaine  et  la  pierre  de  touche  de  la  vérité, 
sans  cependant  se  mettre  en  peine  de  la  définir 1  ?  Et  que  devient 
la  Providence  elle-même,  puisqu'elle  n'aurait  plus  que  des  illu- 
sions et  des  apparences  à  gouverner? 

Cependant,  de  ce  qu'un  tel  rapport,  rapport  nécessaire  et 
éternel ,  existe  entre  Dieu  et  l'homme,  il  ne  s'ensuit  nullement, 
comme  on  le  prétend,  que  Dieu  et  l'homme  ne  font  qu'un,  de 
telle  sorte  qu'on  puisse  mettre  l'un  à  la  place  de  l'autre,  et  subs- 
tituer le  culte  de  l'homme  au  culte  de  la  divinité.  Un  tel  raison- 
nement équivaudrait  à  celui-ci:  «Le  cercle  et  le  diamètre  sont 
inséparables,  donc  on  pourra  mettre  le  diamètre  à  la  place  du 
cercle,  et  réciproquement;  ou  bien  à  celui-ci  :  la  roue  et  la  main 
qui  la  fait  tourner  ne  peuvent  aller  l'une  sans  l'autre,  donc  la 
roue  pourra  remplacer  la  main,  et  celle-ci  la  roue;  et  à  d'autres 
arguments  semblables.» 

C'est  toujours  cette  fausse  logique  qui  ne  sait  ni  séparer  ni 
unir,  qui  prend  les  termes  au  hasard,  qui,  après  les  avoir  iso- 
lés, construit  avec  eux  ses  déductions  et  se  trouve  par  là  con- 
duite à  un  résultat  opposé  à  celui  qu'elle  veut  obtenir.  Et  ici 
cette  logique  se  complique  d'une  vue  obscure  et  indéfinie  de  la 
conscience,  qu'on  place  au-dessus  de  Vidée  et  de  la  pensée,  et 
qu'on  transporte  en  Dieu,  auquel  on  donne  une  conscience  faite 
à  l'image  de  la  conscience  humaine,  tandis  que,  et  en  Dieu  et 


1  Voy.  Introd  ,  chap.  IV  et  chap.  VI, 
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dans  l'homme,  L'Idée  et  la  pensée  sont  supérieures  à  la  cons- 
cience, comme  nous  l'avons  démontré1. 

Mais  on  nous  objectera ,  si ,  comme  vous  semblez  le  prétendre, 
l'homme  peut  s'élever  à  Dieu,  ei  saisir,  parla  pensée,  la  nature 
divine,  il  y  aura  un  point  où  Dieu  et  l'homme  se  confondent. 

Nous  admettons  cela  et  nous  prétendons  qu'il  faut  l'admettre , 
et  qu'on  l'admet  tacitement  ou  explicitement,  quelque  notion 
d'ailleurs  qu'on  se  fasse  de  Dieu  et  de  l'homme.  Il  s'agit  seule- 
ment d'expliquer  comment  et  dans  quelle  mesure  se  fait  cette 
union. 

1°  Et  d'abord,  toute  communication  entre  Dieu  et  l'homme 
est  l'œuvre  de  la  pensée.  Le  sentiment,  l'amour,  l'enseigne- 
ment, l'adoration  directe  ou  indirecte  de  la  divinité  supposent 
la  pensée.  C'est  là  un  point  que  nous  croyons  avoir  mis  hors  de 
discussion.  Or,  la  pensée  de  Dieu  suppose  l'élévation  de  l'homme 
au-dessus  des  conditions  finies  de  son  existence,  et  son  retour 
à  sa  divine  origine.  Par  conséquent,  tout  rapport  entre  Dieu  et 
l'homme  se  fait  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace.- 

2°  Dieu  apparaît,  d'abord,  dans  la  conscience  comme  un  objet 
qui  est  donné  à  la  pensée,  et  qui  se  distingue  de  la  pensée  sub- 
jective qui  le  pense.  C'est  ainsi  que  Dieu  apparaît  dans  l'esprit 
fini,  dans  l'esprit  qui  ne  s'est  pas  véritablement  élevé  jusqu'à 
lui.  Et,  en  effet,  l'esprit  fini  pense  Dieu  comme  il  se  pense  lui- 
même,  et  comme  il  pense  les  choses  en  général,  c'est-à-dire  à 
l'état  de  dualité  et  de  division.  C'est  ainsi  qu'il  prend  une  partie 
de  lui-même,  la  volonté,  la  mémoire,  ou  la  pensée  elle-même, 
qu'il  les  place  devant  lui,  en  fait  son  objet,  et  qu'il  dit  ensuite 
la  pensée  et  la  volonté,  ou  bien  encore  le  sujet  et  l'objet  sont 
deux  choses  absolument  distinctes.  Et  il  se  comporte  de  même 
à  l'égard  de  tous  les  êtres  et  à  l'égard  de  Dieu. 

Mais  il  faut  que  la  pensée,  lorsqu'elle  pense  Dieu,  si  elle 
pense  une  réalité,  coïncide  avec  son  objet.  Car,  comme  nous 
l'avons  fait  remarquer,  si  elle  n'y  coïncide  pas,  elle  pensera 
une  illusion  ou  l'ombre  de  la  Divinité,  et  non  la  Divinité  elle- 
même;  et,  par  conséquent,  lorsqu'elle  dit  que  Dieu  est,  qu'il  a 

'  Voy.  Introd.,  chap,  VI passim ,  et  chap.  II,  §  3. 
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tel  ou  tel  attribut,  elle  ne  fera  que  mettre  ensemble  des  ombres 
et  des  mots.  Mais  s'ils  coïncident ,  au  moment  et  dans  la  me- 
sure où  ils  coïncident ,  la  pensée  et  son  objet  ne  font  plus  qu'un. 
Il  n'y  a  plus  là  un  sujei  et  un  objet ,  un  moi  qui  pense  un  autre 
moi,  mais  il  y  a  deux  pensées  confondues  en  une  seule  et 
même  pensée,  un  moi  qui  s'est  affranchi  de  ce  qu'il  a  de  pé- 
rissable et  d'égoïste ,  et  qui  se  pense  comme  moi  en  son  principe 
et  en  son  essence. 

3°  C'est  là  l'œuvre  de  la  religion  et  de  la  science,  mais  surtout 
de  la  science.  Dégager  l'âme  de  la  vie  sensible  et  des  ombres  qui 
l'entourent,  et  l'élever  à  cet  état  où  elle  peut  saisir  l'éternelle  réa- 
lité, c'est  là  leur  objet  et  leur  fin.  La  conscience  vulgaire  voit 
l'ombre  du  triangle ,  la  science  en  voit  la  réalité.  Dans  l'acte  par 
lequel  la  pensée  saisit  le  triangle  en  son  essence,  le  triangle  et  la 
pensée  se  confondent,  tandis  que  la  pensée,  qui  ne  pense  que 
l'ombre  du  triangle,  ne  se  confond  pas  avec  lui.  Il  en  est  de  même 
de  l'Absolu.  La  pensée  qui  ne  pense  que  l'ombre  de  l'Absolu ,  qui 
le  voit  à  travers  des  symboles  et  des  images,  qui  se  le  représente 
comme  une  conscience,  comme  un  moi  fini,  cette  pensée  de- 
meure séparée  de  lui  ;  tandis  que  la  pensée,  qui  le  saisit  directe- 
ment dans  son  essence  et  dans  son  unité,  se  trouve  intimement 
unie  avec  lui.  Et  ainsi,  l'on  doit  dire  que  Dieu  est  dans  le  monde 
et  qu'il  n'est  pas  dans  le  monde ,  et  que  l'homme ,  à  son  tour,  est 
en  Dieu  et  qu'il  n'est  pas  en  Dieu  :  chose  difficile,  sans  doute,  à 
concevoir.  Mais  c'est  en  cela  précisément  que  consiste  la  science. 
Car,  de  même  qu'on  ne  conçoit  pas  le  calcul  de  l'infini  en  dehors 
des  sciences  mathématiques,  de  même  on  ne  conçoit  pas  les 
problèmes  philosophiques  en  dehors  de  la  philosophie. 

APPENDICE  II  AU  CHAPITRE  VI,  §  3. 

THÉORIE  DE  LA  MORT.  CRITIQUE  DES  PREUVES  DE  L'IMMORTALITÉ 

DE  L'AME. 

Pour  bien  comprendre  ce  point  de  la  doctrine  hégélienne,  il 
faut  se  représenter  la  mort  dans  son  idée  et  dans  sa  signification 
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générale  et  objeclive ,  et  indépendamment  des  différentes  formes 
qu'elle  peut  prendre  et  de  la  manière  dont  elle  a  lieu  dans  l'in- 
dividu; il  faut,  en  d'autres  termes,  et  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression hégélienne,  considérer  la  mort  comme  un  moment  né- 
cessaire de  l'Idée. 

Ainsi  envisagée,  la  mort  apparaît  sur  la  limite  extrême  de  la 
Nature,  et  elle  se  trouve  placée  entre  l'être  vivant  et  l'Esprit,  et 
elle  suppose  le  premier  comme  un  moment  que  l'Idée  a  déjà  tra- 
versé ,  et  le  second  comme  un  moment  qui  doit  sortir  de  la  mort. 

On  conçoit  que  la  mort  puisse  se  déduire  de  la  vie,  mais  l'on 
ne  conçoit  pas  comment  la  pensée  et  l'Esprit  peuvent  se  dé- 
duire de  la  mort. 

Ce  qui  empêche  de  concevoir  la  possibilité  de  cette  déduc- 
tion ,  c'est  d'abord  qu'au  lieu  d'envisager  la  mort  dans  son  idée , 
on  la  considère  dans  l'existence  matérielle  et  extérieure  de  l'in- 
dividu. Car,  comme  on  voit  que  tout  cesse  avec  la  mort,  on  ne 
conçoit  pas  comment  la  mort  peut  amener  l'esprit.  C'est  ensuite 
ce  fait  que  l'être  vivant  possède  la  pensée  et  l'esprit;  d'où  l'on 
conclut  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  la  mort  ait  lieu  pour  que 
la  pensée  se  produise. 

Pour  ce  qui  concerne  le  premier  point,  nous  ferons  remar- 
quer que,  lors  même  qu'on  s'en  tiendrait  à  l'expérience  sen- 
sible, tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  c'est  que  la  mort  amène  l'a- 
néantissement de  l'individu,  mais  non  celui  de  l'espèce.  On  voit 
donc  déjà  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  survit  à  la  mort,  et  qui 
doit  même  être  supérieur  à  la  mort,  puisque  la  mort  ne  peut  le 
détruire. 

Envisageons  maintenant  la  question  à  un  autre  point  de  vue, 
et  recherchons  quelle  est  la  cause  de  la  mort.  On  dira,  d'abord, 
que  c'est  la  limitation  et  la  fmité  de  l'être  vivant.  Mais  c'est  là 
une  réponse  trop  vague  et  trop  générale.  Car  elle  s'applique  à 
toutes  les  choses  finies,  et,  parmi  les  choses  finies,  à  des  êtres 
qui,  tout  en  étant  finis,  ne  meurent  point,  comme  le  Soleil  par 
exemple.  Et,  d'ailleurs,  la  mort  ne  peut  atteindre  que  l'être  vi- 
vant ,  et  ce  n'est  qu'improprement  qu'on  applique  ce  mot  à  la 
nature  mécanique  et  inorganique. 
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On  (lira,  peut-être,  que  l'organisme  succombe  dans  la  lutte 
qu'il  soutient  avec  les  forces  de  la  Nature.  Mais  ce  ne  peut  être 
là  non  plus  la  vraie  raison  de  la  mort.  Et,  en  effet,  si  par 
organisme  on  entend  l'organisme  en  général ,  celui-ci  ne  suc- 
combe pas  plus  dans  cette  lutte  que  les  forces  qui  l'environnent. 
Si  l'on  entend  tel  organisme  particulier,  il  faudra ,  en  ce  cas , 
mettre  en  présence  de  cet  organisme  des  forces  également  indi- 
viduelles. Et,  dans  ce  conflit,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  ce 
soit  plutôt  l'organisme  qui  succombe  que  ces  forces.  Il  y  a  plus. 
C'est  que,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  l'organisme,  qu'on 
l'entende  dans  l'un  ou  l'autre  sens,  c'est  plutôt  lui  qui  triomphe 
des  forces  de  la  Nature  que  celles-ci  ne  triomphent  de  lui.  Car 
ces  forces  sont  faites  pour  lui,  et,  par  la  vertu  qu'il  possède,  il 
se  les  assimile,  les  transforme  et  les  concentre  dans  son  unité. 

Par  conséquent,  la  raison  de  la  dissolution  de  l'organisme  il 
faut  la  chercher  dans  son  idée1.  L'organisme  ou  l'être  vivant 
périt,  parce  que  la  mort  est  donnée  dans  son  idée,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  parce  que  son  idée  appelle  l'idée  de  la  mort. 
L'organisme,  en  effet,  forme  le  point  culminant  et  comme  l'u- 
nité de  la  Nature,  mais  ce  n'est  encore  qu'une  unité  extérieure, 
et  qui  n'atteint  pas  à  l'unité  simple  et  interne  de  la  pensée  et 
de  l'Esprit.  L'être  vivant  constitue,  par  conséquent,  une  déter- 
mination de  l'Idée,  et  la  plus  haute  détermination  de  l'Idée  dans 
la  Nature,  mais  il  n'est  pas  l'Idée.  Et  c'est  là  précisément  ce  qui 
fait  que  l'Idée,  après  avoir  posé  l'organisme  et  s'y  être  arrêtée, 
l'abandonne  et  le  livre  à  la  mort  pour  s'élever  à  son  absolue 
unité  dans  l'Esprit.  La  mort  n'est,  ainsi  envisagée,  que  cet 
acte,  celle  idée  moyenne,  par  laquelle  l'Idée  se  détache  de  la 
Nature  et  s'élève  à  l'Esprit.  Et,  si  l'on  s'étonne  de  voir  l'Idée  em- 
ployer la  mort  pour  s'élever  à  l'Esprit,  cet  étonnement  cessera 
en  se  rappelant  que  c'est  là  la  marche  naturelle  de  l'Idée,  et 
que,  de  même  que  pour  produire  la  température,  la  couleur, 
le  mouvement  circulaire,  elle  va  de  la  chaleur,  de  la  lumière  et 

1  Pour  les  détails  de  cette  déduction,  voy.  Hegel,  Philosophie  de  la  Na- 
ture sub  (inem. 
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de  l'attraction  à  leur  négation  ,  de  même  ici,  pour  poser  l'Es- 
prit, elle  va  à  la  négation  de  la  vie,  qui  est  la  mort.  Il  y  a  plus. 
C'est  que  la  mort,  qui,  d'après  les  habitudes  de  notre  esprit, 
nous  apparaît  comme  une  imperfection  et  une  négation ,  marque 
déjà  un  degré  supérieur  de  l'existence.  Les  êtres  qui  ne  meurent 
pas,  sont  les  êtres  qui  n'ont  pas  de  vie,  et  qui  sont  le  plus  éloi- 
gnés de  l'Esprit;  c'est  la  nature  morte  et  inorganique.  Chez  ces 
êtres  les  oppositions  sont  plus  superficielles  et  plus  extérieures, 
et  elles  sont  plus  extérieures  précisément  parce  que  ce  sont 
des  existences  moins  concrètes  et  moins  unes,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi.  A  mesure  qu'on  avance  vers  les  degrés  supérieurs 
de  l'existence,  les  oppositions  deviennent  plus  complexes  et 
plus  profondes.  Elles  sont  plus  profondes  dans  l'organisme  que 
dans  la  nature  inorganique,  et  clans  l'Esprit  que  dans  l'orga- 
nisme. L'essentiel,  à  cet  égard,  est  que  ces  oppositions  soient 
rationnelles,  et  qu'elles  soient  conciliées. 

L'on  peut  voir  d'après  ce  qui  précède,  que  ce  qui  amène  la 
mort  c'est  la  présence  et  la  nécessité  de  l'Esprit.  Car  l'Esprit 
seul  est  immortel,  et  il  n'est  immortel  qu'en  s'affranchissent  de 
la  Nature. 

Et  ici  nous  pouvons  répondre  à  la  seconde  objection.  L'Es- 
prit, dit-on,  et  l'organisme  coexistent  dans  l'être  animé,  dans 
l'homme  vivant,  et  l'on  ne  comprend  pas  la  nécessité  de  la 
mort  pour  que  l'Esprit  puisse  se  produire. 

Cette  objection  vient,  d'abord,  de  ce  que  l'on  s'attache  ici 
aussi  au  fait  et  à  l'individu,  au  lieu  de  s'atiacher  à  la  loi  et  a 
l'idée;  et  ensuite  ,  de  l'opinion  que  l'on  se  forme  de  la  vie  cl  de 
la  mort ,  et  des  questions  qui  s'y  rapportent. 

L'on  dit  :  Voilà  tel  individu  qui  vit  et  qui  pense.  Il  n'est  donc 
pas  nécessaire  qu'il  meure,  pour  cjue  la  pensée  et  l'Esprit  se 
produisent.  Il  semble,  au  contraire,  qu'il  faille  plutôt  qu'il 
vive,  et  qu'il  ait  des  organes  pour  qu'il  puisse  penser. 

Mais,  si  l'on  réfléchit  que  l'organisme,  la  mort  et  l'Esprit  ne 
sont  pas  le  partage  de  l'individu ,  mais  de  tous  les  individus  et 
de  l'espèce,  l'on  sera  nécessairement  conduit  à  rechercher  et  à 
admettre  une  loi,  une  essence  de  l'organisme,  de  la  mort  ei  de 
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l'Esprit,  ainsi  que  de  leur  rapport.  C'est  là  ce  que  nous  appe- 
lons le  point  de  vue  objectif  de  la  question.  Et  c'est,  lorsqu'on 
se  sera  assuré  de  l'existence  objective  de  ces  lois,  qu'on  pourra 
expliquer,  pourquoi  tel  individu  a  un  organisme,  pourquoi  il 
meurt  et  pourquoi  il  possède  un  esprit,  comme  aussi  ce  que 
c'est  que  vivre  de  la  vie  de  la  Nature,  et  ce  que  c'est  que  vivre 
de  la  vie  de  l'Esprit. 

Et,  en  effet,  si  nous  examinons  la  vie  et  l'essence  de  l'Esprit, 
nous  verrons  qu'elles  sont  tout  entières  dans  l'unité ,  l'amour 
et  l'idée'.  Déjà,  au  degré  le  plus  inférieur  de  son  existence, 
dans  la  sensibilité,  le  sentiment ,  l'imagination ,  l'Esprit  se  voit 
en  rapport  avec  tous  les  êtres  qu'il  sent  au  dedans  de  lui-même, 
auxquels  il  s'unit,  et  que,  par  cette  union  ,  il  élève  à  leur  plus 
haute  existence.  Et  l'on  peut  dire  que  tous  les  développements, 
tous  les  degrés  que  parcourt  l'Esprit  n'ont  d'autre  objet  que  de 
le  faire  passer  de  celte  forme  obscure  et  irréfléchie  de  l'unité 
et  de  l'amour,  à  la  forme  claire  et  parfaite  de  la  pensée  et  de  la 
science,  qui  est  aussi  le  plus  haut  degré  de  l'amour.  Or,  c'est 
là  ce  qui  nécessite  et  amène  la  mort.  La  mort  est  cet  état ,  ce 
moyen  par  lequel  l'être  vivant  s'affranchit  des  liens  de  la  Nature. 
La  pensée  étant  donnée,  la  mort  est  donnée  par  cela  même. 
L'Esprit  vit,  en  effet,  dans  l'unité  et  dans  l'éternel.  L'organisme, 
au  contraire  ,  vit  dans  la  Nature.  C'est  un  être  isolé,  circons- 
crit ,  ne  possédant  qu'un  fragment  de  l'être  ,  et  non  l'être  tout 
entier.  Il  doit  donc  se  dissoudre,  pour  faire  place  à  la  vie  de 
l'Esprit.  Et  cette  dissolution  ne  doit  pas  être  considérée  dans 
l'existence  actuelle  et  individuelle,  et  dans  l'acte  définitif  de  la 
mort ,  mais  dans  sa  forme  générale  et  permanente.  Car  l'action 
de  la  mort  s'exerce  à  chaque  instant,  et  on  meurt  tout  en  vi- 
vant. Celui  qui  pense  l'éternel  vit,  par  sa  pensée,  en  dehors 
de  la  Nature;  et  ensuite,  l'acte  définitif  de  la  mort  n'est  qu'un 
résultat  d'actes  successifs  et  continus  qui  placent,  à  chaque 
instant ,  l'être  organique  entre  la  vie  et  la  mort;  de  telle  sorte, 
qu'on  peut  dire  qu'on  commence  à  mourir  en  naissant.  Et  c'est 
là  le  sens  de  cette  opinion  des  physiologues ,  que  tout  homme 

1  Vov.  Introd.,  chap.  VI. 
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porle,  en  naissant,  avec  lui  Je  germe  fatal  qui  doit  le  dé- 
truire. 

On  voit  qu'ainsi  considérée ,  la  mort  ne  vaut  pas  moins  que 
la  vie  ,  et  qu'elle  vaut  même,  à  quelques  égards  ,  mieux  que  la 
vie ,  parce  qu'en  niant  la  vie  elle  amène  le  règne  de  l'amour  et 
de  l'Esprit. 

Et,  en  effet,  la  morl  est  un  bien  ,  tantôt  pour  l'individu,  tan- 
tôt pour  l'humanité.  Elle  est  un  bien  pour  l'individu,  soit 
qu'une  partie  de  son  être  subsiste  après  sa  mort,  soit  qu'il 
périsse  tout  entier.  Car,  s'il  survit  à  l'existence  actuelle,  la  mort 
le  met  en  possession  d'une  vie  nouvelle.  Elle  est  un  bien  s'il 
périt  tout  entier,  parce  que,  si  la  mort  le  frappe  dans  sa  vieil- 
lesse, elle  le  frappe  lorsque  la  vie  n'a  plus  de  prix,  -ni  pour  lui, 
ni  pour  les  autres;  et,  si  elle  le  frappe  dans  la  vigueur  de  l'âge, 
c'est  souvent  pour  l'élever,  dans  un  instant  indivisible ,  au  plus 
haut  degré  de  la  liberté  et  de  l'amour. 

Mais  c'est  surtout  pour  l'humanité  que  la  mort  est  un  bien  , 
et  qu'elle  est  toujours  un  bien.  Et,  en  effet,  la  jeunesse,  la 
beauté,  la  puissance,  l'expansion  de  l'Esprit  supposent  la  mort. 
Elles  supposent  la  mort  de  l'individu,  comme  la  mort  des 
peuples.  Car  l'Esprit  ne  se  conserve,  ne  se  fortifie  et  ne  grandit 
que  par  la  mort.  L'individu,  quelque  puissantes  que  soient  ses 
facultés,  est  un  esprit  limité,  par  là  même  qu'il  vit  dans  des 
organes  limités;  ce  qui  fait,  qu'après  avoir  contribué,  pour  sa 
part,  au  développement  et  à  la  vie  de  l'Esprit,  non-seulement 
il  devient  un  obstacle  à  de  nouveaux  développements ,  mais  il 
s'abandonne  lui-même  ,  si  l'on  peut  dire  ainsi  ;  ce  qu'il  y  a  de 
profond  et  d'éternel  dans  sa  pensée  lui  échappe,  et  il  tombe 
comme  frappé  d'atonie  et  d'impuissance.  Et ,  ce  qui  est  vrai 
pour  l'individu  ,  est  vrai  aussi  pour  les  peuples.  C'est  ainsi  que  la 
Grèce  et  Rome ,  après  avoir  élevé  le  monde  ancien  à  la  plus  haute 
civilisation,  deviennent  un  obstacle  à  la  civilisation  nouvelle. 

Il  faut  donc  que  la  mort,  en  affranchissant  l'Esprit  des  liens 
de  la  Nature,  lui  permette  de  vivre  d'une  vie  toujours  jeune  et 
toujours  nouvelle ,  et  d'enter  sur  l'esprit  ancien  l'esprit  nouveau. 
C'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  l'individu  grandit  dans  la  con- 
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science  de  l'humanité  après  sa  mort ,  et  pourquoi  la  mort  est 
considérée  comme  la  consécration  de  l'amour  et  le  signe  de  la 
réconciliation  de  l'Esprit.  Et ,  en  effet ,  de  même  que  la  paix 
qui  vient  après  la  guerre,  et  qui  la  termine,  la  paix  qui  est  le 
résultai  de  l'exercice  de  toutes  les  puissances  de  la  vie ,  vaut 
mieux,  quoi  qu'on  en  dise,  que  cette  paix  artificielle  qui  énerve 
et  amollit  le  corps  et  l'âme;  de  même  la  mort,  en  débarrassant 
l'esprit  de  ses  entraves,  fait  briller  la  vérité  éternelle  dont  il 
était  l'organe  d'un  plus  vif  éclat,  la  rend  plus  visible  aux  autres 
esprits ,  la  propage  et  la  fortifie  par  leur  adhésion,  et  triomphe 
ainsi  de  la  Nature. 

Mais,  si  la  mort  est  un  bien  pour  l'humanité  en  général, 
elle  l'est  aussi,  même  considérée  à  ce  point  de  vue,  pour  l'in- 
dividu. Car  ce  qui  est  utile  au  tout ,  l'est  aussi  aux  parties,  et 
la  somme  de  vérité ,  de  puissance  et  de  bonheur  dont  l'hu- 
manité et  les  peuples  sont  en  possession,  se  répartit  sur  chaque 
individu.  C'est  là  la  signification  et  le  fondement  de  la  doctrine 
chrétienne  de  la  solidarité  et  de  l'amour. 

Mais,  nous  dira-t-on  ,  cette  théorie  de  la  mort  n'est-elle  pas 
en  opposition  avec  l'expérience,  et  avec  cet  instinct  invincible 
et  profond  qui  nous  porte  à  désirer  la  vie  et  à  fuir  la  mort? 

Nous  avons  répondu  d'avance  ,  et  à  plusieurs  reprises1,  à  cette 
objection,  et  nous  rappellerons  ici  que,  lorsqu'on  cherche  l'ex- 
plication de  la  nature  humaine  dans  ses  instincts  et  ses  ten- 
dances irréfléchis ,  on  se  place  en  dehors  de  la  science  et  de  la 
réalité,  et  on  se  met,  par  là,  dans  l'impossibilité  d'expliquer  la 
nature  humaine  et,  parlant,  ces  tendances  elles-mêmes. 

De  fait,  la  crainte  et  l'espérance  se  portent  sur  les  objets  les 
plus  divers  et  les  plus  opposés,  et,  si  on  les  observe  dans  la 
conscience  individuelle  et  irréfléchie,  on  les  voit,  non-seule- 
ment se  succéder  et  se  remplacer  sans  cesse ,  mais  se  détruire 
elles-mêmes.  Car,  ce  que  l'un  craint ,  l'autre  le  désire,  et  ce 
que  l'on  craint  aujourd'hui ,  on  le  désire  le  joui'  suivant.  C'est 
ainsi  que  l'enfant  redoute  ce  qu'il  désirera  plus  tard,  que  le 
malade  repousse  le  breuvage  qui  lui  rendra  la  santé,  et  que 

1  Voy.  lntrod.  passim. 
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l'ignorance  et  la  peur  fuient  ce  que  recherchent  la  science  et  le 
courage.  Si  le  désir  et  la  crainte  étaient  la  mesure  de  la  vérité , 
le  gouvernement  des  esprits  serait  impossible.  Car,  ce  que  la 
conscience  irréfléchie  désire ,  c'est  son  utilité  et  son  bien ,  et 
ce  qu'elle  craint  et  repousse,  c'est  la  loi.  Et,  dans  l'ordre  mo- 
ral, ce  qu'elle  recherche,  c'est  le  plaisir,  et  ce  qu'elle  fuit,  c'est 
le  devoir. 

La  science  est  inaccessible  à  la  crainte  et  au  désir.  Et  si  elle 
craint  et  si  elle  désire,  elle  ne  craint  et  elle  ne  désire  que  ce 
qui  est  conforme  à  la  vérité  et  à  la  raison ,  et  qui  doit,  par  cela 
même,  produire  le  plus  grand  bien.  Et  si  la  vie  est  un  bien, 
elle  la  désire,  et  si  la  mort  est  un  bien ,  elle  la  désire  aussi,  et 
elle  ne  les  désire ,  l'une  et  l'autre,  que  dans  les  limites  où  elles 
sont  utiles  et  nécessaires,  et  au  delà  de  ces  limites  elle  les  re- 
pousse et  les  craint. 

Et  ce  que  la  science  et  la  pensée  craignent  et  désirent,  la 
réalité  le  craint  et  le  désire  aussi.  Car,  si  la  société  donne  la 
vie,  elle  envoie  aussi  à  la  mort,  et  cela  toujours  en  vue  du  plus 
grand  bien;  et ,  si  l'individu  aspire  à  la  vie  ,  il  est  aussi  des  cas 
où  il  aspire  à  la  mort,  et  où  il  trouve  dans  la  mort,  non-seule- 
ment un  soulagement  à  ses  maux,  ou  le  bien  de  son  pays ,  niais 
la  marque  la  plus  haute  de  sa  liberté  et  de  son  individualité. 

Mais,  nous  dira-t-on  encore,  en  admettant  que  la  mort  soit 
nécessaire  et  utile,  qu'il  y  ait  des  cas  où  l'on  désire  la  mort,  et 
que  sans  elle  il  n'y  ait  pas  d'héroïsme ,  on  la  rabaisse  et  on  lui 
ôte  toute  importance ,  si  l'existence  cesse  avec  la  mort.  Car,  si 
l'on  désire  la  mort ,  ce  n'est  pas  pour  elle-même,  mais  comme 
devant  nous  placer  dans  des  conditions  meilleures  et  plus  con- 
formes à  notre  nature.  Et,  si  l'État  envoie  les  citoyens  à  la  mort, 
soit  qu'il  les  frappe  d'un  châtiment,  soit  que  son  bien  et  son 
salut  exigent  le  sacrifice  de  leur  vie,  c'est  qu'il  croit  que  l'ex- 
piation ou  le  dévouement  leur  profiteront  après  la  mort.  Or,  nous 
ne  croyons  pas  que  l'idéalisme,  et  surtout  l'idéalisme  hégélien, 
soit  compatible  avec  l'immortalité  de  l'âme.  Comment  ,  en  eflet , 
l'âme  peut-elle  subsister  avec  sa  personnalité,  s'il  n'y  a  au  fond 
qu'un  seul  Esprit,  l'Esprit  du  monde,  ou  l'Esprit  absolu  ,  doûl 
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l'esprit  individuel  et  l'esprit  des  peuples  lui-même  ne  forment 
qu'un  degré  et  une  manifestation?  Et  puis,  la  mort  contribue, 
il  est  vrai ,  au  développement  de  l'Esprit ,  mais  il  semble  qu'elle 
n'y  contribue  qu'en  détruisant  l'individu  tout  entier,  son  corps 
et  son  âme. 

Nous  répondrons,  d'abord,  à  cette  objection,  qu'il  n'est 
nullement  exact  de  dire  que  FÉtal  ait  en  vue,  soit  directement, 
soit  indirectement,  l'immortalité  de  l'âme,  lorsqu'il  exige  de 
l'individu  le  sacrifice  de  sa  vie.  Et,  en  effet,  bien  que  cette  doc- 
trine ne  soit  pas  du  ressort  de  l'État,  l'on  peut  dire  qu'un  État 
qui  professerait  la  doctrine  contraire,  n'en  exigerait  pas  moins 
ce  sacrifice.  Car  le  droit  de  vie  et  de  mort  qu'il  a  sur  l'individu 
est  un  droit  inhérent  à  sa  constitution,  découlant  de  la  né- 
cessité de  sa  conservation  et  de  sa  sécurité ,  et  indépendant  de 
toute  autre  considération. 

Ensuite,  et  en  nous  renfermant  dans  les  limites  de  la  con- 
science individuelle ,  la  pensée  de  l'immortalité  de  l'âme  n'est 
pas  toujours  propre  à  inspirer  le  mépris  de  la  vie.  Il  est,  au 
contraire,  des  cas  où  cette  pensée  trouble  l'âme  et  la  fait  dé- 
faillir. Le  soldat,  qui  va  affronter  la  mort,  sentirait  son  courage 
l'abandonner,  si  cette  pensée  s'offrait  à  son  esprit,  avec  toutes 
les  incertitudes  et  les  ombres  qui  l'accompagnent.  C'est  le  mé- 
pris du  danger,  c'est  son  intrépidité  et  l'habitude  qu'il  a  de  se 
considérer  comme  dévoué  d'avance  à  la  mort,  qui  font  que, 
lorsqu'il  se  trouve  placé  entre  son  honneur  et  la  mort,  entre  le 
salut  de  son  pays  et  le  sacrifice  de  sa  vie ,  il  préfère  la  mort ,  il 
la  cherche,  et  voit  en  elle  l'accomplissement  de  sa  destinée.  Il  y 
a  plus.  C'est  que  le  courage  et  l'héroïsme  perdraient  de  leur 
prix  s'ils  avaient  un  autre  mobile  que  la  vérité,  le  bien,  le 
salut  de  la  patrie  et  de  l'humanité. 

Ainsi  donc ,  il  n'y  a  pas  de  connexion  nécessaire  entre  ces 
faits ,  ces  besoins  de  la  nature  humaine  et  l'immortalité  de  l'âme, 
et  les  premiers  subsisteraient,  lors  même  que  la  croyance  en 
l'immortalité  de  l'âme  ne  serait  pas  admise. 

Quant  au  reproche  que  l'on  fait  à  la  doctrine  de  Hegel  d'être 
incompatible  avec  cette  croyance,  nous  ne  le  croyons  pas  non 
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plus  fondé.  Loin  de  là,  nous  prétendons  que,  si  l'immortalité  de 
lame  peut  être  démontrée,  et  dans  les  limites  où  elle  peut 
l'être ,  ce  n'est  qu'en  s'appuyant  sur  les  données  de  l'idéalisme, 
et  en  entrant  plus  profondément  dans  la  pensée  hégélienne, 
qu'on  pourra  obtenir  celle  démonstration. 

Mais,  avant  d'aborder  cette  question  directement,  il  faut, 
pour  ainsi  dire,  déblayer  le  terrain,  et  apprécier  l'objection 
que  Ton  fait  à  Hegel  d'absorber  l'esprit  individuel  dans  l'Esprit 
universel ,  dans  l'Esprit  des  peuples  et  dans  l'Esprit  du  monde , 
ou  en  Dieu.  Vue  de  près,  celte  objection  est  une  de  celles  qui 
peuvent  s'adresser  à  toutes  les  doctrines ,  et  qui ,  par  cela  même, 
n'a  aucun  fondement.  Et,  en  effet,  une  doctrine  philosophique 
peut  bien  supprimer  ces  questions ,  elle  peut  bien  ne  pas  re- 
chercher si ,  à  côté  de  l'esprit  individuel ,  il  n'y  a  pas  un  espril 
national  et  un  esprit  absolu.  Cette  suppression  est  plus  com- 
mode, et  elle  permet  d'isoler  les  problèmes,  de  les  prendre  au 
hasard,  de  les  trailer  arbitrairement,  et  de  les  simplifier, 
comme  l'on  dit;  ce  qui,  le  plus  souvent,  signifie  les  mutiler  et 
dissimuler  une  partie  de  la  vérité.  Mais,  si  une  philosophie 
écarte  ces  questions  par  impuissance,  ou  par  paresse  d'esprit, 
la  science  et  l'intelligence  humaine  ne  les  suppriment  point,  et , 
tôt  ou  tard,  elles  les  soulèvent  et  s'appliquent  à  en  donner  une 
solution.  Or,  si  l'on  est  de  bonne  foi,  et  si  on  ne  veut  pas  se  re- 
fuser à  l'évidence,  on  conviendra  qu'il  n'y  a  pas,  au  fond, 
d'autre  solution  que  celle  qui  est  donnée  par  Hegel.  On  pourra 
bien  en  varier  les  termes,  on  pourra  se  contenter  d'expressions 
vagues  et  indéterminées,  dire,  par  exemple,  que  l'homme  ne 
peut  vivre  hors  de  la  société,  que  la  raison  est  impersonnelle  ,  que 
le  genre  humain  est  un,  qu'il  y  a  une  logique  cachée  dans  l'his- 
loire ,  que  c'est  en  Dieu  que  résident  le  principe  et  l'unité  du 
monde;  mais  ces  opinions,  si  elles  ont  un  sens,  supposent  et 
admettent  implicitement  la  pensée  hégélienne,  avec  cet  avan- 
tage de  moins,  qu'elles  n'ont  pas  la  conscience  d'elles-mêmes . 
et  qu'elles  sont  plutôt  le  produit  de  l'imagination  que  d'une 
pensée  vraiment  scientifique 

i  Conf.  Introd.,  chap.  IV,  V  et  VI. 
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On  voit,  d'après  cela,  que  la  doctrine  de  Hegel  ne  se  trouve 
pas  placée,  à  l'égard  de  l'immortalité  de  l'âme ,  dans  des  condi- 
tions moins  favorables  que  les  autres  doctrines,  et  que,  ce  que 
peuvent  ces  dernières,  elle  le  peut,  tout  aussi  bien  qu'elles,  et 
mieux  qu'elles. 

Et,  en  effet,  les  doctrines  qu'on  appelle  spiritualistes  dé- 
montrent-elles l'immortalité  de  l'âme?  Non,  elles  ne  la  dé- 
montrent pas,  si  l'on  prend  ce  mot  dans  son  acception  rigou- 
reuse et  scientifique;  car  c'est  à  ce  point  de  vue,  et  non  au 
point  de  vue  de  la  croyance  traditionnelle  ou  rationnelle  1  que 
nous  devons  nous  placer  ici.  Tout  ce  qu'elles  peuvent  faire, 
c'est  d'en  établir  la  possibilité.  Et  encore,  cette  possibilité ,  au 
lieu  de  la  chercher  là  où  elle  est ,  c'est-à-dire  dans  l'idée  et  la 
pensée,  la  cherchent-elles  là  où  elle  n'est  point. 

Examinons  les  preuves ,  à  l'aide  desquelles  on  s'applique  à 
établir  l'immortalité  de  l'âme. 

Ces  preuves  peuvent  se  ramener  à  deux  ,  à  la  preuve  qu'on 
appelle  ontologique,  et  à  la  preuve  morale. 

Ces  deux  preuves ,  à  ce  qu'on  prétend ,  si  on  les  prend  sé- 
parément, ne  donnent  pas  une  démonstration ,  mais,  si  on  les 
réunit,  elles  se  complètent  l'une  l'autre,  et  engendrent  la  certi- 
tude et  l'évidence.  Et  ainsi,  d'après  celte  opinion,  la  preuve 
ontologique,  qui  est  fondée  sur  l'unité  ,  l'identité  et  la  simplicité 
de  l'âme,  ne  donnerait  que  la  possibilité  de  sa  survivance  au 
corps  ,  parce  que  ces  propriétés,  au  lieu  de  s'appliquer  à  l'âme 
individuelle  ,  pourraient  bien  ne  s'appliquer  qu'à  l'espèce.  Mais, 
si  à  cette  preuve  on  ajoute  la  preuve  morale  fondée  sur  les  idées 
de  vertu  ,  de  devoir,  de  justice  absolue,  la  possibilité  se  chan- 
gera en  réalité,  et  la  vérité  probable  en  une  vérité  démonstra- 
tive. 

Mais ,  d'abord ,  nous  ferons  remarquer  qu'il  est  impossible 
que  deux  arguments,  qui,  séparés,  ne  donnent  qu'une  pos- 
sibilité, produisent,  lorsqu'on  vient  à  les  réunir,  une  démons- 
tration. On  conçoit  que  dans  le  domaine  de  l'opinion  et  de  la 


1  Ce  mot  il  faut  l'entendre  ici  dans  le  sens  de  la  philosophie  de  Kant. 
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vraisemblance,  la  réunion  de  plusieurs  preuves  augmente  la 
probabilité,  bien  qu'ici  aussi  elle  ne  puisse  atteindre  à  la  certi- 
tude;  niais,  dans  le  domaine  de  la  science,  les  preuves  se  pèsent 
cl  ne  se  comptent  pas.  Et,  si  l'on  examine  cette  question  atten- 
tivement, on  verra,  ou  qu'il  n'y  a,  pour  chaque  objet,  qu'une 
seule  preuve  et  une  seule  démonstration,  ou  bien  qu'il  n'y  en  a 
aucune,  et  que,  par  conséquent,  toutes  les  autres  découlent 
de  celle-là,  qu'elles  subsistent  si  elle  subsiste,  et  tombent  si 
elle  tombe.  Et  c'est  ce  que  comprit  Kant ,  qui  dans  sa  critique 
du  moi  et  de  son  existence  substantielle ,  ainsi  que  dans  ce/le  des 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  s'attacha  à  une  seule  preuve, 
voyant  bien  que  toutes  les  autres  n'en  sont,  pour  ainsi  dire, 
que  des  corollaires. 

Mais,  lors  même  qu'on  admettrait  que  ces  deux  preuves  réu- 
nies forment  une  démonstration,  il  faut  examiner  ce  que  vaut 
chacune  d'elles  prise  séparément,  et  si  elle  donne,  comme  on  le 
prétend ,  une  demi-démonstration ,  une  vraisemblance ,  une 
possibilité.  Car  si,  prises  séparément,  elles  ne  contiennent  pas 
même  une  possibilité,  elles  ne  pourront,  en  aucune  façon, 
lorsqu'on  les  réunira ,  engendrer  la  certitude. 

La  première  preuve  se  fonde  sur  ce  que  l'âme  est  une  et 
simple ,  tandis  que  le  corps  est  multiple  et  composé.  D'où  l'on 
conclut  que  la  dissolution  du  corps  n'entraîne  pas  nécessaire- 
ment l'anéantissement  de  l'âme. 

Mais  cet  argument  pèche  par  sa  base.  Car  il  part  de  ce  prin- 
cipe, que  l'âme  seule  est  identique  et  simple,  et  que  le  corps 
est  composé.  Or,  nous  avons  démontré  plus  haut1  que  celte  dis- 
tinction n'est  nullement  fondée.  Car,  soit  qu'on  considère  l'âme 
et  le  corps  dans  leur  existence  individuelle ,  soit  qu'on  les  con- 
sidère dans  leur  idée,  ils  ne  sont  ni  plus  ni  moins  composés, 
ni  plus  ni  moins  simples  l'un  que  l'autre.  Ce  qui  distingue  l'âme 
du  corps,  ce  sont  d'autres  caractères,  d'autres  propriétés  que 
la  simplicité.  Car  toutes  les  essences  sont  simples  et  identiques 
à  elles-mêmes.  On  ne  doit  donc  pas  dire  que  cet  argument  est 


1  Voy.  Introd.,  chap.  V,  §  2  ;  conf.  aussi  chap.  IV,  §  1,  et  chap.  VI,  §  3. 
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insuffisant,  parce  qu'il  ne  donne  qu'une  probabilité  ,  niais  on 
doit  dire  qu'il  n'a  absolument  aucun  sens. 

Examinons  maintenant  la  preuve  morale.  On  la  formule  géné- 
ralement ainsi. 

On  ne  peut  admettre  qu'il  y  ait  une  opposition  naturelle  et 
métaphysique  entre  le  devoir  et  le  bonheur,  entre  la  vertu  et 
ses  conséquences.  C'est,  cependant,  ce  qui  a  lieu  dans  la  vie  ac- 
tuelle ,  où  nous  voyons  tous  les  jours  l'homme  de  bien  souffrir 
et  le  méchant  être  heureux.  Il  faut  donc  admettre  que  celte 
opposition  n'est  que  temporaire  et  accidentelle ,  et  qu'elle  dis- 
paraîtra dans  un  ordre  de  choses  plus  parfait,  où  l'Être,  qui 
possède  la  puissance  et  la  justice  absolues ,  saura  rétribuer 
chacun  selon  ses  œuvres  et  ses  mérites. 

Mais  on  pourrait,  d'abord,  demander  si,  en  effet,  celte  dis- 
proportion enire  la  vertu  et  le  bonheur  est  assez  grande  pour 
qu'on  soit  fondé  à  en  conclure  l'immortalité  de  l'âme.  Car,  d'une 
part,  nous  voyons  que  le  plus  souvent  le  méchant  est  puni, 
puni  par  la  loi,  par  l'opinion,  ou  par  la  nature,  c'est-à-dire, 
par  la  perte  de  la  santé  et  des  biens,  et  par  les  remords  qui 
accompagnent  une  mauvaise  action  ;  et,  d'autre  part ,  l'homme 
vertueux  est  le  plus  souvent  récompensé,  soit  que  celte  récom- 
pense lui  vienne  de  la  société,  soit  qu'il  la  puise  en  lui-même, 
dans  la  paix  et  le  contentement  de  son  esprit,  ou  dans  les  avan- 
tages matériels  qui  sont  souvent  la  conséquence  d'une  bonne 
conduite.  Ensuite  ,  l'appréciation  de  cette  proportion  dépend  de 
l'appréciation  du  degré  de  moralité  de  l'individu.  Mais  cette  ap- 
préciation est  fort  difficile ,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Car  nous 
ne  pouvons  juger  de  la  moralité  de  l'individu  que  par  ses  actes 
et  par  sa  conduite  extérieure;  ce  qui  suffît,  sans  doute,  pour 
l'appréciation  juridique  de  l'action.  Mais,  d'un  autre  côlé,  l'in- 
tention et  le  mobile  intérieur  nous  échappent  ;  ce  qui  fait  que 
nous  ne  sommes  nullement  autorisés  à  dire  que  l'homme  que 
nous  croyons  vertueux  est  injustement  frappé. 

Eu  outre,  on  pourrait  ,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  ses 
contradicteurs ,  exprimer  sa  surprise  de  voir  les  choses  ainsi 
ordonnées  dans  le  monde,  qu'il  faille,  pour  arriver  à  l'ordre, 
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passer  par  le  désordre ,  et  à  un  état  de  justice  par  un  état  d'in- 
justice. Que  si  l'on  répond,  que  c'est  là  un  mystère  impénétrable 
a  la  sagesse  humaine,  on  pourra  trouver  fort  singulier  que  l'on 
parle  d'un  mystère  pour  arriver  à  la  démonstration  et  à  l'évi- 
dence. C'est  démontrer  obscurum  par  obscurius.  Et,  si  cette  ma. 
nière  d'argumenter  est  permise,  on  pourra  dire,  en  se  plaçant 
à  un  point  de  vue  opposé ,  que  la  lutte  du  bonheur  et  de  la 
vertu  est  nécessaire ,  puisqu'elle  existe  et  qu'elle  a  toujours 
existé.  Et  cet  argument  serait  plus  clair  que  le  premier,  puis- 
qu'il a  au  moins  pour  lui  le  fait  et  l'expérience.  Et,  si  l'on  ob- 
jecte qu'on  ne  conçoit  pas  une  contradiction  qui  ne  serait  jamais 
conciliée,  on  pourra  se  borner  à  répondre,  sans  aller  puiser 
des  arguments  dans  un  autre  point  de  vue,  que  c'est  là,  il  est 
vrai,  un  mystère,  mais  que,  mystère  pour  mystère,  l'un  vaut 
l'autre. 

Mais,  ce  qui  frappe  et  annule  cette  preuve,  c'est  l'usage  ir- 
réfléchi et  contradictoire  que  l'on  y  fait  des  termes  sur  lesquels 
elle  repose. 

On  commence ,  en  effet,  par  séparer  la  vertu  et  l'utile.  Et 
l'on  est  bien  obligé  de  les  séparer,  car,  si  on  ne  les  séparait  pas, 
la  vertu  ne  serait  plus  la  vertu ,  et  l'argument  serait  impossible. 
On  les  sépare  donc,  et  on  pose  en  principe  que  la  vertu  est  le 
bien  suprême  de  l'âme ,  qu'elle  doit  être  désintéressée  et  recher- 
chée pour  elle-même,  et  que,  non-seulement  elle  doit  être  désin- 
téressée, mais  que  la  souffrance  est  la  condition  essentielle  de 
l'exercice  et  de  l'acquisition  de  la  vertu.  Or,  ces  propositions  dé- 
truisent la  preuve  de  l'immortalité  de  l'âme.  Car,  si  la  venu  est 
le  bien  suprême  de  l'âme,  dès  que  l'âme  la  possède,  elle  n'a 
plus  rien  à  désirer,  et  elle  trouve  en  elle  le  prix  de  ses  souf- 
frances. Et,  si  la  vertu  doit  être  désintéressée ,  c'est  la  vicier  et 
l'annuler,  que  de  lui  proposer  un  prix  présent  ou  éloigné.  Et, 
si  elle  ne  peut  être  acquise  et  exercée  que  par  la  lutte  et  la 
douleur,  l'opposition  de  la  vertu  et  du  bonheur  s'explique  par 
cela  même,  et  l'on  n'a  pas  besoin,  pour  les  concilier,  de  faire 
intervenir  l'immortalité  de  l'âme. 

Nous  pourrions  pousser  plus  loin  cette  critique.  Mais  les  con" 
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sidérations  que  nous  venons  d'exposer  suffisent  pour  établir 
notre  thèse,  à  savoir,  que  les  arguments  donnés  par  les  doc- 
trines spiritualistes  ne  contiennent  pas  même  la  possibilité  de 
l'immortalité  de  l'âme. 

Voyons  maintenant  ce  que  peut,  dans  cette  question,  d'abord 
l'idéalisme  en  général ,  et  ensuite  l'idéalisme  de  Hegel. 

Et,  d'abord,  nous  ferons  remarquer  que  le  spiritualisme  em- 
prunte à  l'idéalisme  les  données  principales  de  ses  démonstra- 
tions. Et  lorsque  Kant,  après  avoir  nié  la  valeur  objective  des 
idées ,  s'efforçait  d'établir,  par  ce  qu'il  appelle  la  preuve  morale , 
l'immortalité  de  l'âme,  à  litre  de  simple  croyance  rationnelle,  il 
ne  faisait  qu'employer  ces  idées,  dont  il  croyait  s'être  débar- 
rassé. Car  il  employait  les  idées  d'immortalité ,  de  devoir  et  de 
justice  absolue.  Et  ces  idées,  ou  d'autres  semblables,  on  est  bien 
obligé  de  les  faire  intervenir  dans  la  démonstration  de  l'immor- 
talité de  l'âme,  et  de  les  y  faire  intervenir  comme  base  du  rai- 
sonnement dans  le  sens  hégélien  ou  de  l'idéalisme  objectif.  Pre- 
nons, par  exemple,  l'idée  d'immortalité.  Il  est  d'abord  évident 
que  toute  démonstration  repose  sur  celte  idée.  Car,  si  on  la 
supprime,  on  s'interdira  la  pensée  même  de  l'immortalité.  Mais 
il  faut,  en  outre ,  que  cette  idée  réponde  à  une  réalité,  et  que, 
si  je  pense  que  Dieu,  ou  l'âme,  ou  tout  autre  être  est  immortel, 
il  y  ait  dans  ces  choses  une  propriété,  une  essence  ,  qui  réponde 
à  ma  pensée.  Le  point  essentiel  consiste,  par  conséquent,  à 
bien  déterminer  ce  qui  constitue  l'immortalité,  et  quel  est  l'être 
auquel  elle  peut  s'appliquer.  Or,  ce  qui  fait  qu'un  être  est  im- 
mortel ,  c'est  la  pensée.  Que  l'on  supprime  en  Dieu  ou  dans  l'âme 
la  pensée,  et  l'on  aura  des  substances  mortes,  des  substances 
qui  pourront  tout  au  plus  être  éternelles,  mais  qui  ne  seront 
pas  immortelles.  Car  la  mort  commence  là  où  s'éteint  et  dispa- 
raît la  pensée.  Et  c'est  ce  que  ne  voient  point  ceux  qui  pré- 
tendent fonder  l'immortalité  de  l'âme  sur  la  simplicité  Car  la 
pensée  n'est  pas  seulement  simple  et  une,  et  cela  dans  un  sens 
bien  plus  vrai  et  bien  plus  profond  que  tout  autre  être ,  mais  elle 
est  la  pensée  qui,  immortelle  elle-même,  peut  faire  que  l'être 
auquel  elle  se  communique  soit  immortel  comme  elle.  Et  c'est 
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là  le  sens  de  ce  mot  d'Aristote ,  que ,  si  quelque  chose  survit  au 
corps,  ce  ne  peut  être  que  l'intelligence.  Et,  en  effet,  la  pensée, 
et  la  pensée  seule  possède  l'indivisibilité  et  la  divisibilité,  est 
elle-même  et  autre  chose  qu'elle-même,  et  elle  est  autre  chose 
qu'elle-même  sans  cesser  d'être  elle-même.  Car,  lorsque  ma 
pensée  pense,  soit  qu'elle  se  pense  elle-même  ou  qu'elle  pense 
autre  chose  qu'elle-même ,  je  suis ,  par  elle  et  en  elle ,  moi-même , 
et  autre  chose  que  moi-même.  C'est  elle  qui  fait  que  je  suis  ce 
que  je  suis,  qui  me  fait  vivre  dans  le  passé,  dans  le  présent  et 
dans  l'avenir,  qui  m'élève  à  l'éternel  et  à  l'infini ,  et  qui ,  tout  en 
multipliant  indéfiniment  mon  existence,  maintient  son  indivisi- 
bilité et  son  unité1.  Par  conséquent,  l'être  qui  possède  la  pen- 
sée, dont  toute  l'essence  est  dans  la  pensée,  et  toute  l'activité 
a  pour  point  de  départ  et  pour  fin  la  pensée,  cet  être  peut,  par 
là  même,  échapper  aux  conditions  de  l'existence  finie,  leur  sur- 
vivre et  penser  éternellement.  C'est  là  la  preuve  directe  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  la  seule  qui,  suivant  nous,  en  donne,  non 
la  certitude,  mais  une  haute  probabilité.  Et  c'est  ce  que  nous 
voulions  démontrer  pour  l'intelligence  et  la  justification  de  la 
doctrine  hégélienne. 

1  Voy.  sur  ce  point  Introd.,  chap.  IV,  §  1,  et  chap.  VI  passim. 
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Hegel  la  Dialectique  n'a  pas  reçu  de  développements  essentiels.  — 
Définition  de  la  Dialectique.  —  Elle  a  sa  racine  dans  l'absolue  exis- 
tence. —  Vraie  dialectique  platonicienne.  —  Ses  lacunes.  —  Ratio- 
nalisme. —  Vice  du  rationalisme  à  cet  égard.  —  Il  conduit  à  la  So- 
phistique et  au  Scepticisme.  —  Définition  et  critique  de  ces  deux 
doctrines.  —  Insuffisance  du  principe  de  Descartes  «  eogito  e/-g<> 
sum.»  —  Dialectique  hégélienne.  —  Les  deux  contraires  doivent 
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être  admis.  —  Leur  opposition  suppose  un  troisième  terme,  qui  les 
concilie.  —  L'idée ,  à  chaque  degré ,  n'est  complète  que  dans  l'op- 
position et  l'unité.  —  Différence  de  la  Dialectique  et  des  méthodes 
inductive  et  par  l'absurde.  —  La  Dialectique  saisit  directement 
l'idée.  —  Elle  connaît  et  dispose  toutes  les  idées  suivant  leur  ordre 
naturel.  —  Erreurs  où  l'on  tombe  par  suite  de  l'absence  de  cette 
condition.  —  Astrologie,  Théurgie,  Magie.  —  La  Dialectique  est  la 
forme  même  de  la  pensée  et  de  l'être.  —  Spinoza,  sa  tentative, 
défauts  de  sa  méthode.  —  Critique  de  la  méthode  mathématique. 

—  Erreur  de  ceux  qui ,  dans  la  classification  des  sciences ,  placent 
les  Mathématiques  au-dessus  de  la  Physique. 

chapitre  v,  §  1 .  —  Pages  164-180. 

Logique.  -  De  la  Logique  en  général.  —  Exposition  et  critique  des 
différentes  notions  que  l'on  s'est  faites  de  la  Logique  avant  Hegel. 

—  Deux  notions  principales.  —  1°  Elle  n'est  qu'une  science  for- 
melle. —  2°  Elle  est  la  science  du  Xoyoç.  —  Vraie  notion  de  la  Lo- 
gique d'Arislote.  —  Logique  hégélienne.  —  Ses  limites.  —  Elle  est 
la  science  de  la  forme,  ou  de  la  méthode  absolue  de  la  pensée  et  de 
l'être.  —  Elle  a  aussi  un  contenu  qu'elle  livre  aux  autres  sphères 
de  l'existence.  —  Dans  quel  sens  elle  peut  être  considérée  comme  la 
science  des  possibilités  absolues. 

§  2.  —  Pages  180-199. 

Philosophie  de  la  Nature.  —  11  y  a  une  Philosophie  de  la  Nature.  — 
Examen  des  objections  contre  une  Métaphysique  de  la  Nature.  —  Il 
y  a  de  l'absolu  dans  la  Nature.  —  La  Nature  est  aussi  parfaite  que 
le  comporte  son  essence.  -  Certaines  différences  que  l'on  veut  éta- 
blir entre  l'Esprit  et  la  Nature  ne  sont  pas  fondées.  —  Fausse  mé- 
thode par  abstraction  et  par  supposition.  —  Descartes,  Hume.  — 
Tout  dans  la  Nature  est  nécessaire.  —  La  distinction  des  proprié- 
tés de  la  matière  en  propriétés  primaires  et  secondaires  n'est  pas 
fondée.  —  Dans  quel  sens  on  peut  admettre  qu'il  y  a  différence 
entre  les  principes  métaphysiques  et  les  principes  physiques.  — 
La  connaissance  absolue  de  la  Nature  est  fondée  sur  les  idées.  - 
D'où  vient  la  répugnance  qu'éprouve  le  physicien  à  admettre  cette 
vérité.  —  Contradictions  où  il  tombe  à  cet  égard.  -  La  Dialectique 

.  est  la  méthode  adéquate  à  la  connaissance  absolue  de  la  Nature. 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


305 


chapitre  vi.  —  Philosophie  de  l'Esprit. 

§4.  —  Pages  499-202. 

De  l'Esprit  eu  général.  —  Objet  de  la  philosophie  de  l'Esprit.  -  Unité 
de  l'Esprit.  —  Tout  se  tient  dans  l'Esprit,  comme  dans  la  Nature. 
—  Insuffisance  de  la  philosophi*  de  /'entendement  à  cet  égard. 

§2.  ^-  Pages  282-210. 

Esprit  national.  —  Fausse  notion  que  l'on  se  fait  d'un  peuple,  Lors- 
qu'on se  le  représente  comme  un  agrégat  d'individus.  —  Comment 
on  est  conduit  à  cette  opinion.  —  Un  peuple  est  autre  chose  que 
les  individus,  et  leur  total.  —  Grands  hommes.  —  Ce  qui  fait  leur 
grandeur  et  leur  faiblesse.  —  Vice  des  restaurations  littéraire-  el 
politiques.  —  Dans  quelle  mesure  le  philosophe  lui-même  appar- 
tient à  telle  époque  et  à  tel  pays.  —  D  on  vient  l'opinion  de  l'homme 
politique,  qui  place  le  critérium  de  la  vérité  dans  le  nombre.  — 
Vrai  critérium  à  cet  égard.  —  Théorie  de  la  propriété. 

§  3.—  Pages  -210-262. 

Esprit  absolu  ou  Esprit  du  Monde.  —  Qu'il  y  a  un  Esprit  absolu.  — 
Rapports  des  peuples.  —  Théorie  des  conquêtes.  —  Rapport  des 
religions.  —  L'Esprit  absolu,  ou  Y  Idée,  fait  l'unité  de  la  Nature  et  de 
la  Logique.  —  Différence  de  la  sensation,  de  l'entendement  et  de  la 
pensée  spéculative.  —  Dans  quel  sens  la  Nature  et  la  Logique  sont 
des  présuppositions. —  Rapports  de  ces  trois  termes.  —  Comment 
il  faut  considérer  la  Nature  —  Elle  n'est  pas  une  déchéance,  mais 
une  opposition. —  Comment  la  Nature  et  la  Logique  se  retrouvent 
dans  l'Esprit.  —  Les  êtres  se  répètent  et  se  multiplient  avec  les 
rapports.  —  Notion  imparfaite  que  l'on  se  lait  de  l'Art .  et  ce  qui  con- 
duit à  des  théories  erronées  sur  certaines  questions  sociales .  d'es- 
thétique, etc.  —  Vie  de  l'Esprit,  degrés  de  ses  développements.  — 
Identité  de  la  Pensée,  de  Vidée,  de  Y  Esprit  et  du  Moi.  —  Examen 
des  objections  dirigées  contre  cette  identité,  et  des  théories  qui 
placent  l'essence  du  moi  ailleurs  que  dans  la  pensée  et  l'idée.  —  La 
plus  haute  définition  de  Dieu.  —  La  pensée  supérieure  au  bien.  — 
Fausse  notion  de  Dieu,  représenté  comme  liberté  absolue.  —  Tout 
est  nécessaire  en  Dieu.  —  Différence  et  unité  en  Dieu.  —  Fausse 
notion  que  se  fait  de  Dieu,  à  cet  égard,  la  pliilonopltô.  de  l'e/ifeu- 
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dément.  —  Théorie  hégélienne  de  la  Trinité.  —  Mystères.  —  Droit 
qu'a  la  Philosophie  d'aborder  cette  question.  —  Dans  l'intelligence 
est  donnée  la  compréhensibilité  absolue  des  choses.  —  Plusieurs 
degrés  dans  la  vie  divine.  —  Comment  la  Nature  est  un  élément 
absolu  de  l'existence.  —  Théorie  de  la  perfection.  —  Théorie  de  la 
Mort.  —  Encore  de  l'idée  de  Dieu. 

§  4.  —  Pages  262-278. 

L'État,  l'Art,  la  Religion  et  la  Philosophie.  —  L'État  constitue  le  pre- 
mier degré ,  où  l'Idée  se  conçoit  et  se  réalise  comme  telle.  —  Limi- 
tation de  la  vie  d'un  peuple.  —  Passage  de  l'État  à  l'Art.  —  Condi- 
tions fondamentales  de  l'Art.  —  Passage  de  l'Art  à  la  Religion.  — 
Conditions  absolues  de  toute  Religion.  —  Passage  de  la  Religion  à 
la  Philosophie.  —  Leur  rapport  et  leur  différence.  —  Importance 
de  la  forme  de  la  connaissance  philosophique.  —  Vie  spéculative  et 
vie  active.  —  D'où  vient  que  l'on  accorde  souvent  la  supériorité  à 
la  seconde  sur  la  première. 

appendice  i.  —  Pages  279-285. 

Culte  de  l'humanité.  —  Examen  de  celte  doctrine  dans  ses  rapports 
avec  la  doctrine  hégélienne. 

appendice  il.  —  Pages  285  à  300. 
Théorie  de  la  Mort.  —  Critique  des  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme. 
Pages  300-306.  —  Table  des  matières. 
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